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VICcIino a noil

| luoghi della deportazione degli ebrei di Roma. Mostra
fotografica di Francesco Rosa e Luca Servo

La tara del Collegio Militare sul Lungotevere chericordale
due notti passate dagli ebrei romani in quel luogo prima della
partenza per Auschwitz.
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La mostra fotografica dal titolo Vicino a noi. | luoghi della deportazione degli ebrel di Roma ,
ripercorre la storia di questo tristissimo evento avvenuto sotto gli occhi della nostra citta.

La rassegna, nata nel Centro Culturale Due Pini e continuata dalla Commissione per il dialogo
con |'ebraismo della Diocesi di Roma e dal Centro Culturale L'Areopago , presenta immagini
odierne dei luoghi che hanno visto la deportazione degli ebrei di Roma, scattate dai fotografi
Francesco Rosa e Luca Servo . | testi che accompagnano le foto sono tratti dal volume di Fausto
Coen, 16 ottobre 1943. La grande razzia degli ebrei di Roma, Giuntina, Firenze, 1993.

Kappler prese in modo autonomo l'iniziativa della estorsione dei 50 chili d'oro agli ebrei
romani.

Il progetto si rivela astuto e infame e agisce in varie direzioni. Prima di tutto Kappler fara
credere agli ebrei romani che daloro non si vuole di piu e lasciandoli in questaillusione tragica
consentira di fatto che si realizzi quel blitz di sorpresa che Himmler avrebbe voluto per il 1°
ottobre ma che il rifiuto di un appoggio militare da parte di Kesselring aveva reso impossibile
per quella data. In secondo luogo Kappler dara all'esecutore materiale del piano (che sara
Dannecker ) tutto il tempo necessario per organizzare la grande retata con metodo e garanzie di
riuscita... Domenica 26 settembre ale 10 del mattino il dottor Gennaro Cappa , Capo del
Servizio Razza della Questura di Roma, informava il dottor Dante Almansi , Presidente della
Unione delle Comunita Israelitiche Italiane, e I'avvocato Ugo Foa , Presidente della Comunita
Israglitica di Roma, che ale ore 18 di quella stessa Domenica dovevano recarsi a Villa
Volkonsky dove li aspettava nel suo Ufficio di “Sicurezza Politica’ il tenente colonnello
Herbert Kappler per importanti comunicazioni... Cosi Foa racconta l'incontro con Kappler :
“Cambiando improvvisamente tono ed accento, mentre il suo sguardo diveniva tagliente e duro,
fece a suoi interlocutori il seguente discorso: Voi ed i vostri correligionari avete la cittadinanza
italiana, ma di cio ame importa poco. Noi tedeschi vi consideriamo unicamente ebrei e come tali
nostri nemici. Anzi, per essere piu chiari, noi vi consideriamo come un gruppo distaccato, ma
non isolato, dei peggiori frai nemici contro i quali stiamo combattendo. E come tali dobbiamo
trattarvi. Perd non sono le vostre vite néi vostri figli che vi prenderemo se adempirete alle nostre
richieste. E' il vostro oro che vogliamo per dare nuove armi a nostro Paese. Entro 36 ore dovrete
versarmene 50 chilogrammi. Se lo verserete non vi verra fatto alcun male. In caso diverso
duecento fra voi verranno presi e deportati in Germania alla frontiera russa o altrimenti resi
innocui...”

Trentasei ore: la consegna dunque doveva avvenire entro le 12 del 28 settembre.

Nella lunga fila che per 36 ore si snodod sul marciapiede che costeggia il Lungotevere Cenci ,
dove, accanto alla Sinagoga principale, si trovano gli uffici comunitari, c'erano ricchi e poveri,
intellettuali e commercianti, artigiani e venditori ambulanti, gente colta e sprovveduta, ben
vestita o dismessa. Alcuni recavano con sé pacchetti di una certa consistenza, atri involtini assai
piu piccoli. Larinunciaaun esile anello, aun paio di orecchini consunti, a unavecchia spillao a
un modesto braccialetto, esibiti @ Tempio solo nelle feste solenni di Rosh Hashana (il
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Capodanno) o di Kippur (il giorno dell'espiazione), € stata per i piu poveri una ferita dolorosa.
Erano oggetti che ricordavano minian, nozze, milot, nascite, persone scomparse. Quegli oggetti
avevano scandito alcuni momenti felici. Quel mucchietto di oro era stato un muto testimone della
propria storiadi famiglia... In quellalungafila non c'erano solo ebrei. C'erano persone ale quali
Kappler non aveva chiesto nulla ma che avevano voluto esprimere la loro solidarieta a una
minoranza offesa e in pericolo. Erano quegli stessi “uomini giusti” che cinque anni prima, nel
1938, avevano mostrato la loro solidarieta agli ebrei colpiti dalle inique leggi razziali e che la
propaganda fascista aveva indicato al disprezzo generale come “pietisti”. E tra costoro non
mancarono in quelle 36 ore nellalunga filaanche alcuni sacerdoti... La S. Sede faceva sapere in
viaufficiosa al Presidente della Comunita che ove non fosse stato possibile raggiungere i 50 chili
nel termine fissato avrebbe coperto la quantita mancante. La Comunita I'avrebbe restituita
“quando - ricorda Foa - fosse stato in grado di farlo...”. Era un prestito, non un dono, al quale
perd non fu necessario ricorrere, perché col passare delle ore cresceva sorprendentemente il
numero degli offerenti. In ogni caso la disponibilita vaticana sollevo la Comunita dall'incubo di
non raggiungere latagliaimposta da Kappler.

Sinagoga con camionetta Didascalia: Lungotevere Cenci,
davanti la Snagoga Maggiore Di Roma.

La consegna dell'oro doveva avvenire non gia a Villa Volkonsky ma a Via Tasso , nella
palazzina n. 155 che non era ancora il luogo sinistro delle torture e del terrore, ma almeno
formalmente “I'Ufficio di Collocamento dei Lavoratori italiani per laGermania’... Alleore16in
Via Tasso Kappler non si presentd. Non aveva voluto abbassarsi ala meschina formalita di
ricevere quell'oro che aveva estorto. Si era fatto sostituire da un ufficiale di grado inferiore, il
capitano Kurt Schutz , che rivelo subito modi arroganti e diffidenti. Lo Schutz si era fatto
assistere da un orafo romano, di cui hon si € mai saputo il nome, e da un altro ufficiale delle SS
inviato da Berlino con un corriere speciale. La pesatura fu eseguita con una bilancia della portata
di 5 chili. Ogni pesata veniva registrata contemporaneamente da Dante Almansi e da un
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ufficiale tedesco, che si trovavano alle due estremita del tavolo. Allafine dell'operazione, mentre
Almans aveva segnato dieci pesate, il capitano Schutz dichiarava risentito che le pesate erano
nove. Le proteste di tutti gli ebrei presenti irritarono ancor di piu il capitano che si opponeva
anche a quella che eralavia pit semplice per sciogliere ogni dubbio: cioé ripetere |'operazione.

La palazzina al n.155 di via Tasso, nei pressi di SGiovanni in
Laterano, carcere delle SS, con le caratteristiche finestre a
bocca di lupo che impedivano di vedere dall'esterno. Oggi &
sede del Museo della Resistenza Romana.
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Finalmente, di fronte alle vive insistenze da parte ebraica, il capitano Schutz diede ordine di
ripetere le pesate. Dovette arrendersi ala realta: i chili erano proprio 50 e gli ebrei non erano
imbroglioni.

(Alcuni giorni dopo) tutto il complesso degli edifici che comprendono il Tempio Maggiore e gli
uffici comunitari fu circondato da un cordone di SS. Ogni uscita fu bloccata e agli impiegati fu
intimato di non muoversi dai loro posti. Subito dopo un gruppo di ufficiali e sottoufficiali
tedeschi dei quali alcuni esperti in lingua ebraica ... cominciarono una minuziosa perquisizione
di tutto I'edificio dalla cupola della Sinagoga fino a sottostante Oratorio di rito spagnolo e alle
cantine”... Nonostante la perquisizione non avesse portato alla scoperta di “documenti segreti”,
una grande quantita di carte venne ugua mente prelevata forzando armadi e cassetti quando non
venivano subito reperite le chiavi.

Trale carte vennero prelevati anchei ruoli dei contribuenti che saranno, a guerrafinita, al centro
di discussioni e polemiche. Mentre gli schedari anagrafici di stato civile e i fogli di famiglia
erano stati prudentemente messi a sicuro, quei ruoli considerati solo documenti tributari erano
rimasti negli uffici senza tener conto che anch'essi recavano le generalita e gli indirizzi dei
contribuenti... La mattina del 30 settembre, Capodanno secondo il calendario ebraico, due
ufficiali tedeschi tornavano a L ungotevere Cenci questa volta per ispezionare le biblioteche del
secondo e del terzo piano. Erano due orientalisti, uno dei quali col grado di capitano si era
qualificato professore di lingua ebraicain un Istituto superiore di Berlino. Il giorno successivo, il
1° ottobre, i due tornavano per esaminare con piu attenzione i volumi esprimendo spesso
meraviglia e ammirazione e prendendo humerosi appunti.

Eichmann decideva dlora di inviare a Roma per la “Judenrazzia’ Theo Dannecker , un esperto
di sua fiducia, relatore per gli affari ebraici “che aveva dato il via a rastrellamenti di ebrei a
Parigi...”. Dannecker, per non dare nell'occhio, fissava il suo quartier generale non in via Tasso
ma in una modesta pensione in via Po . Dopo pochi giorni arrivava anche il suo reparto speciale,
formato da quattordici ufficiali e sottoufficiali e trenta militi delle SS che in parte provenivano
dalle formazione specializzate nella “bonifica antiebraica” sul fronte orientale, le famigerate “
Einsatzgruppen”.

Alle ore 23 di venerdi 15 i coniugi Sternberg - Monteldi , entrambi ebrei che provenivano da
Trieste e avevano preso alloggio a Romaall’ albergo Vittoria, pur essendo muniti di passaporto
svizzero vennero arrestati dalle SS e sottoposti ad interrogatorio. Da nessun documento risultava
che fossero ebrei, né i loro nomi figuravano su nessuno degli elenchi di Dannecker. E'
impossibile stabilire come la loro presenza fosse stata segnalata alle SS... La grande razzia
comincio attorno alle 5,30. Vi presero parte un centinaio circa di quel 365 uomini (di cui 9
ufficiali e 30 sottoufficiali) che erano il totale delle forze impiegate per la“ Judenoperation” ... |
tedeschi tentarono di dare alla brutale operazione il carattere di un “trasferimento”. Volevano un
gregge inconsapevole e cercavano di evitare possibili gesti inconsulti, atteggiamenti ostili,
disordini. Cercavano di evitare intoppi e contrattempi che potevano rallentare |'operazione.
V olevano soprattutto fare presto.

A guesto fine avevano consegnato a ciascuno un ordine bilingue:
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Insieme con la vostra famiglia e con gli altri ebrel appartenenti alla vostra casa
sarete trasferiti.

Bisogna portare con sé viveri per almeno 8 giorni, tessere annonarie, carta
d'identita e bicchieri.

Si pud portare via una valigetta con effetti e biancheria personali, coperte,
eccetto., danaro e gioi€lli.

. Chiudere a chiave |'appartamento e prendere la chiave con sé.

. Ammalati, anche casi gravissimi, non possoN0 per nessun motivo rimanere
indietro. Infermeria si trova nel campo.

. Venti minuti dopo la presentazione di questo biglietto, la famiglia deve essere
pronta per la partenza.

S voleva far credere alle vittime ad una destinazione non definitiva. “Chiudere a chiave
I'appartamento e prendere la chiave con s€” faceva supporre un possibile ritorno. “Tessere
annonarie e di identitd’ implicavano una destinazione nella quale questi documenti avrebbero
potuto servire. Ma perché allora“ammalati anche gravissimi non possono restare indietro”?

: i e
Via del Portico d'Ottavia, il cuore del quartiere ebraico, che
fu circondato alle 5.30 del mattino.

Le SS entrarono di casa in casa arrestando le intere famiglie in gran parte sorprese ancora nel
sonno. Quando le porte non vennero subito aperte le abbatterono col calcio del fucili o le
forzarono con leve di ferro. Tutte le persone prelevate vennero raccolte provvisoriamente in uno
spiazzo che s trova poco al di la dello storico Portico d'Ottavia attorno ai resti del Teatro di
Marcello . Lamaggior parte degli arrestati erano adulti, spesso anziani e assai piu Spesso vecchi.
Molte le donne, i ragazzi, i fanciulli. Non venne fatta nessuna eccezione né per persone malate o
impedite, né per le donne in stato interessante, né per quelle che avevano ancorai bimbi a seno.

Per nessuno.
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Il prato davanti al teatro di Marcello, dove furono radunati
gli ebrei, prima di essere condotti con i camion al Collegio
Militare.

Nessun quartiere della citta fu risparmiato. In quelli di Trastevere, Monteverde e Testaccio, i
piu prossimi all'ex Ghetto, si ebbe il maggior numero di arresti.

Cosi come nelle dimesse case di Portico d'Ottavia anche in quelle borghesi e signorili di Romasi
consumo la grande tragedia. Vennero versate lacrime, si diffuse la disperazione, si tentarono
fughe disperate. In via Brescia a n.29 i tedeschi si erano avvicinati a letto dove giaceva la
signora Sofia Soria vedova Tabet puntandole un'arma per sollecitarla ad alzarsi. La signora
Sofia, che aveva 92 anni, mori per o spavento. Erala suocera del prof. Vittorio Calo, generale
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medico. Le SS tornarono due giorni dopo a funerale della poveretta sperando di arrestare i
famigliari. La mancanza di pieta verso i vegliardi, gli infermi, i bambini appariva
incomprensibile per i testimoni di quella giornata. Giulio Anau ricorda che un parente,
Beniamino Philipson , fu prelevato nella sua abitazione di via Flavia 84 sulla sedia arotelle di
invalido, perché da molti anni colpito da morbo di Parkinson, “tra la indignazione dei presenti
impotenti tuttavia di fronte ai mitra spianati....”.

deportazione non si limito alla zona del ghetto ebraico, ma
abbraccio I'intera citta.
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Invia Adalberto, non lontano da piazza Bologna , le SS non trovarono nessuno: solo un bimbo
di quattro anni - Ennio Lanternari - che dormiva nel letto dei nonni in quel momento assenti.
Le SS lo presero, il bambino si sveglio spaventato e comincio a piangere. Intanto rientrava la
nonna che era scesa un momento per comprare qualcosa. Presero lei e il nipotino.

Settimio Calo si salvo. Anche lui era uscito di casa per fare la fila per le sigarette. ma quando
torno nella sua casa, non trovo pit nessuno. Né lamoglie néi dieci figli, il piu grande dei quali
aveva 21 anni e il piu piccolo, Samuele , ancora lattante, 4 mesi. “Mi gettai contro le porte,
volevo unirmi agli atri, non capivo piu niente... poi mi sedetti aterrae comincia a piangere. Ho
vissuto solo perché ho sempre sperato di riaverne ameno uno, magari Samuele. Rimasi vivo io
solo e vorrei essere morto®.

'|sol a Tiberi na: cbn I'ospedal e Fatebenefratelli, dove molti
ebrel furono salvati dalla popolazione. Furono travestiti da
medici 0 da pazienti ed ebbero salva la vita.
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La Chiesa dell'lstituto Gesu e Maria, sulla via Flaminia alla
collina Fleming. Qui, come in tante altre case religiose,
trovarono rifugio ebrei, che scamparono alla cattura.

Alle ore 14 la grande razzia era terminata. | catturati erano 1259: 363 uomini, 689 donne, 207
bambini. Sia gli ebrei del vecchio quartiere sia gli altri furono tutti provvisoriamente sistemati
nei locali del Collegio Militare, il vasto e massiccio edificio in Via della Lungara , dominato
da Gianicolo. Gli uomini furono separati dalle donne e dai bambini. Divisi in gruppi, furono
distribuiti nelle aule, nei corridoi, nelle palestre e in atri locali di fortuna. Quando questi spazi
furono riempiti, gli uomini pit benportanti furono disposti sotto il porticato di ingresso. Tutte le
imposte delle aule erano state sbarrate con assi di legno inchiodate.
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Il pianto incessante delle donne e dei bambini, gli incomprensibili ordini urlati in continuazione
dalle sentinelle, la semioscurita, I'inadeguatezza dei servizi igienici crearono molta tensione e
grande confusione... All'alba di domenica, dopo un esame minuzioso delle carte di identita e di
atri documenti, furono liberati i coniugi ei figli di matrimonio misto, i coinquilini eil personale
di servizio non ebrei che al momento della retata si trovavano nelle case de ricercati. In tutto

237 persone.

Il Collegio Militare, sul Lungotevere, vicino al carcere di

Regina Coeli ed a SPietro, dove gli ebrei furono costretti a

trascorrere le due notti frala cattura e la partenza per
Auschwitz.
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A Wachsberger fu ordinato sul posto di assumere le funzioni di interprete e di tradurre I'ordine
del'ufficiae:

... coloro che non sono ebrei si mettano da una parte. Se trovo un ebreo che abbia dichiarato di
non esserlo, appena la bugia sara scoperta quello sara fucilato immediatamente...

Nonostante la gravissima minaccia, sette ebrel riuscirono a inserirsi nel gruppo di coloro che
vennero liberati. Sono Giuseppe Durghello con la moglie Bettina Perugia e il figlio Angelo;
Enrico Mariani , Angelo Dina , Bianca Ravenna Levi e lafiglia Piera ... Dei 1022 infelici,
una sola persona non era ebrea. Era una donna cattolica che per non abbandonare un orfanello
ebreo malfermo in salute affidato alle sue cure non aveva avuto I'animo di dichiararsi non ebreae
aveva voluto seguire la sua sorte. Né il bimbo ne la sua generosa protettrice sono piu tornati. ..
Nella notte Marcella Perugia Di Veroli , a nono mese di gravidanza, comincio ad avere le
doglie. | tedeschi non permisero di trasferirla al'Ospedale, acconsentirono solo che venisse
chiamato un medico. La partoriente fu isolata nel porticato del Collegio Militare e diede allaluce
una bimba. Mar cella Perugia aveva 23 anni e con lei erano stati arrestati anche i suoi due figli
di 5e6anni. Il marito Cesare Di Veroli erariuscito a sfuggire alla retata.

Nessun cenno della grande razzia € ovviamente reperibile nei giornali dell'epoca. Essa puo essere
desunta solo da una notiziola dall'apparenza innocente, quasi una “burocratica informazione di
servizio”, sui giornali romani del 18 ottobre. | quali informavano i lettori che “la partenza degli
ufficiali per il Nord, fissata oggi ale 9, non puo effettuarsi dalla Stazione Tiburtina . Si parte
domani da Termini”. La ragione era evidente. Un ben diverso convoglio sarebbe partito quella
mattina dallo scalo periferico romano e nessun occhio indiscreto doveva essere testimone di quel
crimine.

All'abadi lunedi 18 ottobre gli oltre mille prigionieri furono trasferiti su autocarri dal Collegio
Militare alo scalo merci della stazione ferroviaria. Su un binario morto s trovava da alcuni
giorni un convoglio composto da 18 carri bestiame. Gli arrestati furono tutti stipati nei vagoni:
50 0 60 su ogni carro, in uno spazio insufficiente. La penosa attesa degli arrestati duro sei ore...
In fondo ala rampa su un binario morto rettilineo- scrive Elsa Morante - stazionava un treno
che pareva a lda di lunghezza sterminata. || vocio veniva di la dentro. Erano forse una ventina di
carri bestiame... Non avevano nessuna finestra se non una minuscola apertura a grata in alto. A
qualcuna di quelle grate si sporgevano due mani aggrappate o un paio d'occhi fissi.
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ﬁ': a : ! L, LI
one Tiburtina, da cui gli ebrei romani partirono per
Auschwitz.

La stazi

Su questa sosta (a Padova), I'ultimain terraitaliana, c'e la annotazione sul suo diario giornaliero
dellaispettrice della Croce Rossa L ucia De Mar chi , quel giorno di servizio.

... dlle ore 12, non preannunciato, sosta alla nostra stazione centrale un treno di internati ebrei
proveniente da Roma. Dopo lunghe discussioni ci viene dato il permesso di soccorso. Alle 13 si
aprono i vagoni chiusi da 28 ore! In ogni vagone stanno ammassate una cinquantina di persone,
bambini, donne, vecchi, uomini giovani e maturi. Mai spettacolo piu raccapricciante se offerto ai
nostri occhi. E' laborghesia strappata alle case, senza bagaglio, senza assistenza, condannata alla
promiscuita piu offensiva, affamata e assetata. Ci sentiamo disarmate e insufficienti per tutti i
loro bisogni, paralizzati da una pieta fremente di ribellione, da una specie di terrore che domina
tutti, vittime, personale ferroviarie, spettatori, popolo...

Alle ore 23 di venerdi 22 ottobre, dopo un viaggio alucinante di 6 giorni e 6 notti, il treno arrivo
ad Auschwitz-Birkenau . Nessuno fu fatto scendere fino a giorno successivo. Il convoglio
rimase ancora sigillato e vigilato per tuttala notte... Formatosi, sotto gli ordini urlati dalle SS, un
alineamento casuale, arrivo il dottor Josef Mengele, lacui fama sinistra € oggi consegnata alla
storia ma allora era un personaggio del tutto ignoto ai nuovi arrivati. Sotto la sua direzione
comincio la selezione: i bambini, i vecchi, i vecchi, i malati e coloro che avevano un aspetto
gracile o malaticcio (e anche uomini non vecchi ma coi capelli bianchi) vennero alinesati alla
destra di Mengele e dei suoi aiutanti. Erano circa cinquecento.

Alla sua sinistra gli uomini e le donne giudicati adatti a lavoro. Intanto era giunto sul posto il
Comandante del campo, Rudolf Hoess . Normalmente Hoess non assisteva alla selezione dei
prigionieri ma nei giorni precedenti c'era stata una grande curiosita per |'annunciato arrivo degli
ebrei italiani. Gli stess dirigenti del campo ne erano stati contagiati e vollero assistervi. Erail
primo convoglio di italiani che giungeva ad Auschwitz ... Il Comandante Hoess ordino a
Wachsberger di tradurre I'annuncio che donne, bambini, ammalati sarebbero stati trasferiti sui
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camion nei campi “di permanenza’ che distavano circa 10 chilometri. Perd anche gli abili a
lavoro, che si sentivano stanchi e volevano salire su quegli autocarri, potevano farlo. Duecento
uomini e cinquanta donne abbandonarono le file dei “validi” per unirsi agli altri che erano gia
sugli automezzi. Il viaggio invece fu brevissimo, meno di un chilometro, percorso in pochi
minuti. Gli autocarri si fermarono davanti alle camere a gas. L'éiminazione fu immediata...
Wachsberger racconta che stava per salire anche lui sul camion ma Mengele glielo impedi
perché aveva ancora bisogno di un interprete. Piu tardi Wachsberger chiese al “dottore”
(Mengele amava spesso chiacchierare con lui e si mostrava curioso dell'ltalia e soprattutto di
Mussolini) perché avevano lasciato salire sui camion anche uomini e donne validi. “Chi non ein
grado di fare apiedi dieci chilometri - fu larisposta- non é adatto afareil lavoro che si deve fare
in questo campo”. Mai piu erano saliti sui camion per altre ragioni. Sergio Pace , ad esempio,
era stato messo nellafiladi quelli destinati a lavoro. Volle salire sull'autocarro per stare assieme
al padre e alla madre. Non lo tradi né la “pigrizid’ né la stanchezza, ma un sentimento che non
era stato mai cosi forte come in quel momento. E come lui fecero molti atri. Ci si puo chiedere
perché i tedeschi comunqgue in questo modo rinunciavano ad una parte di uomini validi. La
ragione vera € che in quei giorni imperversava ad Auschwitz una epidemia di tifo. La
immissione di un numero eccessivo di prigionieri aumentava le probabilita che il contagio s
estendesse. Questo spiega perché nel convoglio del 23 ottobre la percentuale di coloro che
finirono subito nelle camere a gas fu dell'82% (839 su 1022), la piu ata in assoluto di tutti i
successivi trasporti di deportati dall'ltalia. Delle cinquanta donne destinate a lavoro una sola
sopravvisse: Settimia Spizzichino . Allora aveva 22 anni ed era stata presa con la madre e due
sorelle in via della Reginella . Solo il padre si era salvato dalla retata. Sulla sorte delle 49
compagne che non sono piu tornate la Spizzichino pensa che “... la neve, i lavori pesanti, la
cattiva alimentazione, tutto ha contribuito alla decimazione’. Settimia si € salvata perché era
stata avviata ad un “blocco di esperimenti” e “... fu aiutata da una infermiera di buon cuore...”.
Quando venne liberata aveva 24 anni e pesava 30 chili. E' persuasa che quello che I'ha aiutata a
resistere e stato soprattutto il pensiero che doveva tornare per raccontare...
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