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PREFAZIONE

Hanno rischiato la loro vita per sotterrare i loro manoscritti vicino ai crematori di
Auschwitz .

Un intero archivio storico € stato sotterrato nel ghetto di Varsavia , prima della
rivoltadel ghetto.

Altri scritti sono passati inosservati agli occhi dei nazisti, come il Diario di Anna
Frank , lasciato per terra ad Amsterdam e giunto fortunosamente fino anoi.

Gli ebrel del Sonderkommando hanno accettato di morire, nella rivolta del campo di
sterminio di Treblinka , perché qualcuno di loro potesse sopravvivere e potesse
raccontare.

Molti del pochi sopravvissuti alo sterminio hanno sentito di dover superare il dolore
di ripensare a passato per scrivere e raccontare la storia loro e, con essa, la storia di
milioni di atri che non la potranno mai raccontare. Cosi hanno fatto Primo Levi ,
Jean Améry ed ElieWiesd , scampati al campo di Auschwitz 3, BunaMonowitz.

La rassegna libraria Voci dalla Shoah wvuole obbedire a loro comando: non
dimenticate, ricordateci.

Vuole essere memoria di chi ha sofferto, vuole onorare chi nel morire ha cercato di
conservare umanita, di aiutare, di opporre resistenza, di testimoniare speranza e chi
non Vi € riuscito.

E' vergogna per chi ha colpito.

E' interrogativo per chi erestato nella sua casa a guardare, senza approfondire cio che
S potevaintuire.

Tramite questi scritti la memoria, la vergogna e l'interrogati vo giungono fino anoi.

La mostra, nata nel Centro Culturale Due Pini |, arricchita ne Centro Culturale
L'Areopago espone libri di memorie sull'Olocausto, accompagnate da un percorso
espositivo. Vengono anche presentate le mappe del ghetto di Varsavia e di Cracoviae
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dei 3 campi di cui era composto Auschwitz , insieme a volumi fotografici che
raccolgono le immagini _degli anni dello sterminio a noi pervenute, sulla vita del
ghetti edel Lager.

Un ringraziamento particolare va a Paola Alcaro, Simone Bellardlli, Silvia Cascino,
Domitilla Coltellacci, Silvia Damastri, Cesare Decanini, Filippo Degni, Andrea
Dieni, Jeffrey Do Rosario, Chiara Fasandli, Simone Felli, Nicola Filippi, Stefano
Lonardo, Chiara Mancusi, Francesca Maruffi, Paolo Molgoni, Angeo Mottola,
Francesca Palazzolo, Fiorella Papi, Vaeria Sansoni, Andrea Mascetti e Marina Servo
per aver curato latrascrizione de testi della mostrain lunghe ore di lavoro. Senza di
loro questo lavoro non esisterebbe.

Infine ringraziamo Giovanni Lonardo e Pier Luigi Quatrini, autori delle schede su
Primo Levi e su Emmanue Lévinas e Gian Paolo Cecconi e Luca Servo che hanno
guidato molti gruppi delle scuole romane nella visita alla mostra

La mostra € stata presentata la prima volta néll'Auditorium Due Pini, durante il ciclo
cinematografico: Nazismo: una follia inevitabile? , da 10 a 31 marzo 1995. La
conferenza di inaugurazione e stata tenuta dal prof. Vittorio Emanuele Giuntella ,
reduce dai campi e professore di Storia moderna presso I'Universita di Roma La
Sapienza.

E' stata poi esposta, in occasione della giornata del dialogo ebrai co-cristiano 1996,
indetta dalla Conferenza Episcopae Italiana, nei locai dell'lstituto dell'Assunzione,
dal 17 a 25 gennaio 1996.

In tale occasione e stata inaugurata alla presenza del rabbino capo di Roma Rav Prof.
Elio Toaff , di S. Ecc. Mons. Clemente Riva , vescovo ausiliare di Roma, presidente
della Commissione diocesana per i rapporti con I'ebraismo e di Piero Terracina ,
reduce dal campo di Auschwitz.

Durante |'esposizione, aperta alle scuole medie superiori romane, sono intervenuti
Luigi Sagi , reduce da Auschwitz e Er cole Maranzana , reduce da Flossenburg e da
Dachau, presidente della sezione romana dell'’ANED (Associazione Nazionae Ex-
Deportati).

In occasione del convegno annuale « Giovani verso AssiSi », organizzato dai
francescani conventuai di Assisi, dedicato quell'anno dla figura di Massimiliano
Kolbe, la mostra e stata esposta nel locali annessi alla Basilica di S.Francesco in
Assisi, né novembre 1996.

E' stata esposta poi nel locai dellalibreria Coletti a S.Pietro.

Ne corso del convegno internazionale Bene e male dopo Auschwitz, che si e tenuto
da 22 a 25 settembre 1997, presso la Pontificia Universita Gregoriana , la mostra
e stata esposta a cura della Commissione per I'ecumenismo e il dialogo della
Dioces di Roma.
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Infineil presente catalogo € I'ultimo aggiornamento per |'esposi zione avvenuta, a cura
del Centro Culturale L'Areopago, presso laparrocchiadi S.Méeania, dal 18 gennaio d
3 febbraio 2001, in occasione della Prima Giornata della Memoriain Itaia. In questa
occasione la mostra e stata inaugurata il 18 gennaio 2001, con una conferenza di
Shlomo Venezia, ex-deportato di Auschwitz. L'esposizione € stata poi visitata, nel
giorni successivi, dagli aunni di acune scuole delle zone AXA, Casalpalocco, Acilia,
Infernetto.

d. Andrea Lonardo
segretario della Commissione
per il Dialogo con|'Ebraismo

del Vicariato di Roma e presidente del Centro Culturale I'Areopago

Prefazione- 4 -



www.santamelania.it

Capitolo 1 - Studi Generali

Martin Gilbert
Atlas of the holocaust
Bnel Brak, Pergamon Press-Steimatzky, 1989

Il volume presenta moltissime mappe per visuaizzare le deportazioni, i luoghi dei
massacri e dei campi, le fughe e lerivolte, le evacuazioni, le marce della morte.

La scheda mostra il tragitto da Varsavia a Treblinka e quello dal' Ungheria ad
Auschwitz .

THE WARSAW GHETTO DEPORTATIONS, FROM 22 JULY 1942
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DEPORTATIONS FROM CENTRAL HUNGARY, 156 MAY - 8 JULY 1944
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Raul Hilberg
Ladistruzionedegli Ebrei d'Europa
Torino, Einaudi, 1995

Hilberg € il massmo studioso del'Olocausto. Cosi, ndlintervista a Claude
Lanzmann , in Shoah , sintetizza la specifi cita dell'antisemitismo nazista:
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Claude Lanzmann:
Dunque le tre tappe furono: prima, la conversione, seguita dalla ghettizzazione...

Raul Hilberg:

L'espulsione. E la terza fu la soluzione territoriale, quella che fu messa in opera nei territori sotto
controllo tedesco, che esclude I'emigrazione: la morte, la soluzione finale.

E la soluzione finale, vede, € davvero finale, poiché i convertiti possono sempre restare ebrei in
segreto, gli espuls possono ritornare un giorno, mai morti non ricompariranno mai.

CL.
E trattandos dell'ultima fase furono veramente dei pionieri?

R.H.:
S, la cosa era senza precedenti e totalmente nuova.

CL.
E come s puo dare un'idea di quella novita assoluta, poiché penso che anche per loro era una cosa
nuova?

R.H.:

Si, eranuova ed € laragione per la quale non si puo trovare un solo documento, un piano specifico,
un memorandum che dica nero su bianco: »D'orain poi gli ebrei saranno uccisi».

Tutto s deduce da formule generali.

CL.
Formule generali?

R.H.:

Si, il termine stesso di soluzione finale, totale o territoriale, permette al burocrate di «arguire»
partendo di qua.

Non s puo leggere certi documenti, perfino la lettera di Goering a Heydrich (estate 1941), che in
due paragrafi lo incarica di procedere alla soluzione finale, ed esaminando quei testi pensare che
tutto e chiarito, tutt'altro.

CL.
Tutt'altro?

R.H.:
Si. Era un'autorizzazione a inventare, a iniziare qualcosa che fin qui non poteva essere espresso a
parole.

CL.
Ed eravero in tutti i campi?

R.H.:
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Assolutamente. A ogni fase dell'operazione si dovevainventare... in quanto ogni problema era senza
precedenti: non soltanto come uccidere gli ebrei, ma che fare dei loro beni e come impedire al
mondo di sapere.

Raul Hilberg
Carnefici. Vittime. Spettatori.
Mondadori, Milano, 1994

Nel suo minuzioso lavoro storico, Raul Hilberg non descrive solo gli aguzzini
diretti, ma anche il contorno di persone che contribuirono alo sterminio. Cosi, a
Claude L anzmann , in Shoah , racconta la storiadi uno de treni che conduceva ala
morte:

Questa e la «tabella di marcia» n.587, tipica dei treni speciali.

Il numero le da un'idea di quanto fossero numerosi.

Sotto, Nur fur den dienstgebrauch (riservato all'uso interno), il che € molto in basso nella scala del
segreto.

E che su questo documento riguardante i treni della morte non ci sia - non solo su questo ma su
nessuno - la parola Geheim (segreto) mi sorprende.

Ma riflettendoci, il termine segreto avrebbe stimolato i destinatari a interrogarsi, a porre forse atre
domande, avrebbe fermato laloro attenzione.

Ora, la chiave di tutta un‘operazione sul piano psicologico era hon nominare mai cio che era in
corso di attuazione. Non dire niente. Fare le cose. Non descriverle. Per cui: riservato all'uso interno.
E noti anche quanti sono a conoscenza di quel documento!

Bfe: stazioni. Su questa linea ne abbiamo... otto, e qui siamo a M alkinia che & naturalmente |'ultima
stazione prima di Treblinka. S hanno dunque otto destinatari per quella distanza relativamente
breve, via Radom, fino al distretto di Varsavia, otto perché il treno passa per quelle otto stazioni e
ciascunadi esse deve essere avvertita.

Ma perché due foglietti se ne basta uno solo?

Troviamo dunque PKR, sigla che indica un treno della morte che corre verso la sua meta, ma anche
il treno vuoto dopo I'arrivo a Tr eblinka che ora ne riparte.

E lei sache évuoto grazie allalettera L, Leer, che figuraqui.

E ora, il treno lascia un ghetto in corso di liquidazione diretto a Treblinka. Parte il 30 Settembre
1942 alle 4.18 - almeno secondo l'orario - e arrivaa Treblinka il mattino seguente, alle 11.24.

E' un treno molto lungo, questo spiega la sua lentezza.

Si legge: 50 G, 50 vagoni merci stipati di gente, un trasporto eccezionalmente pesante.

Ora di arrivo: 11.24, e mattino, 15.59 ora di partenza. In quel lasso di tempo il treno deve essere
scaricato, ripulito, e pronto aripartire.

E la numerazione prosegue con il treno vuoto. Parte alle 4 del pomeriggio e si dirige verso un‘altra
cittadina, dove raccoglie delle vittime.

E vede, sono le 3 del mattino quando riparte per Treblinka, che raggiunge I'indomani. Ma si
direbbe che s tratti dello stesso treno. E' 1o stesso, ma si lo stesso, soltanto il numero cambia ogni
volta. Dunque ritorna a Treblinka. Un altro lungo percorso. Arriva poi riparte per altra
destinazione.
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Sessa situazione, stesso viaggio.

Nuova partenza per Treblinka e infine arrivo a Czestochowa il 29 settembre.
E il cerchio si chiude.

E' cio che s chiama una tabella di marcia.

E sefail conto dei treni pieni...

Parliamo forse di 10.000 ebrei morti in quell'unicatabella di marcia.

Mail trasporto degli ebrei ai campi dello sterminio comportava delle spese.

La Reichshahn era pronta a trasportare qualsiasi carico contro pagamento. E quindi a spedire gli
ebrei a Treblinka, Auschwitz, Sobibor, o altrove, purché la s pagasse un tanto a chilometro
secondo i prezzi in vigore, tanti pfenning a chilometro.

Il sistema fu lo stesso per tutta la durata della guerra: meta tariffa per i minori di 10 anni, gratis per i
minori di 4 anni. S pagava solo I'andata. Solo per i guardiani eraincluso il ritorno.

Claude Lanzmann:
Scusi, i bambini minori di 4 anni mandati nel campi di sterminio erano gassati gratuitamente?

Raul Hilberg:

Si il trasporto era gratuito.

Inoltre I'ente pagante era quello che emetteva l'ordine dei treni - la Gestapo, i servizi di Eichmann -
e poiché quell'ente aveva problemi di tesoreria, la Reichsbahn concesse delle tariffe di gruppo. Gli
ebrei furono cosi trasportati a tariffa turistica. Questa s applicava a partire da un minimo di 400
persone: tariffa charter. Magli ebrei ne beneficiarono anche se erano meno di 400, di conseguenza a
meta prezzo anche per gli adulti. Perd se i vagoni erano insudiciati o danneggiati - il che non era
raro - a causa dei lunghi percorsi e perché trail 5 e il 10% dei prigionieri moriva in viaggio, veniva
fatturato un supplemento per i danni.

Ma in pratica, finché c'era pagamento c'era trasporto. A volte le SS ottenevano credito e i trasporti
precedevano il pagamento.

Poiché deve sapere, tuttal'operazione - per qualsias viaggio, di gruppo o individuale - era svolta da
un'agenzia di viaggi.

Eral'agenzia dei viaggi dell'Europa centrale che s occupava della fatturazione, della fornitura dei
biglietti...

CL.

Davvero, erala stessa agenzia?

R.H.:

Ma certamente I'agenzia di viaggi ufficiale! Spediva la gente alle camere a gas o i turigti alla loro
villeggiatura preferita. Eralo stesso ufficio, |0 stesso procedimento, la stessa fatturazione.

E dadove provenivano i fondi per il trasporto degli ebrei?
Questi provenivano dai patrimoni ebraici confiscati, utilizzati precisamente a questo scopo: S

trattava di autofinanziamento.
Le SS o I'esercito, confiscavano i patrimoni ebraici e con i depositi bancari finanziavano i trasporti.
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CL.
Erano dungue gli stessi ebrei a pagare la propria morte!

R.H.:
Esattamente. Non lo dimentichi mai: non c'era uno stanziamento di bilancio per la distruzione.

Gustavo Ottolenghi

La Mappa dell' I nferno.

Tutti i luoghi di detenzione nazisti 1933-1945
e

Arbeit macht frei
Sugarco Edizioni, Carnago, 1993 e 1995

Gustavo Ottolenghi ha stilato I'impressionante elenco di tutti i luoghi di detenzione
dd terrore nazista. Il numero totale ammontaa 7.260.

Una prima suddivisione dei Luoghi di Detenzione (LdD) per civili (Zivilinternierungslager) istituiti
dai nazigti durante il periodo dal 1933 (pressoché immediatamente dopo la loro ascesa al potere) a
1945 (termine della seconda guerra mondiale) pud essere effettuata secondo un criterio temporale,
in riferimento appunto a determinati avvenimenti che ebbero a scandire la storia del Terzo Reich.
Questa suddivisione comprende tre periodi:

1) dal gennaio 1933 (presa del potere da parte del Nazionalsocialismo) al settembre 1939 (inizio
delle ogtilita verso la Polonia e della seconda guerra mondiale);

2) dall'ottobre 1939 al marzo 1942 (inizio della campagna per la «soluzione finale» della questione
ebraica e dei lavori forzati per tutti i prigionieri civili);

3) dall'aprile 1942 al maggio 1945 (liberazione dei LdD da parte delle Forze alleate: I'ultimo grande
campo, KL M authausen, fu liberato il 5 maggio 1945)...

Il primo LdD definito come «campo di concentramento» (Konzentrationlager fuer schutzhaftlinge-
KL) venne istituito il 22/3/1933 a Dachau in Baviera (vedi la notizia riportata dal Muencher
Neueste Nachrichten e dal Voelkischer Beobachter entrambi del 21/3/1933) e fu posto sotto la
giurisdizione - per la prima volta - delle SS (Schultzstaffeln), con il motto Jedem das seine (A
ciascuno il suo).

Successivamente, nell'ordine, furono ufficialmente istituiti i KL di Esterwegen (8/3/1934),
Sachsenhausen (12/7/1936 con motto Wahrhaftigheit Opfersinn und Liebe - Sacrificio ed Amore
per la Patria), Buchenwald (10/4/1937 con motto Recht oder Unrecht, mein Vaterland - A ragione
o atorto, &la mia Patria) e Flossenbur g (3/5/1938).

Da 10 novembre 1938 (Kristallnacht, Notte dei cristalli) ebbe inizio formalmente, in tutta la
Germania, la campagna contro gli ebrei ed cominciarono ad essere sistematicamente deportati
nei vari KL. (Deutschland erwache; Jude verrecke! - Germania risvegliati; Ebreo crepa!). In
questi, contemporaneamente, S inizio a trasferire, dalle prigioni comuni, i prigionieri civili piu
turbolenti, gli asociali e gli irregolari cosicché, in breve volgere di tempo, ando costituendos nei
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KL una notevole massa di individui ben presto identificati come possibile mano d'opera coatta per
le industrie tedesche, e come tale s incomincio a sfruttarla.

Durante il secondo di questi periodi muto la filosofia di impiego dei KL, che vennero trasformati in
campi atti a favorire, come deterrente, il diffonders dell'ideologia nazista, nei territori occupati
dalle Armate del Reich, imponendo sempre piu e sempre piu duramente il principio dello
sfruttamento dei prigionieri come forza lavoro...

Nel novembre 1941 ebbe inizio I'Endloesung (Soluzione finale) del problema ebraico, con la
sistematica uccisione di ebrei al momento in cui ciascuno di ess non era piu in grado, per raggiunta
debilitazione fisica, di svolgere lavoro produttivo per il Reich con la conseguente necessita di
attrezzare campi elettivamente adatti all'eliminazione materiale di notevole quantita di individui e in
breve tempo.

Durante il terzo e ultimo di questi periodi, vennero istituiti in questa ottica otto campi speciali (VL-
Vernichtungslager, Campi di sterminio) e precisamente, in ordine di apertura, Maly Trostinec (nov.
1941), Jungfernof (3/12/1941), Chelmno (8/12/1941), Belzec (15/3/1942), Sobibor (7/5/1942),
Treblinka T 2 (1/6/1942), Majdanek (1/11/1941) e Birkenau (Auschwitz 11, 26/11/1941): essi
furono allegtiti al solo scopo di ottenere I'eliminazione rapida e immediata di ebrei opportunamente
selezionati, di talune tribu di zingari e di prigionieri di guerra russ e slavi parimenti
opportunamente selezionati (questi ultimi venivano uccis senza osservare le Convenzioni di
Ginevrain quanto esse non erano state sottoscritte dall'URSS e da taluni Paes slavi)...

Una seconda suddivisione dei LdD puo essere fatta in base ai fini che i nazisti intendevano ottenere
dai prigionieri, in funzione elettivamente dei reati per i quali essi erano detenuti. Fu proprio in
0ssequio a questo principio che I'Oberstgruppenfuehrer SS Heinrich Heydrich, con una ormai
famosa ordinanza segreta del 2/1/1941, suddivise tutti i KL in tre categorie:

1) KL per prigionieri colpevoli di reati minori, suscettibili quindi di recupero alla societd; o per
prigionieri in precedenza condannati al confino (es. i KL di Dachau, Sachsenhausen, Auschwitz I);
2) KL per prigionieri colpevoli di reati maggiori, ma ancora ricuperabili alla societa, previ periodi
variabili di rieducazione, con regolamenti di graduata severita (es. i KL di Flossenburg,
Buchenwald, Neuengamme, Auschwitz I1);

3) KL per prigionieri irriducibili e irrecuperabili, destinati quindi alla eliminazione, dopo opportuno
sfruttamento delle loro capacita come «forza lavoro» (es. i KL di Mauthausen, Sutthof).

Ne volume Arbeit macht frei , Ottolenghi eenca tutte le industrie grandi e piccole,
che hanno adoperato come forza lavoro coatta i prigionieri del Lager.

Vittorio Emanue e Giuntella

Il nazismo ei lager
Studium, Roma, 1980

Il sissema dei Lager nasce nella Germania nazista come conseguenza logica e prevedibile di
un'ideologia intollerante, che porta alle estreme conseguenze la rozza prassi fascista della violenza
contro gli oppositori. Ma il nazionalsocialismo non € uno dei tanti fenomeni di violenza totalitaria.
Si distingue per una sua particolare visione dell'uomo, del suo destino, della societd, alla base della
quale vi € uninterpretazione della storia come lotta di una razza contro la minaccia di
imbastardimento e di distruzione rappresentata dalle razze inferiori, e in particolare da quella
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ebraica. La mistica hitleriana della purezza del sangue tedesco e del pericolo mortale che I'insidia
ispira I'angoscia del sentirsi assediati e di doversi difendere con ogni mezzo fino alla distruzione
fisica dell'avversario.

Lastoriadel Lager deve essere considerata non come un'‘esplosione di violenza bestiale, ma come la
traduzione pragmatica di una concezione del mondo. | Lager, con i loro orrori, non rappresentano
dunque una deviazione a livello di esecutori, ma il frutto maturo di un'ideologia, che s attua in una
politica reale. La guerra non € l'occasione, ma il momento ottimale per perfezionare una macchina,
che aveva gia fatto la sua prova, e farlafunzionare a pieno rendimento.

La crudeltaepisodica, dovuta al'iniziativa di comandanti minori e di guardiani dei campi e di scarsa
rilevanza di fronte alla spietata regolamentazione «a tavolino» della sorte di milioni di uomini.
Questo carattere di fredda burocratizzazione distingue la vicenda dei Lager nazisti da ogni smilare
esperienza storica.

Questalates conclusivade prof. Giuntella , professore di Storia Moderna e reduce
dalla deportazione.

Ernst Klee/Willi Dresen/Volker Ries
Bei tempi. Lo sterminio degli ebrei raccontato da chi I'ha eseguito e da chi stava a

guardare
Giuntina, Firenze, 1990

Cosi scrivono gli autori, introducendo laloro ricerca

«Bei tempi» («Schoene Zeiten»): questa la dicitura sotto la quale, nell'album dell'ultimo
comandante di Treblinka, compaiono alcune foto provenienti da quel campo di sterminio, un
campo dove almeno 700.000 persone sono state mandate in «gas».

Durante le ferie universitarie un professore di medicina ricevette I'ordine di recars ad Auschwitz.
Cio chevide lo fece inorridire. Tuttavia nel suo diario magnifica I'ottimo cibo («Stupendo gelato di
vaniglia»). E gli i legge a piu riprese: «Prelevato e fissato materiale freschissmo di fegato, milza e
pancreas». || medico che ad Auschwitz non aveva perso |'appetito effettuava ricerche sugli effetti
dellafame sull' organismo umano.

«Diciamoci la verita», afferma un poliziotto a proposito di colleghi che avevano partecipato a
massacri di ebrel, «per loro era unafesta, c'era da prendere oro e denaro... Nel corso di azioni contro
gli ebrei c'era sempre da ricavarne qualcosa».

Compassione, gli esecutori la provavano per se stess. Quando a Babi-Yar furono fucilati 33771
ebrei in due giorni, uno dei fucilatori si espresse cosi: «Non ci si pud immaginare quale forza
nervosa cio abbia richiesto...».

Che sorta di uomini erano coloro che trovavano normale uccidere come lavoro quotidiano? Erano
uomini del tutto normali. Pero potevano comportarsi come «Herrenmenschen» («Dominatori»),
decidevano della vita e della morte, avevano il potere. Per loro s schiudevano impensate possibilita
di avanzamento. Potevano avere piu paga, permess, vantaggi (per esempio alcool e sigarette). E,
nonostante il loro sentimento di potenza, lo Stato toglieva loro premurosamente ogni responsabilita
personale.
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Certo, c'erano isolate proteste da parte della Wehrmacht. Cosi il comandante in capo dell'Est
deploravalo scatenars di istinti bestiali e patologici. Alcuni autori delle fucilazioni crollavano, altri
s suicidavano (per risparmiare i fucilatori, in alcuni commando si uccideva con «camion a gas»,
cosa che aumentava ancora la sofferenza delle vittime). Ci furono persino uomini delle SS e
poliziotti che s rifiutarono di eseguire ordini di uccisoni. Nonostante tutta la propaganda,
continuavano a vedere negli ebrei uomini come loro, non degli insetti immondi, non riuscivano a
Sparare su persone inermi ed innocenti. Vennero per questo bollati come vigliacchi e deboli, per
ordine di Himmler vennero trasferiti ad altre unita o sodtituiti, ma, contrariamente a tutte le
leggende nessuno fu fucilato o rinchiuso in campo di concentramento per essers rifiutato di
uccidere degli ebrei.

Piu volte le pubbliche esecuzioni di massa diventavano delle feste popolari. A Kovno, in Lituania,
gli abitanti del paese, fra cui madri con i loro bambini, applaudivano ogni volta che un ebreo veniva
ucciso. S udivano ripetute grida di approvazione e risate. Soldati tedeschi assistevano e
fotografavano. Il comando darmata sapeva e non intervenne. Tal volta soldati tedeschi si
sobbarcarono a lunghi percorsi per accaparrars i posti migliori alla cruenta «festa della
fucilazione». In alcuni casi si pud gia parlare di turismo da esecuzione capitale. Il libro documenta
che le uccisioni in massa vennero praticate per lungo tempo con la massima pubblicita.

[ 20 gennaio 1942 rappresentanti di uffici ministeriali, delle SS e della polizia s incontrarono in
unavilladel Groser Wannsee, a Berlino. Tema della riunione: la soluzione finale della questione
ebraica. La conferenza del Wansee aveva il compito di informare i singoli uffici circa le decisioni
gia prese e di organizzare il proseguimento dello sterminio in misura ancora maggiore. Infatti 1o
sterminio veniva attuato gia da tempo: le Einsatzgruppen e gli Einsatzkommandos della polizia di
sicurezza e del servizio di sicurezza facevano strage fra la popolazione ebraica nei territori occupati.
Dalla meta di ottobre del 1941 parecchie decine di migliaia di ebrei del territorio del Reich erano
stati deportati nei ghetti polacchi. Molti ebrei che, provenendo dal territorio del Reich giunsero nelle
citta di Kovno, Riga e Minsk, furono uccisi subito dopo il loro arrivo. A Chelmno funzionavano
giai Gaswagen in cui le persone morivano atrocemente soffocate. Nel lager di Auschwitz s era da
tempo iniziato ausare il Zyclon B, mentre s stava costruendo il campo di sterminio di Bel zec.
Himmler aveva incaricato della «soluzione finale» nel governatorato generale della Polonia il
comandante delle SSe della polizia per il distretto di Lublino, I'SS-Brigadefuhrer Odilo Globocnik.
Come denominazione di copertura fu scelto in seguito il nome «Aktion Reinhard», evidentemente
in memoria di Reinhard Heydrich, morto in seguito a un attentato nel giugno del 1942 (Heydrich
era il capo del Reichssicherheitshauptamt). Tuttavia, un ininterrotto sterminio degli ebrei era
impossibile se effettuato con i metodi usuali - fucilazioni di massa o Gaswagen. Percio Himmler si
servi di un procedimento di assassinio un po diverso, che era stato applicato negli anni 1940 e 1941
nel progetto eutanasia, cioé l'assassinio in massa di malati psichici, handicappati e altri «pes
morti». Se i malati, nel «centri per l'eutanasia» di Grafeneck, Brandenburg, Bernburg;
Hadamar, Sonnenstein e Hartheim erano stati uccis con l'ossido di carbonio proveniente dalle
bombole della |G-Farben, ora venivano usati i gas di scarico dei motori diesel.

Furono creati tre campi di sterminio: Belzec (nei press Leopoli), Sobibor (vicino ala citta di
Wlodawa) e Treblinka (vicino a Malkinia). Belzec inizio le gassazioni di massa nel marzo del
1942, Sobibor in maggio e Treblinka in luglio. | posti chiave vennero coperti con personale che
aveva precedentemente collaborato al'eutanasia. L'impianto di sterminio a Belzec termina nel
dicembre del 1942, a Treblinka e a Sobibor nell'autunno del 1943, dopo che in agosto nel primo
campo e in ottobre nel secondo s erano verificate insurrezioni dei «lavoratori ebrei». Quanti

Capitolo 1 - Sudi Generali - 13-



www.santamelania.it

collaboravano alla «Aktion Reinhard» vennero in seguito a cio trasferiti nel settore costiero
adriatico, dove contribuirono a deportare ad Auschwitz gli ebrei locali. A quel tempo Auschwitz era
un gigantesco centro di assassinio.

Claude Lanzmann

Shoah
Rizzoli, Milano, 1987

Trascrizione di tutte le testimonianze dd film Shoah di Claude Lanzmann (diviso in
due parti). Nel film Lanzmann intervista sopravvissuti, testimoni ed aguzzini e,
mentre fa ascoltare laloro voce, mostralo stato odierno dei luoghi di cui si parla
Frale altre testimonianze, nel primo dei due film, il racconto di Simon Srebnik e di
Michael Podchlebnik , gli unici due sopravvissuti del campo di Chelmno , la
testimonianza di Richard Glazar e di Abraham Bomba , due del piccolo gruppo
che riusci, durante la rivolta di Treblinka , a danneggiare il campo fino a renderlo
inutilizzabile e a fuggire, l'intervista a Franz Suchomel , Unterscharfuhrer SS di
Treblinka , la storia di Rudolf Vrba , evaso da Auschwitz , per salvars e per
portare notizie in Occidente sui campi, la vitadi Filip Muller , uno dei pochissimi
sopravvissuti alle cinque liquidazioni dd Sonderkommando del crematorio V di
Auschwitz , l'ultimo che abbia continuato a funzionare, dopo la liquidazione degli
atri quattro, con ladistruzione de rispettivi crematori.

Nel secondo film stralci di racconto sulla storia dd ghetto di Varsavia , fra cui la
testimonianzadi Jan K arski , che, per laprima volta della sua vita, accetta di tornare
a raccontare delle sue due visite a ghetto, di cui riferi agli Alleati, la alucinante
versione del fatti del dott. Franz Grassler , assistente del dott. Auerswald ,
commissario nazista del ghetto di Varsavia, ed, infine, il racconto di Yitzhak
Zuckermann , comandante in seconda dell' Organizzazione Ebraica di
combattimento , sopravvissuto grazie dlarivoltanel ghetto.

Rudolf Vrba , evaso da Auschwitz , puo ancora raccontare |'agonia degli ebrei del
ghetto di Theresienstadt , forse tenuti in vita dai tedeschi in vista di una ispezione
della Croce Rossa.

Rudolf Vrba:
Quegli ebrei di Theresienstadt, il ghetto vicino a Praga, furono sistemati in una parte riservata del

campo chiamata Bauabschnitt 11B (BI1B). Allora ero incaricato del registro dei detenuti del campo
(BIA).

BIIA e BIIB erano separati soltanto da un recinto elettrificato, insuperabile, ma attraverso il quale s
poteva parlare. Al mattino esaminai la situazione. C'erano delle particolarita sorprendenti: le
famiglie - uomini, donne e bambini - erano rimaste insieme, e nessuno era stato gassato. Avevano
tenuto con se i loro bagagli, non erano rapati, avevano lasciato loro i capelli.

Capitolo 1 - Sudi Generali - 14 -



www.santamelania.it

Laloro situazione era dunque diversa da tutto cio che avevo visti fino ad allora.

Non capivo, nessuno capiva. Ma nell'ufficio centrale di registrazione si sapeva che tutta quella
gente aveva unatessera speciale con la scritta seguente: SB con quarantena di sei mesi.
Conoscevano il significato di SB, Sonderbehandlung, «trattamento speciale» cioeé morte per gas. E
conoscevamo anche la quarantenal

Ma nella nostra mente trovavamo assurdo tenere qualcuno nel campo per sei mes per poi gassarlo.
Di conseguenza ci chiedevamo se 3B, «trattamento speciale», Significasse sempre la morte per gas
oppure se non avesse un doppio significato.

| sei mesi scadevano il 7 marzo.

Claude Lanzmann:
Li nutrivano meglio?

Rudolf Vrba:

Certamente, erano meglio nutriti, meglio trattati. Le condizioni, sa, erano cosi buone che in sei mesi
ne mori solo un quarto, vecchi e bambini compres.

Per Auschwitz era eccezionale! E alle SS piaceva andare ateatro dei bambini, piaceva giocare con
loro: erano nate delle amicizie...

Si rivelo una personalita eccezionale, un uomo di nome Freddy Hirsch. Era un ebreo tedesco, che
era emigrato a Praga. Dimostrava un notevole interesse per |'educazione dei ragazzi che s
trovavano la.

Conosceva il nome di ognuno, e per la sua rettitudine e la sua dignita esemplare divenne in certo
modo il capo spirituale del campo delle famiglie...

L'indomani la Resistenza mi confermo che l'esecuzione era certa: il Sonderkommando aveva
ricevuto il carbone per bruciarli, sapevano esattamente quanti sarebbero stati gassati, chi doveva
esserlo...

Era tutto pianificato! Ripres contatto con Freddy e gli spiegai che non c'era piu dubbio: il suo
trasporto, lui compreso, sarebbe stato gassato entro quarantott'ore.

Allora comincio a tormentars. Disse: che ne sara dei bambini se noi ci rivoltiamo? Era molto
attaccato aloro.

Claude Lanzmann:
Quanti bambini?

Rudolf Vrba:

Un centinaio...

Mi disse dunque: « se hoi ci rivoltiamo che ne sara dei bambini? Chi s prendera cura di loro?.
Risposi: »Una cosa e sicura, per loro non c'e via d' uscita in ogni caso moriranno. E' certo. Non
possiamo farci niente ma questo invece dipende da noi: chi perira con loro? Quante SS moriranno?
Fino a che punto riusciremo a bloccare il meccanismo? Senza parlare della possibilita per qualcuno
di evadere nel corso del combattimento, di tentare la fuga perché, una volta scatenata la sommossa
certe armi possono cambiare di mano».

E spiegai a Freddy che non c'era una possibilita, per lui o per chiungque altro dei suoi, per quanto ne
sapevamo, di sopravvivere oltre le quarantott'ore.
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Claude Lanzmann:
Dove avveniva questo colloquio?

Rudolf Vrba:

Nella mia stanza, nel blocco centrale. Gli dissi pure che era indispensabile un capo e che era stato
scelto lui.

Mi rispose che capiva la stuazione, che gli era impossibile decidere per via dei bambini: non
vedeva come avrebbe potuto abbandonarli alla loro sorte. Era il loro «padre». Non aveva che
trent'anni. Maiil suo rapporto con i bambini era molto profondo.

Un'ora dopo, a mio ritorno, lo trovai disteso sul mio letto, agonizzante. |l suo viso era cianotico, la
bocca bianca di schiuma. Capii che si era avvelenato.

Dopo il suicidio di Freddy Hirsch tutto ando molto velocemente. Per prima cosa avvertii gli altri,
come avevo avvertito Hirsch. La sera stessa finirono nella camera a gas. Furono caricati sul camion.
Tutti sapevano. Tutti si comportarono molto bene. Tuttavia un dubbio... fino ala fine... Infatti
ancora una volta le SS avevano assicurato: »Heydebreck!». Se lasciavano il campo i camion
dovevano andare a destra, se svoltavano a sinistra, c'era un solo traguardo, a cinquecento metri: il
crematorio.

Yitzhak Arad (ed.)

The pictorial history of the holocaust
MacMillan, New York, 1994

Il libro € la piu completa pubblicazione, attualmente disponibile nelle librerie, del
materiale fotografico testimoniante |'aggravarsi della persecuzione antiebraica
dal'avvento a potere di Hitler, attraverso |a costruzione dei campi di sterminio, fino
ala liberazione dei campi e a conseguente viaggio di molti degli ex-internati, per
raggiungere la Palestina e per fondare |o stato di Israele.

Yad Vashem
Catalogo dell' Art Museum ed Opuscolo di presentazione del memoriale

Y ad Vashem, istituto commemorativo del martiri e degli eroi dell'olocausto e il piu
grande centro mondiae di studi sullo sterminio ebraico.

Possiede 50 milioni di documenti e testimonianze dirette sulla Shoah. Nella Sala dei
nomi , conserva circa 3 milioni e mezzo di nominativi di vittime accertate dello
sterminio, con i dati dellaloro storia.

Nel grande parco di Yad Vashem s possono visitare anche il Museo storico ed il
Museo d'arte con disegni realizzati dl'interno dei campi dagli internati od alla loro
liberazione.

Y ad Vashem e citazione di Isaia55,5: «io donero loro, nellamiacasae ne mie muri,
un posto ed un nome ... che non perira mai».
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Christoph U. Schminck-Gustavus

Mal di casa. Un ragazzo davanti ai giudici
Bollati Boringhieri, Torino, 1994

Quando una piccola storia le riassume tutte. Storiadi Walerjan Wrobd , di 16 anni,
polacco, deportato insieme ad oltre due milioni di polacchi nel territori del Reich,
come forza lavoro. Dopo un primo tentativo di fuga non riuscito, da fuoco ad un
fienile, nella speranza di essere rispedito a casa, come punizione. Viene invece
considerato un sabotatore della volonta di resistenza del popolo tedesco.

Compie il «reato» il 29 aprile '41. 1l 30 dicembre '41 viene promulgata una legge
specide di guerra, che prevede la pena di morte per qualsiasi delitto compiuto da ex
polacchi (la cosiddetta  Polenstrafrechtsverordnung). Viene  applicata
retroatti vamente, assurdo giuridico nell'assurdo totale, rifiutatalarichiestadi graziae
Wrobel viene ucciso, tramite i mpiccagione.

| magistrati del suo processo hanno continuato la loro carriera giuridica nella
Germaniadel dopoguerraesi sono rifiutati di incontrare |'autore di questo libro.

Sylvie Graffard e Léo Tristan

| Bibelforscher eil nazismo (1933-1945)
Editions Tirésias-Michel Reynaud, Parigi, 1994

Il libro studia i documenti e le testimonianze relative a Testimoni di Geova (
Bibelforscher o studenti della Bibbia), nei campi di concentramento nazisti. Erano
perseguitati per il loro rifiuto di servirelo Stato.

Nei Lager portavano come distintivo un triangolo color malva/viola.

«Circa novanta Bibelforscher dichiararono di non voler piu eseguire lavori in rapporto con la
guerra». Cio avvenne a Ravensbruck all'inizio del 1942. L e Bibelforscherinner smisero di lavorare,
sia quelle dei Kommando orticoltura, sia quelle del Kommando allevamento d'angora, perché «la
lana dei conigli era utilizzata per I'esercito... e la verdura era destinata ad un ospedale militare». Per
tre giorni e tre notti, restarono in piedi nel cortile del Bunker, poi «furono messe nel Bunker, a
buio». Per quaranta giorni. «Le Bibelforscherinnen, molte delle quali avevano fra cinquanta e
sessant'anni, ricevettero ognuna venticinque bastonate per tre volte». Berlino aveva dato I'ordine
che ogni rifiuto fosse punito con settantacinque bastonate. «Al termine dei quaranta giorni le vidi
nei bagni. Erano scheletri ambulanti, coperte di lividi». Siccome si ostinavano a non volersi
presentare all'appello, ve le portavano con laforza.

Gli autori annunciano anche una loro prossima pubblicazione dal titolo | triangoli
rosa, sull'internamento degli omosessuai nel Lager.
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Viktor E. Frankl
Uno psicologo nei lager
Edizioni Aries, Milano, 1995

Viktor Frankl , ebreo austriaco, psicoanalista avviato alla carriera universitaria, vede
svanire i suoi sogni per la persecuzione nazista. Deportato a Theresienstadt ,
Auschwitz , Kaufering € Turkheim (dipendenzadi Dachau ), riesce a sopravvivere.
L'esperienza atroce del Lager |o porta a valorizzare il bisogno di senso e di futuro che
caratterizzala sua psicologia.

Una voltavidi, in maniera drammatica, il nesso essenziale tra il «lasciarsi andare» rinunciando a se
stess e la perdita dell'esperienza del futuro. |1 mio capoposto, uno straniero, un tempo compositore
e librettista famoso, mi confidd quanto segue: »Tu, dottore, vorrei raccontarti una cosa. Qualche
tempo fa ho avuto un sogno strano. Una voce mha detto che potevo esprimere un desiderio -
bastava che dicess quel che volevo sapere, avrebbe risposto a tutte le mie domande. E sai che cosa
ho domandato? Vorrel sapere quando finira la guerra per me! Tu lo sai che cosa intendo, dottore:
per me! Cioe, volevo sapere quando saremo stati liberati noi, il nostro Lager, quando finiranno le
nostre sofferenze». «E quando hai avuto questo sogno?» gli chiesi. «Nel febbraio 1945» - rispose
(eravamo ai primi di marzo). «E che cosa t'ha detto la voce del sogno?», chiesi ancora. Con voce
bassa, misteriosa, mi sussurro: «il trenta marzo...».

Quando F., questo mio compagno, mi racconto il suo sogno, era ancora pieno di speranza, credeva
che la voce del suo sogno avrebbe avuto ragione. La data della profezia savvicinava sempre piu, e
le notizie sulle vicende belliche pervenute nel Lager facevano sembrare meno probabile che il
fronte ci potesse veramente portare, ancora in quel mese di marzo, la liberazione. Subentro allora
qualcosa di nuovo. Il 29 marzo, all'improvviso, F. ebbe una febbre altissima. I1 30 marzo, quindi,
nel giorno in cui, secondo la profezia, la guerra sarebbe finita, e con cio il dolore «per lui», F. prese
adelirare e infine perse coscienza... 1| 31 marzo era morto. Era morto di tifo petecchiale.

Chi conosce I'intima relazione tra lo stato d'animo d'un uomo, e pertanto sentimenti come coraggio
e speranza, disperazione e demoralizzazione da un lato e, dall'altro, I'immunita dell'organismo, puo
comprendere le mortali conseguenze di un'improvvisa disperazione e depressione. La causa intima
della morte di F. fu la sua grave delusione. Egli attendeva un certo giorno, nel quale, lo sapeva,
sarebbe stato libero: ma non ando cosi e subito venne meno la resistenza del suo organismo contro
il tifo petecchiale che stava covando. La sua fede nel futuro e la sua volonta di futuro erano
paralizzate; il suo organismo soggiacque alla malattia e cosi, infine, la voce del suo sogno ebbe
ragione.

Bruno Bettelham

Soprawivere
Fetrindli, Milano, 1991
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Lo studioso di psicoandisi Bruno Bettelheim , insieme a migliaia di ebrei austriaci,
fu arrestato e deportato nei campi di concentramento, nella primavera del 1938,
subito dopo I'annessione dell'Austria.

Durante il tragitto in treno da Vienna a Dachau, che durd una notte e buona parte del giorno
successivo, tutti i prigionieri furono gravemente maltrattati. Dei 700-800 deportati di quel
convoglio, una ventina vennero uccis durante la notte, molti riportarono gravi ferite, e quas
nessuno rimase illeso. Al loro confronto, posso dirmi relativamente fortunato a non aver subito
lesioni irreversibili, benché avess ricevuto diversi violenti colpi in testa e altre ferite minori. Gli
occhiali cerchiati di corno che per caso portavo al momento dell'arresto denunciavano, agli occhi
delle SS, il fatto che ero un intellettuale, cosa che le irritava sempre particolarmente; di qui
probabilmente i colpi allatesta, il primo mando in frantumi gli occhiali.

All'arrivo a Dachau, le mie condizioni erano abbastanza gravi (soprattutto per I'emorragia subita)
per cui fui incluso dal prigioniero responsabile della mia baracca (il cosiddetto Blockaltester) tra i
pochi da inviare all'ambulatorio del campo. Li l'infermiere delle SS mi scelse come uno dei
prigionieri da far visitare dal medico, che mi concesse alcuni giorni di riposo. Siccome i miei
occhiali si erano rotti, e senza gli occhiali sono praticamente cieco, il medico mi permise anche di
scrivere a casa e farmene mandare un nuovo paio. Capita lalezione, ebbi cura di richiederne un paio
del piu semplice e piu scadente. Anche cosl, tuttavia, trovai che era meglio toglierli ogni qualvolta
c'eraun’ispezione delle SS; era molto piu sicuro. Questa non e che una delle molte precauzioni che i
prigionieri dovevano imparare a prendere se volevano aumentare le probabilita di sopravvivenza.

Fu frai pochi fortunati ad essererilasciato, negli anni 1938-1939.

Gli fu posta la condizione di trasferire tutti gli averi a nazisti e di lasciare
immediatamente la Germania. Arrivo cosi negli Stati  Uniti. Li scrisse
Comportamento individuale e di massa in situazione estreme , un articolo
scientifico di psicologia che documentava cio che avveniva nei campi. Solo
nell'ottobre 1943 Gordon Allport accettd di pubblicarlo nel Journal of Abnormal
and Social Psychology.

All'epoca, negli Stati Uniti non s sapeva nulladei campi di concentramento, e i miei racconti erano
accolti con la piu assoluta incredulita. Prima dell'entrata in guerra degli Sati Uniti, la gente non
voleva credere che i tedeschi potessero commettere simili atrocita. Ero accusato di lasciarmi
tragportare dal mio odio per i naziti, di dare voce a distorsioni paranoidi. Fui ammonito di non
diffondere simili falsita. Mi s contestavano due colpe opposte nel medesimo tempo: di dipingere le
SS a colori troppo foschi, e di accordare loro troppo credito, descrivendole come individui cosi
intelligenti da ideare e mettere sstematicamente in atto un sistema tanto diabolico, quando era
risaputo che non erano altro che dei pazzi e degli stupidi.

In questo studio denuncia l'obiettivo che il nazismo vuole raggiungere con il sistema
concentrazionario.
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Possiamo dire che i fini a cui la Gestapo voleva giungere per mezzo dei campi di concentramento
erano di varia natura; chi scrive ne haindividuati alcuni, divers ma intimamente collegati: spezzare
i prigionieri come persone, per farne una massa sottomessa da cui non potesse scaturire alcuna
resistenza individuale o collettiva; diffondere il terrore tra il resto della popolazione, usando i
prigionieri come ostaggi € come esempio di cio che sarebbe successo agli oppositori del regime;
costituire un campo di addestramento per i membri della Gestapo, dove potessero imparare a
perdere ogni caratteristica di umanita e ad acquisire le tecniche piu efficaci per spezzare la
resistenza di una popolazione civile inerme; fornire alla Gestapo un laboratorio sperimentale in cui
studiare i sistemi piu efficaci per spezzare ogni resistenza nei civili, nonché i minimi requisiti
nutrizionali, igienici e sanitari necessari per mantenere in vita e tuttavia in grado di compiere lavori
pesanti degli esseri umani dove la minaccia della punizione fosse I'unico incentivo, e in cui studiare
altresi le variazioni del rendimento quando non sia concesso del tempo per fare altro se non un
lavoro massacrante e I'individuo sia separato dai familiari.

Pur ndla lucidita del'andisi, non riesce a rendersi conto che il fine ultimo &
I'eliminazione fisica del popolo ebraico. Ancora nel 1939, data del suo rilascio, |
nazisti riescono a nascondere questo, anche a chi e stato internato nel campi. La
decisione della soluzione finale, la endloesung , viene presa a principio del 1941,
nella cosiddetta conferenza di Wansee . Laterminologia asettica nazista maschera la
redtadello sterminio totale dellarazza ebraica

A guerafinita cosi Bettelheim descrive la sindrome del soprawissuto , la sindrome
di chi, pur avendo salva la vita fisica, ha visto distrutta, dall'esperienza ddl Lager,
I'identita personale.

Lo stato d'animo e simile a quello delle sindromi depressive o paranoidi. Tra l'individuo psicotico e
quello affetto dalla sindrome del sopravvissuto esiste tuttavia una differenza fondamentale, in
guanto il primo crolla principalmente sotto la spinta di tensioni interne, e non per essere stato
esposto a un ambiente eccezionalmente distruttivo. Lo psicotico ha un crollo perché ha investito
certe figure significative del suo ambiente del potere di distruggere la sua persona e la sua
integrazione. Percio, mentre la convinzione dello psicotico che esistano persone onnipotenti che
dominano la sua vita e meditano di distruggerlo e delirante, il prigioniero dei campi di
concentramento ha dato una valutazione corretta della Stuazione, quando ha osservato che le
persone che detenevano un potere assoluto su di lui avevano effettivamente distrutto altri come lui e
intendevano distruggere lui pure. La differenza decisiva tra il prigioniero e lo psicotico consiste
dunque nel fatto che il primo ha dato una valutazione delirante. Entrambi perd hanno vissuto
I'integrazione raggiunta come inadatta a proteggerli, e entrambi sono incapaci di costruirsene una
nuova.

Deborah Dwork

Nascere con la stella. | bambini ebrel nell' Europa nazista
Marsilio Editore, Venezia, 1994

L'autrice descrive cosi ladoppiafinditadd suo studio:
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L'intenzione presente in ogni capitolo é far luce e analizzare i fatti comuni, di tutti i giorni:
I'istruzione e le occupazioni, come si procuravano abiti, cibo, combustibile, chi erano i loro
compagni, Se erano 0 meno separati da fratelli, sorelle, genitori, chi (se vi era qualcuno) ne aveva la
responsabilita... Scrivendo sotto I'incubo di quella catastrofe, e forse opportuno sottolineare che
sebbene la stragrande maggioranza (quasi il 90%) delle persone oggetto di questo studio sia stata
uccisa, non parleremo della macchina di sterminio ma delle circostanze e delle condizioni della loro
vita...

E' doveroso ricordare che mentre s € parlato molto della resistenza armata, i gruppi di assistenza ai
giovani non sono mai stati inclus nella storia ufficiale, riconosciuta e legittimata; molti di quel
resistenti erano donne che dopo la guerra scomparvero dalla vita pubblica, non cercarono pubblicita
e lasciarono scarse testimonianze del loro lavoro. Ricogtruire la storia delle organizzazioni di
salvezza e soccorso, soggetto troppo a lungo rimasto in ombra, riconoscere l'intelligenza e il
coraggio di chi vi prese parte, € il secondo scopo di questo libro...

L'anais della persecuzione dei bambini e degli adolescenti conduce ad una
conclusionefinae:

Molte asserzioni stereotipe cui viene fatto comunemente ricorso in relazione a giudeocidio s
spogliano di pretese e validita per rivelare la loro vera natura; null'altro che ipocrisie di comodo.
Affermazioni come gli ebrei stavanotradi loro, gli ebrei non s assimilavano alla cultura generale,
gli ebrei erano un'evidente presenza di sinistra, gli ebrel ostentavano la loro ricchezza, gli ebrel
erano in proporzone eccessiva nelle attivita bancarie, nelle professioni e nelle arti non sono che
pretesti mascherati per giustificare e in qualche modo trovare una motivazione a genocidio. Ma la
persecuzione dei giovani elimina in blocco queste assurdita. Se anche quei pretesti avessero avuto
$enso -e non lo avevano- restano assurdi e incongrui per legittimare il maltrattamento contro de
giovani. Quando la vittima era un bambino, chi lo vedeva portar via dalle SS, dalla polizia francese
0 dai gendarmi ungheresi, non poteva certo dire a se stesso per spiegare su bas razionali cio cui
aveva assigtito: mi domando cosa ha fatto per provocare le autorita, poiché e evidente che un
neonato o un bambino di 3 0 6 anni non potrebbe in alcun modo averlo fatto.

Sebastiana Papa
| bambini della Shoah
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1995

L'autrice, ispirandosi ad un lavoro analogo dell'istituto Yad Vashem , raccoglie, in
forma antologica, testimonianze e foto riguardanti soprattutto i bambini della shoah.

Wolfgang Sofsky
L'ordinede terrore
Laterza, Bari, 1995
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Sofsky , studioso tedesco, andlizzalavitaelastrutturade Lager, daun punto di vista
sociol ogico.

L'orario di una giornata in un campo di concentramento ne fa comprendere
chiaramente lefindita

La vita quotidiana del lager era, infatti, regolata da uno schema fisso. la sveglia, annunciata dal
suono delle campane, da fischi o da sirene, avveniva ale 4 o alle 4:30 di mattina (in inverno era
normal mente spostata in avanti di un‘ora), con i kapo delle baracche pronti a maltrattare chiunque s
attardasse troppo nelle cuccette. In tutta fretta bisognava rifare i letti, pulire la baracca, vestirg, fare
colazione e passare dalle latrine. Dal momento della sveglia fino allo schieramento per I'appello
mattutino, i prigionieri disponevano soltanto di mezz'ora - 45 minuti nel migliore dei cas -, e
benché in questo lasso di tempo restassero ancora soltanto in compagnia dei loro simili, i blocchi s
riempivano di concitazione, di grida di rimprovero e di incitamenti a sbrigars. Bisognava a ogni
costo lasciare la baracca in ordine e presentars a completo all'appello generale. Chi si attardava
veniva picchiato o redarguito dai suoi compagni: la giornata, dunque, iniziava con foga brutale
prima ancora che le SSfacessero la loro comparsa.

Alla frenesia iniziale seguiva una lunga pausa di attesa. | prigionieri, suddivisi per baracca,
arrivavano a passo di marcia nella piazza dell'appello e qui aspettavano I'arrivo delle SS. | capi-
baracca eseguivano il conteggio dei presenti e riferivano il risultato nella fureria del settore-
prigionieri, che poi passava le cifre totali ai capi-rapporto delle SS. | responsabili di blocco delle SS
rifacevano il conto, quindi il capo-rapporto confrontava i due risultati e verificava gli eventuali
errori - nel totale dovevano rientrare anche i reclus deceduti durante la notte o trasferiti in
infermeria. Anche quando l'organizzazione della trasmissione del dati funzionava bene, questa
duplice procedura burocratica durava non meno di mezz'ora. Spesso, pero, il suo svolgimento
veniva ritardato o interrotto da qualche azione violenta dei sorveglianti. A volte le SS non
rispettavano l'orario da loro stesse stabilito, facendos attendere non poco, e allora i plotoni dei
prigionieri, illuminati dai riflettori, dovevano restare immobili sfidando le intemperie, finché non
arrivavano i signori del lager. L'ingresso in scena di questi ultimi faceva parte di un cerimoniale di
potere atentamente calcolato, poiché far aspettare migliaia di persone € un segno di assoluta
superiorita. Comunque fosse, le SS avevano sempre del tempo a disposizione: dato che i luoghi di
lavoro potevano essere raggiunti solo dopo che faceva chiaro, nei mes invernali il rito dell'appello
poteva trascinars per piu di un'ora e mezza, fino a che gli altoparlanti non impartivano il comando
di formare le squadre e di mettersi in marcia. |l collegamento dell'inizio dell'attivita lavorativa con
le prime luci del mattino rappresentava I'unica concessione fatta dal regime concentrazionario al
tempo naturale.

Dopo I'appello le squadre partivano per il lavoro forzato:

Nella maggior parte dei cas la «linea maggiore di sentinella» non si estendeva per un raggio
superiore ai 200 metri, ma qualche volta i luoghi di lavoro distavano divers chilometri dal settore
delle baracche. Percorrere queste distanze con i rozzi zoccoli di legno in dotazione ai prigionieri era
una vera tortura. Le calzature provocavano ferite sanguinose, infiammazioni e bolle, i piedi
sembravano diventare pes di piombo. Cio nonostante bisognava cercare di non restare ultimi, e cosi
molti preferivano marciare a piedi nudi o avvolti in stracci, anche quando s sprofondava nel fango
fino alle caviglie...
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Fino al termine della giornata lavorativa, che d'inverno s concludeva al tramonto, di estate alle 17 o
ale 18, I'attivita procedeva senza pause ulteriori, sicché il tempo effettivo di lavoro finiva con
I'ammontare in inverno a 8-9 ore, negli altri mes acircall - nei campi distaccati dove s lavorava a
turni alternati s poteva arrivare persino a 12 ore...

Lagiornata lavorativa sembrava non finire mai. Eccetto alcuni «notabili», nessun prigioniero poteva
portare I'orologio, e cosi soltanto il personale di guardia sapeva quanto tempo era trascorso e quanto
ne restava, mentre ai condannati che lavoravano all'aperto non restava altra possibilita che calcolare
I'ora dalla posizione del sole...

L'unico rimedio a questa situazione era costruirs nella propria mente un sistema di riferimento
basato sul calcolo delle distanze temporali e spaziali: ad esempio, se uno sapeva che un determinato
tragitto durava 10 minuti, dal numero di volte che I'aveva percorso poteva calcolare quanto tempo
era passato e quanti tragitti gli restavano ancora da fare. La durata veniva cosi suddivisa in intervalli
uguali, che tuttavia trascorrevano a diverse velocita. Queste strategie di difesa non potevano certo
cancellare I'incubo della durata, ma ne atenuavano l'angoscia e creavano la consapevolezza di
essere riusciti a superare una certa fase.

Al ritorno il terribile appello serae:

Tuttavia I'appello serale era molto piu che un semplice rito burocratico, in quanto rappresentava il
momento culminante della giornata organizzata dal potere. La comunita dei prigionieri era riunita al
gran completo, con migliaia di persone che stavano schierate in formazione davanti a un nutrito
manipolo di SS, cui dovevano tributare il loro rigpetto. Persino i morti e i moribondi dovevano
presenziare all'appello, stes per terra accanto alle rispettive squadre di appartenenza. 1l fatto che i
morti potevano essere portati all'obitorio soltanto dopo I'appello, non rispondeva soltanto a
un'esigenza di precisione contabile, ma serviva anche a far vedere ai prigionieri quanti compagni
erano deceduti durante la giornata, e a far capire loro di essere destinati alla stessa fine. Quelli che
crollavano durante I'appello venivano messi subito vicino ai morti, e nonostante fossero in
schiacciante maggioranza rispetto ai loro aguzzini, i detenuti assstevano impotenti a questo
spettacolo. Ess formavano un'entita collettiva senza coesione interna, e I'appello serale aveva
proprio o scopo di inscenare questo contrasto mortale fra la massa impotente e la sovranita
assoluta...

Diversamente dagli altri appelli, quello serale non aveva un limite di durata, e ogni suo minuto in
piu significava per i prigionieri meno tempo a disposizione per la cena, il riposo e il sonno. Il
prolungamento dell'appello diventava quindi una sanzione temporale, una forma di punizione che
usava come mezzo il tempo. Quando il conteggio rivelava I'assenza di un prigioniero, aveva inizio
una procedura interminabile: ogni numero veniva chiamato ad alta voce, con gli interpreti che
leggevano i nomi stranieri in tutte le lingue parlate nel campo di concentramento. Se S sospettava
una fuga, venivano composte subito delle squadre di ricerca, che ispezionavano prima di tutto l'area
compresa nella «linea maggiore di sentinella». |1 piu delle volte, tuttavia, non s trattava di tentativi
di fuga, ma di persone crollate in qualche angolo per la stanchezza e sprofondate nel sonno in una
condotta, nel porcile o sotto il pavimento di una baracca. Se scoperti, i colpevoli venivano picchiati
a sangue dalle SS o dai Kapo, e quindi trascinati nella piazza dell'appello e sottoposti a nuove
percosse 0 impiccati come «evasi». Durante la ricerca tutti gli altri dovevano restare fermi, con la
gperanza che le SS trovassero I'assente il piu presto possibile, per non dover attendere troppo a
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lungo. L'uso punitivo del tempo metteva la comunita dei prigionieri contro il singolo che rischiava
di provocare una sanzione collettiva, e cosi tutti avevano interesse a che nessuno fuggisse o
mancasse.

Nei campi-madre piu grandi un normale appello serale durava in media un'ora e tre quarti, due ore,
ma anche di piu quando s eseguivano punizioni pubbliche o impiccagioni. A volte, poi, |'appello
veniva prolungato fino a notte tarda e trasformato in una vera e propria pratica di annientamento:
nelle fredde notti invernali le SSfacevano stare in piedi sulla piazza i prigionieri, finché molti non
restavano assiderati o crollavano a terra esausti. Cosi, non solo i nuovi arrivi alla porta, ma tutta la
comunita dei detenuti era sottoposta alla tortura dello «stare in piedi», attraverso la quale la morte
non arrivava a colpi di manganello o di fucile, ma con il lento incedere del tempo. Le SS usavano
guesto sistema di pratica quotidiana di sterminio: il potere assoluto ha sempre tempo e sempre se ne
puo concedere, sicché, mentre i prigionieri se ne stavano Ii fermi, gli aguzzini potevano dars il
cambio e fare un salto allo spaccio. Per le vittime, invece, ogni minuto dell'appello voleva dire
fame, sfinimento, malattia e morte.
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Capitolo 2 - L'Eliminazione del Disabili e del
Malati di Mente

Henry Friedlander
Leorigini dd genocidio nazista
Roma, Editori Riuniti, 1997

Lo storico G.Mosse, nel suoi studi fondamentali per comprendere il nazismo, ha
anaizzato come I'ideologiarazzistafosse, fin dai primordi, un caposado nel pensiero
di Hitler . Tutte le razze (in realta, secondo le affermazioni della moderna biologia,
non esistono razze umane) erano classificate in un sistema che aveva a vertice la
razza ariana e, adl'infimo gradino la razza ebraica. Le razze di ceppo latino erano
classificate comunque come leggermente inferiori a quelle ariane (e cosi, quindi, la
nazione italiana, spagnola e francese), mentre molto in basso erano le razze save (fra
gli dtri i popoli polacco e russo).

In ossequio a questo dogma razzide, per difendere la purezza della razza ariana,
Hitler coni suoi gerarchi decisel'diminazione di tuttei cittadini tedeschi portatori di
handicap dallanascitao maati di mente.

In questo testo, Friedlander , nato a Berlino nel 1930, deportato in vari campi, fra
cui Auschwitz , studia lo sterminio di queste categorie di persone, che servi, fra
I'altro a sperimentare le tecniche dell'omicidio di massa, poi utilizzate nei campi di
concentramento.

E'il primo sterminio di massa nazista ed era chiamato nel documenti ufficiali con due
nomi di copertura: programma eutanasia o T4 (dalla viain cui risiedevano gli uffici
deputati alasuaredizzazione: Tiergarten Strassen.4).

L'uccisione avvenne in sa centri, fondati per l|'occasione: Grafeneck nel
Wurttemberg , Brandeburgo sull' Have , vicino Berlino, Hartheim , vicino Linz
, Sonnenstein a Pirna , nella Sassonia , Bernburg sul Saale nella provincia
prussianadella Sassonia e Hadamar aHessen .

Non c'é ancora una data precisa sull'inizio delle uccisioni (gli interrogati non
ricordano con precisione), ma certamente va situatatrail dicembre 1939 ed il gennaio
1940. Si sacon certezzadi 70.000 uccisioni.

Il programma fu arrestato da Hitler nell'agosto del 1941, dopo fortissime critiche da
parte dei vescovi e dei pastori tedeschi. Hitler affermo comunque conclusa la prima
fase dell'eutanasia.
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Capitolo 3 - | Ghetti Polacchi

L rdy e el ke n e A g
R e it e ellien
A Fraiedenbonie

Yerau! T Korgetdam, Ligedtdor Wararts, Moredidion; bltass sgiia

Il ghetto di Varsavla

Adam Czerniakow

Diario 1939-1942. || dramma del ghetto di Varsavia.
Citta Nuova, Roma, 1989

A. Czerniakow diviene nel 1939 presidente dello Judenrat , il Consiglio ebraico di
Varsavia.

Nel diario registra tutto cio che vede. Quando, il 23 luglio 1942, viene |'ordine della
deportazione dei bambini del ghetto si suicida.
Sul tavolo lascia un breve biglietto alla moglie:

Mi ordinano di uccidere con le mie mani i figli del mio popolo. Non mi resta altro che morire.
Presso I'Amministrazione della comunita la sua ultima annotazione di ce;

Worthoff e compagni (del Comando di deportazione) sono stati da me ed esigevano che per
domani sia pronto un trasporto di bambini. Con cio il mio calice amaro € colmo fino all'orlo poiché
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non posso consegnare alla morte dei bimbi inermi. Ho deciso di scomparire. Non s consideri cio un
atto di vilta o una fuga. 1o sono impotente, il cuore mi si spezza per il cordoglio e la pieta, non
pOSSO sopportare piu oltre. |1 mio gesto mostrera a tutti la verita e, forse, portera sulla giusta via da
intraprendere. Sono consapevole che vi lascio una pesante eredita.

Alberto Nirenstgn

Ricorda cosa ti ha fatto Amalek
Einaudi, Torino, 1958

Un gruppo di intellettuali ebrel diede vita nel ghetto di Varsavia a circolo Oneg
Shabat (Delizia del Sabato), con la findita di raccontare la storia della disperata
volontadi vitadel ghetto e del suo sterminio, perche, se eraimpossibile sopravvivere
arivasse a posteri almeno la memoria della vita Emanued Ringeblum era il
responsabile e i documenti scritti e raccolti da lui e dal suo circolo furono sotterrati
nel ghetto eritrovati dlafine della guerra

Sono oggi conosciuti come L'archivio di Ringelblum . Nirenstajn |i pubblica e i
studia confrontandoli con i dispacci militari delle SS sulla distruzione del ghetto e
con gli dtri materiali, fatti perveniredagli ebrel del ghetto dlaresistenza polaccaein
Europa

Nirenstgjn pubblica anche gli scritti degli altri ghetti polacchi. Il testo che segue € un
brano delle Pagine di Mordechai Tenenbaum , piu noto sotto lo pseudonimo di
Tamarof , esponente della Resistenza ebraicadi Wilno edi Varsavia, da qui mandato
adirigere la Resistenza nel ghetto di Bialystok . Un ebreo Abramo Malmed , aveva
ucciso un tedesco e si era poi consegnato per evitare la terribile rappresaglia che
avrebbe colpito il ghetto.

Bialystok, lunedi 8 febbraio 1943

Nel ghetto sono entrati trecento tedeschi, fra gendarmeria, Gestapo, Schutzpolizei, Kriminalpolizei.
Alle otto ha avuto luogo I'esecuzione di M almed, di fronte alla casa di via Kupiecka 29.

Per mezzora € rimasto in piedi sul patibolo, perché ci s aspettava l'arrivo del Kriminalrat.
Nell'attesa c'e stato uno scambio di parole fralui e i tedeschi.

Gli dispiaceva di aver ucciso proprio quel tedesco; aveva sentito dire che era un buon uomo,
domandava se aveva lasciato moglie e bambini. Avrebbe pregato per loro, se c'é un dio. Lui parlava
e loro lo picchiavano. Chiedeva acqua. - Non hai piu bisogno d'acqua - lo canzonavano. E' morto
con dignita, non ha chiesto niente, non implorava, era calmo. E' restato appeso per quarantott'ore; s
e spezzata la corda, € rimasto in piedi sul marciapiede, come se fosse vivo; dritto, slanciato, legato
alla corda perché non cascasse.

Poco prima dellaliquidazione del ghetto di Bialystok , con la conseguente uccisione
di tutti gli ebrei, Cypora Birman scriveil suo testamento spirituale.
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[l testamento di una giovane

Tutto e perduto. E' nostro destino espiare i peccati delle generazioni passate. Tutti abbiamo portato
il lutto e abbiamo sofferto per laloro morte; le cose piu terribili che possono succedere nella storia
le abbiamo gia passate. Abbiamo visto e sentito, abbiamo pianto, ora tocca a noi ammutolire per
sempre. Le nostre ossa non verranno nemmeno sepolte. Pazienza, non c'é altra via duscita.
Dobbiamo cadere con dignita, insieme a tutte le migliaia di esseri umani che vanno a morte; senza
debolezza, senza paura. Sappiamo che il popolo ebraico non finira. Risuscitera, crescera, fiorira e
vendichera il nostro sangue versato.

Mi rivolgo dunque a voi, compagni, dovungue vi troviate: voi siete i responsabili della vendetta.
Giorno e notte non dimenticatevi dell'ordine di vendicare il sangue versato, cosi come noi non lo
dimentichiamo faccia a faccia con la morte.

Maledetto I'uomo che dopo aver letto questo, sospirera e tornera alla sua occupazione quotidiana.
Maledetto I'uomo il quale versera delle lacrime, ci compiangera e poi dira: basta.

Non é questo che vi chiediamo. Noi non abbiamo lamentato ad alta voce la morte dei nostri
genitori. Silenzios e muti vedevamo i cadaveri dei nostri cari buttati come le carogne dei cani.

Noi vi chiediamo vendetta, vendetta senza pieta, senza sentimenti, senza tedeschi «buoni». Al
tedesco »buono», una morte facile, ma la morte. Che sa ucciso anche lui. Anche loro
promettevamo agli ebrei che consideravano buoni: tu sarai fucilato per ultimo.

Questa € la nogtra richiesta, la richiesta di tutti; questo e il desiderio ardente di uomini che domani
cadranno con dignita.

Vi esortiamo a vendicarci, voi che non avete provato l'inferno di Hitler; questa é la nostrarichiesta e
voi dovete farlo, anche se c'e pericolo di vita.

Le nostre ossa, sparpagliate per tuttalI'Europa, non troveranno pace; le ceneri dei nostri corpi sparse
al vento non s poseranno finché non ci avrete vendiceti. Ricordatelo e agite. Questa é la nostra
preghieraeil vostro dovere.

CyporaBirman
Kibbutz Tel-Chai, 4 aprile 1943

Marek Edel man/Hanna Krall

Il Ghetto di Varsavia
Citta Nuova, Roma, 1993

Storiadi Marek Edelman , ebreo, sopravvissuto ala rivolta del ghetto di Varsavia
Scrisse nel 1945 un memoriae dd titolo I ghetto lotta qui pubblicato.

Dopo aver continuato a lottare nella resistenza, divenne cardiochirurgo nel
dopoguerra.

Nel dialogo con Hanna Krall , adistanzadi anni, accettadi ripercorrere la sua storia,
la storiadellalotta per vivere.

Cosi descrive i suoi sentimenti di alora, confrontandoli con quelli che prova oggi da
medi co.
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Se restavo calmo, era probabilmente perché in fondo nulla ci poteva capitare. Nulla di peggio della
morte. S trattava sempre di morire, mai di vivere. Mi domando persino se possiamo chiamare
guesto un dramma. || dramma implica una scelta, bisogna che qualcosa dipenda da te. Ora, |3, tutto
era fissato prima. Oggi all'ospedale, la vita & in gioco, e ogni volta, io devo prendere una decisione.
Oggi, sono molto meno calmo.

Hanna Krall:
S vedeva la «parte ariana» al di sopra del muro?

Mar ek Edelmann:

Si. Il muro non superava il primo piano. Dal secondo, s vedeva l'altra parte, una giostra, della
gente... Sentivamo la musica e avevamo terribilmente paura di passare inosservati, paura di sparire
dietro il muro senza che nessuno notasse la nostra esistenza, la nostra lotta, la nostra morte... Che il
muro fosse cosi §pesso, che nulla, alcun rumore lo attraversasse...

Il suo incarico fu, alungo, quello di controllarei malati, nelle file di quelli che erano
destinati alla morte per gas a Treblinka

Vediamo, perché ero sempre da questa parte? Ah g, per il fatto che la folla veniva di 1a e temevo
che mi mettessero dentro con loro. Ero a quel tempo inserviente all'ospedale, questo era il mio
lavoro: restare sul portone dell'Umschlagplatz e ripescare i malati tra la folla. 1 nostri uomini
reperivano quelli che bisognava salvare e li tiravo fuori, facendoli passare per malati.

Ero senza pieta. Una donna mi aveva supplicato di riportare sua figlia di quattordici anni, ma non
potevo liberare che una persona sola per volta ed ho tirato fuori Zosa, il nostro migliore agente di
collegamento. L'ho fatto uscire quattro volte e I'hanno ripreso ogni volta...

La grande retata va dal 22 luglio all'8 settembre, sei settimane. E per sei settimane sono rimasto
davanti a questo portone. Qui, proprio qui. Ho accompagnato quattrocentomila persone su questa
piazza...

In questa scuola di apprendistato era installato il nostro ospedale. L'hanno liquidato 1'8 settembre,
l'ultimo giorno della retata. Di sopra s trovavano le sale per i bambini. Quando i tedeschi sono
entrati al pianterreno, la dottoressa ha avuto il tempo di avvelenare i piccoli.

Lo vedi, non riesci a capire. Ella ha risparmiato loro la camera a gas. E' stato magnifico. Tutti la
ammiravano.

All'ospedale, i malati giacevano per terra, in attesa che qualcuno li portasse nei vagoni, mentre
infermiere ed infermieri cercavano nella folla i propri congiunti per iniettargli il veleno. Lei, la
dottoressa, aveva fatto dono del suo cianuro ai bambini degli altri.

Oggi, quando parladdlarivoltadd ghetto, tende asmorzarei toni eroici.
Forse parliamo a lungo di questo, ma & perché bisogna comprendere la differenza tra una bella

morte e una morte disgraziata. Ha la sua importanza. Tutto quello che e successo piu tardi, il 19
aprile del 1943, non era che il desiderio nostalgico di una bella morte.

Janusz Korczak
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Quando ridiventero bambino
e

Il diritto del bambino al rispetto
Luni Editrice, 1995 e 1994

Henryk Goldszmit , ebreo polacco, meglio conosciuto col suo pseudonimo di
Janusz K orczak (eroe di un romanzo storico polacco), acquista notorieta nei primi
decenni del secolo, per il suo lavoro di pedagogo e le sue pubblicazioni
sull'argomento.

Giosue Perle scrisse La disruzione di Varsavia , uno dei manoscritti conservati nell’
Archivio Ringelblum . Cosi descrive Korczak.

Quando Hitler, maledetto sia il suo nome, igtitui il ghetto, la casa degli orfani di Korczak fu
trasferitaa via Senna 16.

Varsavia soffriva la fame, ma Janusz Korczak riusciva sempre a trovare i viveri per i suoi bambini.
Questi ultimi erano sempre puliti, vestiti decentemente, ravviati. Mangiavano regolarmente e
dormivano in letti puliti e come tutti gli ebrel, speravano di sopravvivere al cane arrabbiato tedesco
e di vedere alla fine la sua disfatta. Ma venne I'ordine di deportare tutti gli ebrei e le prime vittime
furono i pit innocenti: i bambini...

Janusz Korczak non volle lasciare i suoi duecento bambini. Non era scappato, ne s era nascosto,
come avevano fatto invece altri dirigenti di istituti infantili. Uno o due giorni prima che cominciasse
il blocco di via Senna, ordind a tutti i bimbi di fare un bagno, di metters i vestitini puliti, ogni
bimbo ricevette un sacchetto di pane ed una bottiglia d'acqua.

Non s sa se avesse spiegato ai bambini del suo orfanotrofio a che cosa dovessero preparars e dove
sarebbero stati condotti. S sa soltanto che quando gli assassini assalirono la casa di via Sienna 16
(...), i duecento bambini non gridavano, i duecento innocenti condannati a morte non piangevano.
Nessuno fra di loro scappo, nessuno si nascose. S stringevano soltanto, come tanti pulcini, al loro
maestro, al loro padre e maestro, a Janusz Korczak, perché li proteggesse.

Lui stesso si mise davanti atutti e li nascondeva con il suo corpo magro e curvo...

Guai agli occhi che ebbero la ventura di assistere a questa scena spaventosa. Janusz Korczak, a capo
scoperto, con unacintura di cuoio alavita, gli stivali ai piedi tutto chino, tiene uno dei bambini per
mano e cammina davanti. Camminano insieme a lui alcune assistenti dai bianchi grembiuli e dietro
di loro camminano duecento bambini, ben puliti e lavati, che vengono condotti al macello...

Fino ad oggi non s €& saputo dove sia finito Korczak con i duecento orfani. Secondo ogni
probabilita, nessuno di loro e sopravvissuto.

Questa e la cronologia degli ultimi mesi della sua vita, nell'edizione di Il diritto del
bambino al rispetto , curatada S.Tomkiewicz .

Ottobre 1940

| nazisti ordinano la creazione del ghetto per la popolazione ebrea. Malgrado gli sforzi disperati di
Korczak, gli orfani vengono trasferiti all'antica scuola di commercio, in via Chlodna n. 33, un
edificio poco adatto ad un internato di centocinquanta bambini. L'insegnamento scolastico viene
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organizzato sul posto, i bambini s occupano di un giornale murale, e lavorano in diverse sezioni. Il
Tribunale e il sistema di autogestione continuano a funzionare.

Arrestato dai tedeschi e rinchiuso nella terribile prigione di Pawiak (per aver voluto esigere la
restituzione di un carico di patate destinato ai bambini), Korczak viene liberato su cauzione pagata
dai suoi amici.

Consacra intere giornate a raccogliere doni allo scopo di garantire la sopravvivenza della Casa
dell'Orfano.

1941

Il territorio del ghetto viene ridotto e I'orfanotrofio € costretto a trasferirs nuovamente. Gli viene
attribuito I'edificio dell'antico Club dei Commercianti in via Sliska n. 9, eccessivamente piccolo per
alloggiare i bambini, il cui numero & nel frattempo aumentato a duecento. Korczak e Stefania
Wilczynska vi organizzano la vita, l'insegnamento e i giochi del bambini. Korczak rifiuta le
proposte dei suoi amici (Maryna Falska e Newerly) che vogliono trovargli un nascondiglio nella
parte ariana di Varsavia.

1942

Viene arrestato ancora una volta per essers rifiutato di portare il bracciale che contraddistingueva
gli ebrei. Liberato grazie agli sforzi di un amico influente, persiste nella sua decisione di non portare
mai il bracciale.

Malato e stremato, S incarica tuttavia di un atro orfanotrofio, quello in via Dzielna n. 39, dove
circa seicento bambini sono minacciati di morte a causa di malattie e della mancanza di cibo (lui la
chiama una casa prefuneraria per bambini). Korczak riesce a rendere I'atmosfera meno invivibile,
ad attenuare la fame e ad assicurare un po digiene, mentre lotta contro la demoralizzazione del
personale. Abita sempre alla Casa dell'Orfano, in via Sliska.

A partire dal maggio 1942, scrive nella notte il suo Diario (che sara pubblicato dopo la guerra),
documento autobiografico sconvol gente, sobria e inconfutabile testimonianza delle atrocita naziste.
8 giugno: cerimonia di consacrazione della bandiera verde (colore della speranza, colore della
natura) della Casa dell'Orfano. | bambini fanno voto di «coltivare I'amore per gli esseri umani, per
lagiugtizia, laveritaeil lavoro».

18 luglio: la Casa dell'Orfano da uno spettacolo teatrale. | bambini interpretano il dramma La posta
di Rabindranath Tagore, proibito dalla censura nazista. Interrogato sul perché della scelta di
questa opera (che rappresenta un bambino malato, rinchiuso nella sua camera, che muore sognando
di correre per i campi), Korczak risponde che & necessario imparare ad accettare la morte con
serenita.

22 luglio: il compleanno di Korczak coincide con la prima giornata di «liquidazione» del ghetto. Le
retate cominciano nelle strade; tre volte Korczak viene preso e portato via dal «carro della morte».
Ogni volta, viene rispedito a suo domicilio.

4 agosto: Korczak, Sefania Wilczynska, gli educatori e duecento orfani vengono portati alla
«Piazza di trasbordo» (da cui partono i treni per i campi della morte). Gli orfani camminano in fila
per quattro, con la loro bandiera verde. Ogni sezione e preceduta dal suo educatore: Wilczynska,
Broniatowska, Szter nfeld. Li s rinchiude nei vagoni. Vengono trasportati al campo di sterminio di
Treblinka.

Rafadl F. Sharf (acuradi)
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I n the Warsaw ghetto. Summer 1941. Photographs by Willy Georg
London, Robert Hale, 1993

Willy Georg , fotografo di professione, era operatore radio nell'esercito tedesco che
occupava Varsavia . Ricevuto un lascigpassare, in un giorno non precisato dell'estate
1941, entro nel ghetto con la sua macchina Leica. Fece in tempo a scattare quattro
rullini di foto. Mentre scattava |l e foto del quinto rullino gli fu imposto di smettere e
['ultimo rullino gli fu sequestrato.

Usci dal ghetto, pero, con gli dtri quattro.

Il volume pubblica, per la prima volta, cinquant'anni dopo, |e sue foto.

La chiusura definitiva del ghetto era avvenutail 15 novembre 1940. Le foto sono di
circa sette-otto mesi dopo. La situazione € gia disperata. L'evoluzione ulteriore €
documentata dalle foto di Heinz Jost , scattate il 19.9.41, in un atro volume de
presente catal 0go.

19.9.41.Unejournee dans le Ghetto de Varsovie
Yad Vashem, Jerusalem, 1988

Heinz Jost , albergatore di Langelensheim, era soldato nell'esercito tedesco,
acquartierato a campo 31, presso Varsavia, sullarivasinistradellaVistola Nel mese
di settembre del 1941, trascorse il giorno del suo compleanno nel ghetto di Varsavia,
e fotografo tutto cio che vide e tutto cio che il suo obiettivo riusci a catturare, per un
totale di 129 fotografie: immagini terribili e spaventose che non mostro a nessuno.
Molti anni dopo, facendo ordinein casa, ala morte della moglie, ritrovo queste foto.
Egli ha scritto:

Passai vari anni al campo 31. Durante i miei viaggi a Varsavia vedevo una gran quantita di cadaveri
lungo il muro che circondava il ghetto. Riuscii ad entrare senza difficolta, in quel giorno di
settembre ed a camminare lungo le strade interne del ghetto riprendendo tutto cio che vedevo. Fino
a guel momento io non avevo saputo nulla di cio che succedeva dentro quelle mura. Per me fu una
occasione per parlare con degli ebrei. Qualcuno mi domando: «Cosa succedera? Come potra
continuare tutto questo?». 1o rispondevo: «Presto la guerra finird, tutto s sistemera e voi potrete
tornare nelle vostre case». Era quello che allora pensavo.

C'erano anche dei negozi, ma non vi si potevano acquistare generi alimentari, c'era solo una polvere
per bucato ed ogni sorta di utensili. Lungo le strade ho visto gente che vendeva patate, aglio,
sedano. Neanche quelli che morivano di fame mi chiedevano qualcosa da mangiare perché io
indossavo l'uniforme del soldati tedeschi. Erano sdraiati lungo i muri delle case, in mezzo ai morti,
ai quali ormai piu nessuno faceva caso. Qualche raro ebreo ancora era ben vestito, ed era difficile
pensare che anche quelli abitassero nel ghetto.

Durante il giorno i cadaveri venivano trasportati con delle carrette, e ho fotografato anche molte
fosse comuni sparse in ogni angolo del ghetto. Vi buttavano la calce sopra.
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Ogni notte c'erano ebrei che tentavano di fuggire e al mattino venivano ritrovati i loro cadaveri.
Quella sera di settembre, per festeggiare il mio compleanno, avevo invitato a cena alcuni miei
camerati. E' inutile dire come mi sentii durante tutta la cena. Avevo perso |'appetito.

Adli inizi degli anni '80, Heinz Jost consegno le foto alaredazione dellarivista Stern
, € poco dopo mori. Nel 1987 Gunther Schwarberg consegnava le foto agli archivi
di Yad Vashem.

Yitzhak Katzenelson

|| canto del popolo ebraico massacrato
Giuntina, Firenze, 1995

Y. K atzenelson sopravvissein un primo momento nel ghetto di Varsavia, dove perse
lamoglieed i duefigli piu piccoli.

Deportato in Francia, scrisse, né campo di concentramento di Vittel , questo poema.
Lo sotterro.

Fu poi deportato ad Auschwitz dove mori.

IX Ai cidi (23-26 novembre 1943)

1/E cosi avvenne... e questo fu l'inizio... Cieli, ditemi perché, perché!
Perché dobbiamo essere tanto umiliati in questo mondo?

Laterra, sorda e muta, hachiuso gli occhi.. Mavai cieli,

voi dall'alto avete visto tutto e non siete crollati dalla vergognal

2/Non una nuvola ha coperto il vostro vile azzurro,

che come sempre mostrava il suo falso splendore;

il sole, rosso come un carnefice feroce, ha continuato il Suo corso;

la luna, come una vecchia puttana, come una peccatrice, € uscita di notte a
passeggiare,

e le stelle ammiccavano luride come topi.

3/Bastal Non voglio piu guardarvi, non voglio pit vedervi...

O cieli falsi e bari, cieli infimi pur cosi in alto; o mio dolore!

Un tempo ho creduto in voi, vi ho confidato le mie pene e le mie gioie, le mie
lacrime e i miei sorrisi -

voi non siete migliori dellaterra, di questo mucchio di letame!

4/Vi lodavo, cieli, vi esaltavo in tutti 1 miel canti.

Vi ho amato come si ama una donna. Ma ora se ne € andata, dissolta come
schiuma.

Fin dall'infanzia il vostro sole, fiammeggiante nel tramonto,
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I'no somigliato alle mie attese: «Cosi svanisce la mia speranza, cosi sftuma il mio
sogno! ».

5/Bastal Bastal Vi siete pres gioco di noi, del mio popolo e della mia stirpe!
Da sempre ci avete preso in giro - anche i nostri padri, anche i nostri profeti!
Verso di voi hanno alzato gli occhi, nella vostra fiamma si sono acces;
sempre fedeli, per nostalgia di voi Si Sono consumati.

6/Vi hanno convocato per primi: haazinu! Ascoltate!

E solo dopo imploravano laterra. Cosi Mosg, e cosi Isaia, il mio Isaia: shimu,
udite!

E shomu! gridava Geremia: shomu! A chi, se non avoi? Perché vi siete
alontanati?

O vadti cieli, luminosi cieli, alti cieli,ormai siete come laterra.

7/Non ci conoscete, non ci riconoscete piul - perché? Siamo tanto

cambiati? Eppure siamo gli stessi di un tempo -

e anche migliori... non io! 1o non voglio paragonarmi ai miei profeti, non posso,
ma tutti quegli ebrei portati a morte, quei milioni massacrati, loro si.

8/Sono migliori, piu provati, piu purificati dal goles! Chi &

un grande ebreo del passato in confronto a un piccolo ebreo di oggi, un semplice
ebreo

di Polonia, di Lituania, di Volinia? In ogni ebreo

grida un Geremia, un Giobbe disperato, un re deluso con il suo Qohelet.

9/Non ci conoscete, non ci riconoscete pit nessuno di noi, come se ci fossmo
mascherati.

Eppure samo noi, gli ebrei di sempre, e come sempre pecchiamo contro noi stess,
come sempre rinunciamo alla felicita e vogliamo salvare il mondo.

Come fate arimanere cosi belli, voi cieli azzurri, mentre ci stanno massacrando?

10/Come Saul, il mio re, andrd nella mia pena dalla evocatrice di spiriti,
trovero la strada disperata e oscura per En Dor,

e chiamero fuori dalle tombe tutti i miei profeti: alzate lo sguardo

verso i vostri cieli chiari e sputate loro in faccia: «Al diavolo maledetti!».

11/Siete rimasti a guardare quando hanno portato a morire i figli del mio popolo,

per mare, sui treni, a piedi, al chiaro del giorno e al buio della notte.

Milioni di bambini hanno teso le mani verso di voi primadi venire massacrati,
milioni di nobili madri, di padri - nulla ha fatto tremare il vostro impassibile azzurro.

12/Avete visto i piccoli Yomele, unica gioial Solo gioia e bonta)
E i Benzion, quei piccoli geonim cosi seri e studiosi... consolazione di tutto il
creato!
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Avete visto le Hanne, che li hanno partoriti e consacrati a Dio nella Sua casa,
e sete rimasti a guardare... No, non c'e Dio in voi, cieli! Cieli nulli e vuoti!

13/Non c'e Dio in voi! Aprite le porte, cieli, spalancatele,

e lasciate entrare i figli del mio popolo massacrato, del mio popolo torturato.
Aprite le porte per la grande ascensione: un intero popolo crocefisso

sta per arrivare.. ognuno dei miei figli massacrati pud essere un Dio!

14/0 cieli, vuoti e abbandonati, cieli senza vita come un vasto deserto,

10 ho perso in voi il mio unico Dio, e aloro tre non bastano -

il Dio degli ebrei, il Suo Spirito e I'ebreo di Galilea che hanno ucciso, non bastano:
Hanno voluto spedire tutti noi in cielo- 0 miserabile e malvagia idolatrial

15/Rallegratevi, cieli, rallegratevi! Eravate poveri, ma ora siete ricchi:

che raccolto benedetto, che fortuna vi € concessa: un popolo, tutto un popolo!
Rallegratevi, cieli, lassti con i tedeschi, e i tedeschi si rallegrino quaggiu con vaoi,
e un fuoco salga dallaterra fino avoi, e un fuoco scenda da voi fin sulla terra.

Cdad Perechodnik

Sono un assassino? Autodifesa di un polizotto ebreo
Milano, Feltrineli, 1996

Cald Perechodnik , ebreo nato aVarsavia nd 1916, studia da ingegnere agronomo
aTolosa, in Francia. Pur sentendosi orgogliosamente polacco -

ero sinceramente e disinteressatamente legato alla Polonia, conoscevo, e amavo la poesia polacca
meglio e piu di qualsiasi polacco istruito

- scopre pian piano il forte antisemitismo di parte della popol azione pol acca, quando
viene rifiutato come ufficidle e quando gli si vieta di aprire un nuovo cinema ad
Otwock , perché ebreo, prima ancora dell'invasione tedesca.

Il memoriale che scrive, non € un diario quotidiano, ma una confessione scritta, dal 7
maggio (larivoltadel ghetto eracominciatail 18 aprile 1943 e sarebbe stata sconfitta
Il 16 maggio dello stesso anno) a 23 ottobre 1943, mentre era nascosto in un
retrobottega di Varsavia, braccato dai nazisti che aveva servito.

Fece avere il testo al'amico polacco Wladyslaw Blasewski , perché o trasmettesse
al posteri. Dopo la guerrail testo fu consegnato a suo fratello Pg sach Perechodnik ,
che lo consegno a sua volta alla Commissione Centrale per la storia degli ebre in
Polonia. Il manoscritto fu dimenticato per circa 50 anni e solo ora e stato pubblicato
in formaintegrale.
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Perechodnik , rinchiuso nel ghetto decise di entrare, nel gennaio 1941, nella polizia
dd ghetto, la Ghetto-Polizei , alle dirette dipendenze del Governo ebraico istituito dai
tedeschi ( Judenrat ).

Vi entrapensando di salvarelavitaasée a suoi cari.

Ne memoriae descrive |'escalation di notizie e l'incredulita della popolazione che
rifiuta come impossibili |e tragedie descritte.

Dapprincipio cominciano ad arrivare notizie cupe, notizie alle quali gli ebrei credono e non
credono. D'altro canto é difficile crederci, bisogna vedere con i propri occhi per rendersi conto quali
cose siano possibili, e per di piu nel ventesimo secolo.

Ecco che raccontano, per esempio, che a Slonim sono state radunate in piazza quattordicimila
persone tra donne, bambini e uomini e tutte sono state abbattute a raffiche di mitraglia.

Vi chiedo, gente, era possibile credere a qualcosa di smile? Donne, bambini innocenti, fucilati
senza ragione? Cosi semplicemente? Alla luce del sole? In fin dei conti nemmeno la peggior
delinquente puo esser condannata a morte, se é incinta: e 1a, a quel che s diceva, dovevano aver
ucciso bambini piccoli. Dove sono gli uomini, padri di famiglia, che avrebbero il coraggio di
puntare una mitragliatrice contro bambini piccoli, inermi? Dov'e I'opinione pubblica del mondo
civile? Dove sono gli scienziati, gli scrittori, i professori? Come puo tacere il mondo? Forse non é
Vero niente.

Dopo questa notizia ne arriva un'altra, ancor piu terribile: a Vilna sono state uccise sessantamila
persone, a Bar anowicze ventimila. La gente smette di capire. Invece crede a quel che sente, ma non
puo renders conto come sia possibile che, un bel giorno, qualcuno arrivi e ammazzi una bambinetta
di due anni, la cui unica colpa e quella di essere nata da madre ebrea e da padre ebreo.

Allafine troviamo una spiegazione: quegli ebrei sono stati uccis perché erano cittadini sovietici e,
forse, avevano combattuto contro i tedeschi. Noi invece siamo cittadini del Governatore generale,
da noi una cose del genere non puo succedere. Eppoi laggiu vige lo stato di guerra, noi invece
abbiamo un'amministrazione civile.

La polizia ebraica puo solo consegnare a tedeschi i piu deboli, quelli comunque
destinati a morirelo stesso in breve tempo.

Gli ebrei di Otwock vedono ormai tutta la tragedia: duecento innocenti sono stati portati via e
ammazzati. Fortuna che la scelta € stata fatta dalla polizia ebraica che ha spedito i piu poveri. Gli
uni sono soddisfatti di essersi riscattati, gli altri, i parenti degli sfortunati, giurano vendetta alla
Ghetto-Polizel, ovviamente rimandandola a dopo la guerra. La citta é turbata.

Il sistema di privilegi, incentivato da tedeschi, illude la polizia ebraica sulla sua
incolumita.

Dove prendere quattrocento uomini da mandare a lavoro coatto? Ciascuno s dice: io alla fin fine
non posso andare, perché sono della polizia; io sono impiegato allo Judenrat; io invece ho un
fratello nella polizia; i0o non posso andare, perché ho pur sempre un'attivita da mandare avanti; io
non andro perché mi bastera allungare mille Zloty alla polizia.
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Nessuno si ricorda piu di Lublino. | poliziotti fanno retate giorno e notte. Catturano, rimettono in
liberta, il movimento e vantaggioso. Infine quattrocento uomini vengono mandati a Karczew. A
présent tout le monde est content!

Il comandante della Ghetto-Polizei, Kronenberg, & soddisfatto perché ha parlato personalmente
con il Kreishauptmann; inoltre ha salvato il ghetto dalla deportazione, ha colto I'occasione per
riempirsi le tasche e ha mandato in un campo alcune persone perbene che non gli andavano a genio.
Anche il Kreishauptmann é molto soddisfatto: gli ebrei di Otwock si sono tranquillizzati e pensano
che ormai non li attende piu sventura alcuna. Gli ebrei sono a loro volta soddisfatti perché, grazie a
coloro che sono stati mandati al campo, i tedeschi non potranno deportarli da Otwock, altrimenti
chi fornirai viveri agli operai e laveralaloro biancheria? E le famiglie degli sventurati? Gia cosi e
difficile, arrangiatevi come potete, donne, madri di bambini piccoli. Non possiamo aiutarvi.

Questi i pensieri che frullavano a ciascuno per il capo. Ora i0 stesso non so se devo ridere o
piangere della nostra ingenuita, ma all'epoca... Non dico che un qualsiasi profeta di mentalita
ebraica potesse prevedere il corso degli eventi. Per questo bisognava avere dentro di s il sangue
degli antichi Unni.

Cosi descrive i punti fermi che, con acutezza, gli sembra di intuire del progetto
nazista

gli ebrei non devono capire d'esser stati condannati a morte;

gli ebrei non devono difenders;

per il conseguimento dello scopo va mobilitato il minor numero possibile di tedeschi;

gli stess ebrei devono aiutare i tedeschi a eseguire questo sporco lavoro;

altri ebrei devono sistemare i ghetti abbandonati;

I cadaveri degli ebrei devono esser sepolti da altri ebrei;

tutti i beni mobili, I'oro, i dollari, i gioielli devono cadere in mano ai tedeschi;

ogni citta ebraica dev'esser certa che es kommt nicht in Betracht;

ogni ebreo influente o ricco dev'esser convinto al cento per cento che nessuno pensa a lui,
affinché non scappi, ma s limiti ad aspettare che arrivi il suo turno;

. gli ebrei deportati non devono esser messi in condizione di capire che vanno incontro alla

morte;

. a momento della morte gli ebrei non possono montare su tutte le furie, mentre coloro che

restano in vita devono rimanere inconsapevoli fino all'ultimo istante;

12.1 corpi di tre milioni di persone vanno trattati come una materia preziosa, ad esempio come
concime naturale, oppure bisogna trarne il grasso; a tempo stesso non vanno lasciate tracce
sotto forma di cimiteri;

13. vaimpedito agli ebrei di trovare aiuto nel quartiere polacco.

CoNOORA~WONE

[
o

[EE
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Ecco aloraevidente, dal suo punto di vista, il problemadello Judenrat:

E quale fu I'atteggiamento dello Judenrat, della polizia e del resto della popolazione? S tratta di
una questione estremamente dolorosa. Ogni ebreo pensava tra sé: dire no ai tedeschi, non eseguire il
loro ordine & pur sempre una rivolta. In tal caso I'esercito puo entrare nel ghetto e, Dio non voglia,
fucilare un gran numero di persone. Verranno condannati a morte per insubordinazione soprattutto i
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funzionari dello Judenrat e della polizia. Nel caso invece |'ordine venga eseguito, noi poliziotti non
saremo interessati dalla deportazione, noi funzionari dello Judenrat non saremo interessati dalla
deportazione, noi medici e dentisti non saremo interessati dalla deportazione, noi specializzati che
lavoriamo nei laboratori non saremo interessati dalla deportazione, noi tutti e le nostre famiglie non
saremo interessati dalla deportazione. La questione quindi € difficile, sia fatta la volonta di Dio,
ovviamente del Dio tedesco, con tale volonta non occorre sempre esser d'accordo.

Alla polizia ebraica viene impartito I'ordine di adunare gli uomini in piazza. | poliziotti, in numero
di duemila, si mettono energicamente all'opera. Ciascuno s congratula tra sé e 2 per aver avuto |l
buon senso di entrare nella polizia, tranquillo per s& medesimo, per la suafamiglia. Ciascuno e certo
che con un'occasione del genere e tutto grasso che cola e s mette a lavoro. Come prima cosa
devastano i negozi di alimentari e depredano le merci, per non correre il rischio di far lafame.

Anchelui si attarda a descrivere differenti atteggiamenti presenti nella vitadel ghetto:

Quando gia sono stati trasportati i detenuti, gli uomini dei punti di raccolta, i mendicanti per strada,
viene il turno dell'orfanotrofio. Ai poliziotti risulta un po' sgradevole deportare il dottor Korczak,
il quale s e ostinato a voler essere spedito via con i suoi bambini; ma che fare, se € lui stesso a
volerlo? Se qualcuno e tormentato dalla coscienza, la fa tacere con la vodka. La giornata passa
presto.

Oh, dottor Korczak! Chino il capo di fronte a tuo nome. Non sono stati i tuoi libri a renderti
immortale, ma il tuo gesto. Anche in quell'ora fatale non hai voluto abbandonare i poveri piccoli
Giuseppe, Mose e Srul. Hai preferito morire inseme aloro. Onore alla tua memorial

Manon c'e tempo per pensare. Questo vogliono i tedeschi.

Parola d'ordine dell'azione € velocita e lavoro. Ebrei! Lavorate in fretta, trasferitevi da un luogo
al'altro, arricchitevi, scialacquate, basta che non pensiate. Dio non voglia abbiate a pensare che
tanto finirete tutti nello stesso modo.

Perechodnik mori poi bruciato dopo la capitolazione del'insurrezione di Varsavia
(quindi dopo il 2 ottobre 1944) in un bunker che era stato assdito da sciacali
polacchi che collaboravano coni nazisti.

Janina Bauman

| nver no nel mattino
Il mulino, Bologna, 1994

PROCLAMA

Pena di morte per chi presta assistenza agli ebrei che hanno abbandonato le aree residenziali
ebraiche senza permesso.

Numerosi ebrei hanno recentemente abbandonato senza permesso le aree residenziali a cui erano
stati assegnati. Essi si trovano ancora al presente nel distretto di Varsavia.
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Con cio dichiaro che in virtu del terzo decreto del Governatore Generale concernente le restrizioni
resdenziali nel Governatorato Generale del 15 ottobre, 1941 (UBL GS p. 595) non soltanto gli
ebrei che hanno abbandonato le aree residenziali loro assegnate saranno puniti con la pena di morte
ma che la stessa punizione verra applicata a qualsias persona che consapevolmente assiste tali
ebrei. Cio non include soltanto 'offerta di rifugio e cibo ma anche altri tipi di assistenza, vale a dire
il trasporto di ebrei in veicoli di qualsiasi genere, I'acquisto di loro proprieta, ecc.

Con cio ordino alla popolazione di Varsavia di informare immediatamente la piu vicina stazione o
comando di polizia della presenza di qualsias ebreo privo di qualsiasi autorizzazione al di fuori di
un'area residenziale ebraica..

Varsavia, 6 settembre 1942
L'Alto Comandante delle SSe della Paolizia
Didretto di Varsavia

Sfidando questa disposizione, Maria Bulat , polacca cristiana, tata della famiglia
materna dell'autrice, trova un rifugio nella parte ariana di Varsavia a Janina
Bauman , a Sophie, sorella minore ed alaloro madre. Lafugada ghetto avvieneil
25 gennaio 1943. Janinaha 16 anni.

Si é da poco conclusa la prima Aktion di deportazione da Varsavia a Treblinka (22
luglio-13 settembre 1942) con la quale sono stati uccisi 2/3 degli abitanti del ghetto.
Laprimarivoltaebraica (18-22 gennaio 1943) ha appena interrotto la seconda Aktion
di deportazione.

Da giorno della fuga a 1&deg; di agosto (giorno in cui inizia l'insurrezione di
Varsavia), le tre donne debbono cambiare 11 diversi nascondigli. Per 3 volte vengono
scoperte da ricattatori a cui debbono dare i loro beni, per non essere da loro
denunciate ai tedeschi.

Vengono, infine salvate da uno sconosciuto quando i nazisti selezionano per I'ultima
voltai cittadini di Varsavia, dopo aver raso a suolo la citta, dopo aver soffocato nel
sangue |'insurrezione. Non essendo state ri conosciute come ebree, vengono deportate
a Cracovia, dove vengono liberateil 19/1/45.

Michal Unger (ed.)
Thelast Ghetto. Lifein the Lodz Ghetto. 1940.1944
Yad Vashem ed., Gerusalemme, 1995

Il volume e il catalogo di una mostra preparata nd 1995 per il Memoriae di Yad
Vashem a Gerusdemme. Il ghetto di Lodz € stato 'ultimo ad essere evacuato dai
tedeschi, quello dalla vita piu lunga. Solo nel 1944 é sparito, insieme a tutti i suoOi
abitanti.
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La mostra ne ha raccolto |e testimonianze fotografiche e documentarie giunte fino a
noi.

Diario del ghetto di Lodz
Edizioni Theoria, Roma, 1989

Il ghetto di Lodz erail piu grande di tuttala Polonia(circa 200.000 ebrei) dopo quello
di Varsavia

Il manoscritto che racconta la storia di questo ghetto fu trovato negli indumenti di un
ebreo gppena giunto al campo di Auschwitz, subito selezionato e ucciso con il gas.

Fu sotterrato da Zelman Lewental , ebreo del Sonderkommando del crematorio |l
che ne aveva capito il valore, insieme ad un suo breve scritto anch'esso contenuto in
guesta edizione.

Il testo di Lewental € mutilo, perché rovinato dall'umidita, ma, lo stesso, chiarissimo.

Per un caso fortuito fu sotterrato in divers luoghi. Continuate a cercare. Troverete ancora di piu ...
scritto da... precisamente presso... Sonderkommando del crematorio I, il 15 Agosto 1944 da
Zelman Lewental, Ciechanow, Polonia.

Chi avrebbe creduto che oggi, nell'’Agosto del 1944, avremmo ancora partecipato a questo gioco
maledetto di questo inaudito sistema di sterminio condotto da ormai due o tre anni con crudelta
orribile contro...

... quando ancora stavamo nei nostri paes, il ghetto di Lodz era gia noto come il piu orribile dei
ghetti, quello in cui a causa del suo isolamento assoluto dominava - e S capisce - una miseria nera e
orribile.

Ognuno vede come gdli altri sono uccisi e che anche lui € nella fila, che anche lui avra una pallottola
e morira. E nessuno si difende. Perché? Il ghetto di Lodz non puo vivere...

... § é scusato tutto... cosi € lavita.

Perché i nostri fratelli si lasciano cosi tranquillamente condurre al massacro, senza la minima
resistenza? Bisogna in proposito ricordare un'eccezione, ad onore di quelli la cui memoria
dobbiamo benedire. Varsavial Gia per la seconda volta non s sono lasciati «trasferire» o meglio
assassinare. Meglio cadere in combattimento colpiti da una pallottola o da una granata. Ed ancora,
ancor sempre Varsavia che all'epoca di quell'azione di annientamento di milioni di ebrei - Varsavia
soltanto, da sola - ha fatto dell'eroismo, non... passare per le armi, quando ormai era aterra.

Tutto il resto lo lascio agli storici ed ai ricercatori.

Noi per parte nostra nascondiamo tutto quello che e interessante, che é utile, parole, scritti... non é
avvenuto.

... hoi che adesso samo sotto il... tedesco, che vogliamo per tutti il meglio... , esercitiamo come...
non meno... indifes, senza fede né speranze...

Perché? Queste stesse nere zampe che danno la morte ale povere donne ed ai poveri bambini ebrei,
gueste stesse zampe li condurranno nell'abisso...

Adesso che I'Armata rossa € gia da tre settimane alle porte di Varsavia, che gli atri da qualche
giorno sono a quelle di Parigi, la tetra, fosca violenza é ancora all'opera, prosegue il suo gioco
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infernale, fucila, impicca, asfissia, brucia tutto cio che non s lascia annientare. Chi avrebbe creduto
che ancora adesso avrebbero avuto tanto tempo per sterminare quel che e rimasto degli ebrei, i
piccoli gruppi che di loro qua e la sono sopravvissuti; essi stavano finora in vari piccoli Lager
Situati alle spalle attorno al grande forno fiammeggiante che ha nome Auschwitz-Birkenau...

Ma noi, il gruppetto di gente grigia che non minor fatica procurera agli storici di qualsiasi altra...
storia...

... ogni segno di dignitd umana. Domandars perché? E scoppio un tumulto, si gettarono sulle SS, e
un giovane ebreo riusci a strappare all'Oberscharfihrer la pistola e ammazzo parecchie SS, tra
I'altro... fahrer... furono gli uomini piu terribili dell'epoca dei Lager.

... benedetta sia laloro memoria.

Per il resto tutto avviene con calma agghiacciante, gli uomini arrivano e benché sappiano dove
li portano, entrano nel crematorio...

Sempre |o stesso gioco, e di nuovo non si sa... per dove. Dunque il mondo credera tutto, ma questo
non lo credera nessuno... E questo lo sentiamo da tutto il mondo, se tu non vuoi piu credere alla
verita, poi nessuno vorra piu credere a te. E sicuramente vi cercherete delle scuse. Malil fatto € che
sono morti...

... Svolti, nessuno se li pud immaginare, perché & inimmaginabile che s possa riprodurre con tale
precisone le esperienze che viviamo; questo lo potra fare solo uno di noi... del nostro piccolo
gruppo, della nostraristretta cerchia, se per caso qualcuno dovesse sopravvivere, eventualita cui non
crediamo nemmeno ad uno contro cento. Ritengo percio mio dovere nascondere questo pacchetto di
carte che ho trovato, in modo che s conservi a lungo. Gia cosi la sua fatica non sara stata vana. E
soprattutto affinché il mondo futuro...

Non mi posso permettere di scrivere quel che vorrel, per vari motivi: principal mente perché gia oggi
sono stato purtroppo notato.

... 1 sentimenti di quanti s trovano sul luogo in cui i fatti accadono, e quel che questi uomini
pensano: voglio dire che non s scoprira certamente la veritd, perché nessuno € in grado di
Immaginarsela.

Nessuno ha avuto la forza, nessuno ha avuto il coraggio, eppure se s conoscessero quelli che sono
usciti vivi dal ghetto - I'aspetto che hanno - s otterrebbe... una chiara risposta...

un riflesso della verita; infatti questa non € ancoratutta la verita. La veritaintera @ molto piu tragica,
molto piu orribile...

Mendel Grossman

Avec une caméra dans le ghetto

Beit Lohamel Haghettaot e Haki bboutz Hameouchad Publishing House, Ramat Gan,
1970

Mendel Grossman non era uno storico, ma un fotografo. Scatto, sempre di nascosto,
nel ghetto di Lodz, circa 10.000 foto, perché arrivassero a noi le immagini di quei
giorni. Cosi Primo Levi in | sommersi e i salvati descrive la particolarita del ghetto
di Lodz:
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Col nome di Litzmannstadt, in onore di un generale Litzmann vittorioso sui russi nella prima
guerramondiale, i nazisti avevano ribattezzato la citta polacca di Lodz Negli ultimi mes del 1944
gli ultimi superstiti del ghetto di L odz erano stati deportati ad Auschwitz...

Il ghetto di Lodz, aperto gia nel febbraio 1940, fu il primo in ordine di tempo, ed il secondo, dopo
guello di Varsavia, come consistenza numerica: giunse a contenere piu di 160.000 ebrei, e fu sciolto
solo nell'autunno del 1944. Fu dunque il piu longevo dei ghetti nazisti, e cio va attribuito a due
ragioni: la sua importanza economica e la conturbante personalita del suo presidente.

S chiamava Chaim Rumkowski: gia piccolo industriale fallito, dopo vari viaggi ed alterne vicende
S era stabilito aLodz nel 1917. Nel 1940 aveva quas sessant'anni ed era vedovo senza figli; godeva
di una certa stima, ed era noto come direttore di opere pie ebraiche e come uomo energico, incolto
ed autoritario. La carica di Presidente (o Decano) di un ghetto era intrinsecamente spaventosa, ma
era una carica, costituiva un riconoscimento sociale, sollevava di uno scalino e conferiva diritti e
privilegi, cioe autorita.

Come s era pervenuto all'investitura, non e noto: forse g tratto di una beffa nel tristo stile nazista
(Rumkowski era, 0 sembrava, uno sciocco dall'aria per bene, insomma uno zimbello ideale); forse
intrigo egli stesso per essere scelto, tanto doveva essere forte in lui la voglia del potere. E' provato
che i quattro anni della sua presidenza, o meglio della sua dittatura, furono un sorprendente
groviglio di sogno megalomane, di vitalita barbarica e di reale capacita diplomatica ed
organizzativa.

Egli giunse presto a vedere se stesso in veste di monarca assoluto ma illuminato, e certo fu sospinto
su questaviadai suoi padroni tedeschi, che giocavano bensi con lui, ma apprezzavano i suoi talenti
di buon amministratore e duomo d'ordine. Da loro ottenne l'autorizzazione a battere moneta, sa
metallica Sa cartacea, su carta a filigrana che gli fu fornita ufficialmente. In questa moneta erano
pagati gli operai estenuati del ghetto; potevano spenderla negli spacci per acquistarvi le loro razioni
alimentari, che ammontavano in media a 800 calorie giornaliere (ricordo, di passata, che ne
occorrono almeno 2000 per sopravvivere in stato di assoluto riposo).

Da questi suoi sudditi affamati, Rumkowski ambiva riscuotere non solo obbedienza e rigpetto, ma
anche amore: in questo le dittature moderne differiscono dalle antiche...

Ebbe un manto regale, e s attornio di una corte di adulatori e di sicari; dai suoi poeti-cortigiani fece
comporre inni in cui s celebrava la sua «mano ferma e potente», e la pace e l'ordine che per virtu
sua regnava nel ghetto; ordind che ai bambini delle nefande scuole, ogni giorno devastate dalle
epidemie, dalla denutrizione e dalle razzie tedesche, fossero assegnati temi in lode «del nostro
amato e provvido Presidente»...

Pronuncio molti discorsi, di cui alcuni sono stati conservati, ed il cui stile & inconfondibile: aveva
adottato la tecnica oratoria di Mussolini e di Hitler, quella della recitazione ispirata, dello pseudo-
colloquio con lafolla, della creazione del consenso attraverso il plagio ed il plauso. Forse questa sua
iImitazione era deliberata; forse era invece una identificazione inconscia col modello dell'»eroe
necessario» che allora dominava I'Europa ed era stato cantato da D'’Annunzio; ma € piu probabile
che il suo atteggiamento scaturisse dalla sua condizione di piccolo tiranno, impotente verso l'alto ed
onnipotente verso il basso. Chi ha trono e scettro, chi non teme di essere contraddetto né irriso,
parla cosi.

Eppure la sua figura fu piu complessa di quanto non appaia fin qui. Rumkowski non fu soltanto un
rinnegato ed un complice; in qualche misura, oltre a farlo credere, deve essers progressvamente
convinto egli stesso di essere un messia, un salvatore del suo popolo, il cui bene, aimeno ad
intervalli, egli deve avere pur desiderato.
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Occorre beneficare per sentirs benefici, e sentirs benefici e gratificante anche per un satrapo
corrotto. Paradossalmente, alla sua identificazione con gli oppressori s alterna o s affianca
un'identificazione con gli oppressi, poiché I'uomo, dice Thomas Mann, € una creatura confusa; e
tanto piu confusa diventa, possiamo aggiungere, quanto piu € sottoposta a tensioni: allora sfugge al
nostro giudizio, cosi come impazzisce una bussola al polo magnetico.

Mendd Grossman selezionai suoi negativi, li chiude in una scatola di metalo e li
occulta nella muratura della sua casa. Quando i tedeschi liquidano il ghetto, viene
trasferito in un campo di concentramento in Germania, dove morira al'eta di
trentadue anni. Riesce a portare fino a nuovo campo il suo apparecchio fotografico.
A guerra finita sua sorella torna a recuperare i negativi fotografici e li spedisce, in
Paesting, a Kibbutz Nitzanim . Né corso della guerra d'Indipendenza, nel 1948, il
Kibbutz cade in mano al'esercito egiziano. Il tesoro documentario, cosi faticosamente
raccolto e difeso da Grossman, va perduto. |l libro pubblica tutte le foto che si sono
sa vate; sono solo quelle che Grossman aveva a suo tempo distribuito ai suoi amici e
conoscenti. Riescono lo stesso adarci un quadro di quei giorni.

Stanislaw Markowski

Krakowski Kazimierz
Ed. Wydawnictwo Arka, Krakow, 1992

Immagini fotografiche da 1870 a 1933 della vita nd quartiere Kazimierz di
Cracovia , il quartiere ebraico. Il censimento fatto dai tedeschi nel novembre 1939
registra 68482 ebrei abitanti a Cracovia. Oggi il quartiere é deserto. Vi sopravvivono
meno di 1000 ebre.

Thomas Kenedlly

Lalistadi Schindler
Frassindli, Piacenza, 1985

Laricercastoricadi T.K eneally , divenuto romanzo, dacui S. Spielberg hatratto il
suo film.

... Stavano facendo quel massacro a poche decine di metri da lei: non avevano neppure aspettato che
la sua colonna svoltasse nella via Jozefinska. In un primo momento Schindler non sarebbe riuscito
a spiegare come una cosa smile si conciliasse con gli assassinii che s compivano sul marciapiede.
Eppure dimostrava, in una maniera che non s poteva ignorare, che i loro intenti erano seri. Proprio
guando la bambina tutta in rosso si fermo e si volse a guardare, spararono alla donna in pieno
collo; e uno di loro, quando il bambino si lascio scivolare piagnucolando lungo il muro, gli premette
uno stivale sulla testa, come a tenerla ferma, gli appoggio la canna della pistola alla nuca, secondo
una posizione tipica delle SS, e fece fuoco.
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Oskar cerco ancora con gli occhi laragazzina in rosso. S era fermata e voltata giusto in tempo per
vedere calare lo stivale. Si era gia aperto un varco fralei ed il penultimo della colonna. Di nuovo la
guardia delle SS le corresse fraternamente la direzione e la ricondusse in fila. Herr Schlinder non
riusciva a capire perché non I'avesse percossa con la canna del fucile, visto che al'altra estremita di
via Krakusa la misericordia era stata soppressa. Piu tardi, dopo aver ingurgitato e assorbito una
buona dose di brandy, Oskar chiari il problema in termini inequivocabili. Permettevano che vi
fossero dei testimoni, perfino una bambina vestita tutta di rosso, perché sapevano che anche i
testimoni sarebbero stati eliminati.

Ancora vivo Schlinder era nata |'idea che la sua storia divenisse un film. Ne 1983
Jon Blair ne avevafatto un film documentario dal titolo Schlinder .
Ne documentario Ruth K alder , amante di Amon Goeth , affermaancora

Non era un assassino brutale, non piu degli altri, non era un killer brutale. La sua opinione sugli
ebrei era uguale a quella delle altre SS... erano |i per lavorare... Un campo come quello non e
divertente, non era per nulla divertente... non li odiava... eravamo buoni nazisti, non potevamo
essere nient'altro, non potevamo fare nient'altro.

Hanna Krall

| pnosi e altre storie
Firenze, Giuntina,1993

| polacchi, come mostra il libro di Perechodnik, S comportarono spesso eroicamente, talvolta da
complici dei criminali; la maggioranza rimase pero indifferente davanti al massacro dei propri
compatrioti ebreli.

Questo il commento di Francesco M. Cataluccio , nellapostfazione al libro Sono un
assassino?

Un vecchio ebreo polacco, che oggi risiede in Isragle, ha fatto questa considerazione
dlascrittriceHanna Krall , chelahapubblicatain I pnosi ealtre storie:

Gli ebrei non sono venuti ancora a capo della questione polacca. Di quella tedesca si, era piu facile.
S perdona piu facilmente chi ci ha dato la morte di chi ci ha umiliato. La questione aperta con i
polacchi & una questione di umiliazione e di sentimenti respinti. Niente genera una maggiore
aggressivita e un rancore piu tenace di un amore respinto, inutile.
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Capitolo 4 - Lo sterminio in Atto. Le Fucilazioni

sul Fronte Russo

Leon Poliakov

|| nazismo e lo sterminio degli ebrei
Einaudi, Torino, 1994

... a tedeschi, che tanta fretta hanno di dimenticare, € rivolto in primo luogo questo libro. Non sono
molti quelli disposti a batters il petto, a ripetere I'atto di contrizione che nel 1945 Ernst Wiechert
esortava... a recitare con lui: »Ci faccia il nostro errore comprendere che noi dobbiamo espiare a
lungo e duramente; che a noi non occorre né felicita, né focolare, né pace, poiché per causa nostra il
nostro prossimo ha perduto la sua felicita, il suo focolare, la sua pace...».

Ma questo breviario e stato scritto anche per noi Frances, il cui tradizionale antisemitismo é
sopravvissuto a quegli eccess di orrore nei quali Vichy ha avuto la sua timida e ignobile parte; per
noi cattolici frances, soprattutto...

[l libro di Leon Poliakov non e stato dettato né dalla vendetta né dall'odio. L'autore ci presenta,
invece, per la prima volta, dei documenti d'archivio: poiché si tratta di uno sterminio organizzato,
amministrato nel corso di parecchi anni, egli fonda su prove inconfutabili, un capitolo di storia che
correva rischio di tramutars in leggenda e di non essere piu ritenuto vero quando ne fossero
scompars i testimoni e le vittime. Abbiamo nelle mani le prove della ferocia insita nella nostra
natura: questo breviario ormai ¢i sta davanti agli occhi. Su tutti i sogni, su tutte le speranze umane, e
per sempre, s stende I'ombra di questa croce immensa.

Verso le innumerevoli vittime dell'antisemitismo nazista noi abbiamo il dovere di lottare contro cio
che rimane in noi di questa vergognosa passione...

Che questo libro, soprattutto, non ci conduca a disperare: ci sono coloro che uccisero, ma ci sono
coloro che seppero morire. Non aspettavamo Hitler e i nazisti per sapere che I'uomo non e nato
innocente, che il male éin lui e che la natura € vulnerata. Ma un eroe e un santo sussistono in germe
nei nostri miserabili cuori...

Pensate ai padri che stringevano tra le bracciai figlioletti prima di varcare la soglia delle camere a
gas. Pensate ai fanciulli da noi vigti alla stazione parigina di Austerlitz, ammassati come agnelli nel
vagoni merci, sorvegliati da uomini che indossavano la divisa francese. La lettura di questo libro
possa rappresentare nella nostra vita un avvenimento, possa metterci in guardia contro il ritorno in
noi medesimi di quell'odio antico che abbiamo trovato nel nostro retaggio e che abbiamo visto
generare abominevoli frutti nel tempo di tenebre di Adolf Hitler.

Cosi F. Mauriac , ne 1951, introduce il libro, che € la migliore sintesi storica
dell'evoluzione del processo di sterminio degli ebrel. Poliakov racconta |'escalation
della persecuzione.
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Il popolo tedesco assiste indifferente alaNotte de cristalli , la famosa Kristallnacht
la notte tra il 9 ed il 10 novembre 1938. Vengono incendiate 191 sinagoghe, 76 di
esse vengono completamente distrutte, vengono arrestati 20.000 ebrei. 36 ebre
vengono uccisi ed atri 36 gravemente feriti. La guerra non € ancora scoppiata, i fatti
della notte sono su tutti i giorndi. La magistratura e costretta ad occuparsi
dell'accaduto. Queste sono le sentenze:

«La reazione del popolo tedesco ai pogrom dell'autunno del 1938 dimostra a che punto in cinque
anni Hitler I'avesse condotto e fino a che livello 1o avesse abbassato», scriveva Rauschning nel
1939. E Karl Jaspers. «Nel novembre del 1938, quando le sinagoghe andavano in fiamme e per la
primavolta gli ebrei vennero deportati..., i generali erano presenti; in ogni citta il comandante aveva
la possibilita di intervenire... Nessuno mosse un dito».

Gli é che I'opera di addomesticamento collettivo era gia sufficientemente avanzata. La notte tra il 9
e il 10 novembre segnod nuovamente una svolta. Per gli Ebrei tedeschi rappresentd un gravissimo
peggioramento della situazione; quanto ai capi nazisti, anche se lo sterminio era ancora lontano dai
loro propositi, essi potevano perd avere la certezza che ogni brutalita e ogni eccesso sarebbe stato
ormai loro permesso. Il ... rapporto del giudice Walter Buch contiene particolari sommamente
istruttivi per quanto concerne le «attitudini mentali» da essi inculcate nei loro uomini.

L'assassinio e lo stupro non erano compres nelle istruzioni trasmesse per telegrafo dalla Gestapo, e
quindi alcuni magistrati di tribunali ordinari avevano voluto aprire inchieste; il Partito taglio corto
deferendo tutti questi casi alla propria giurisdizione straordinaria, della quale Buch era il giudice
supremo.

Dei novantun casi oggetto di inchiesta, Buch ne esamind sedici. In tredici decise che non fosse dato
seguito al procedimento. S trattava bensi di assassinii; ma gli uomini potevano aver male
interpretato gli ordini, e potevano inoltre aver avuto da superare, al fine di poter compiere il loro
atto, leinibizioni fisiche piu complicate e difficili... Averle superate tornera a loro gloria: il quinto
comandamento, «Tu non ucciderai», non é forse di ostacolo al maturare di una giovinezza «dura,
violenta e crudele»?

Forse che tutte le «inibizioni fisiche» debbono essere soppresse? Nient'affatto. Nel caso 2 e nel caso
3 s tratta infatti di stupro. Buch giudica che i colpevoli debbano essere deferiti alla giustizia
ordinaria; vengono espulsi dal Partito. Poteva essers dato il caso, durante eccess 0 pogrom
avvenuti in altri tempi o in altri luoghi, che un soldataccio 0 un cosacco venisse perseguitato e posto
sotto accusa per aver violentato, insozzato, un'Ebrea. Qui, invece, verra perseguitato per aver
contaminato se medesimo, per delitto di contaminazione razziale: alla base del suo atto stanno
moventi egoistici o criminali. In casi come questi, I'inibizione, il tabu, non devono essere superati.

Lo sterminio sistematico comincia a seguito della campagna di Russia. Le uccisioni
avvengono tramite fucilazione, metodo che s rivelera dannoso per il morae delle
truppe!

... furono cosi costituiti i quadri delle Einsatzgruppen, distaccamenti speciali incaricati di sterminare
gli Ebrei in Russia. Come gli uomini delle Waffen-SS posti sotto i loro ordini, anche costoro
venivano scelti secondo le regole vigenti nell'esercito per la destinazione degli uomini nei reparti:
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vale a dire che la scelta di questi elementi, provenienti da differenti formazioni di polizia del Terzo
Reich, era piu che altro casuale. E' un particolare molto importante; perché non s tratta di uomini
scelti per i loro particolari istinti sadici e sanguinari, ma di una selezione media, rappresentativa, del
corpo di polizia tedesca nel 1941. Ogni gruppo cosi costituito comprendeva da cinquecento a
ottocento uomini. Erano in numero di quattro, designati dalle lettere A, B, C e D: i primi tre furono
aggiunti ai tre gruppi di armate von Lebb, von Bock e von Rundstedt, che coprivano il fronte
russo da nord a sud; il quarto, destinato al gruppo di armate che doveva essere ulteriormente
costituito nel Caucaso, operava sui confini del Mar Nero e in Crimea. | nomi dei rispettivi
comandanti erano Stahlecker, Nebe, Thomas e Ohlendor ff, che avevano tutti e quattro il grado di
generale delle SS.

L e Einsatzgruppen cominciano laloro azione:

Soltanto quando furono penetrati piu profondamente nella Russia, e l'avanzata tedesca ebbe
rallentato il suo ritmo, i gruppi poterono immediatamente procedere in modo sistematico alle
eliminazioni di massa. Dalla linea del Dniepr essi funzionano, si puo dire, con il massimo del
rendimento. Lentamente, da est verso oved, in senso inverso all'avanzata tedesca, muove |'onda
inesorabile del genocidio.

Gli ebrel stessi erano obbligati a collaborare, ignari, a loro sterminio:

Quas sempre il modo di procedere dei gruppi di sterminio era il seguente. Giunti in una localita, si
facevano indicare i notabili ebrei del posto e in particolare il rabbino, cui affidavano I'incarico di
costituire un Consiglio ebraico. L'indomani, o qualche giorno dopo, il Consiglio ebraico veniva
avvertito che la popolazione ebraica doveva essere registrata in vista di un trasferimento verso un
«territorio ebraico» in via di cogtituzione in una regione dell'Ucraina o altrove. Il Consiglio era
pertanto incaricato di convocare la popolazione che, nelle localita di una certa importanza, veniva
anche avvertita con manifesti.

Data la rapidita dell'operazione, I'ordine in genere era eseguito dagli abitanti, non ancora informati
dei metodi tedeschi. (piu tardi, durante la liquidazione degli ultimi ghetti della Russia Bianca o dei
paes baltici, le vittime saranno raccolte con la forza, mediante indescrivibili cacce all'uomo). Gli
Ebrei venivano caricati su autocarri, talora su vagoni merci, e trasportati a qualche chilometro dalle
citta, verso un burrone o un fossato anticarro. Spogliati del loro denaro, degli oggetti di valore e
spesso dei loro stessi abiti, uomini, donne e bambini venivano immediatamente fucilati sul posto.
Questo era il procedimento che s seguiva generalmente. In particolare poi, ogni gruppo e ogni
Kommando operava variazioni a suo gusto. Alcuni Kommandos obbligavano le vittime a coricars a
terra bocconi, e le finivano a colpi di pistola sparati a bruciapelo nella nuca. Altri facevano
discendere gli ebrei nel fossato, i vivi sui cadaveri, in modo che questi S ammonticchiavano a
formare una catasta che saliva grado a grado. Altri ancora ordinavano alle vittime di disporsi lungo
il fossato e li fucilavano a raffiche successive; questo sistema era considerato «il piu umano» e «il
pit militare». Dal momento in cui I'avviso veniva affisso al momento del supplizio qualche volta
non trascorrevache qualche ora.

llya Ehrenbourg e Vassili Grossman
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Lelivrenoir. Textes et témoignages
Solin. Actes Sud, Ligugé, 1995

Terminatalaguerrai russ iniziarono una raccolta di documenti e testimonianze sugli
eccidi tedeschi in terra russa e polacca. Il lavoro, diretto da Ilya Ehrenbourg e da
Vassili Grossman , fu prima censurato, poi definitivamente interdetto nel 1947,
perché dava rilievo agli ebrei come entita a se stante al‘interno dell'URSS. Il
comitato antifascista giudaico fu condannato a morte. La condanna fu eseguita nel
1952.

L 'edizione americana sarebbe dovuta uscire con una prefazione di Albert Einstain
contenuta in questa edizione integrale, apparsa nd 1995. Fu, invece, ritirata, per le
pressioni del governo sovietico.

E' impossibile accertare |'entita effettiva delle uccisioni delle Einsatzgruppen , ma si
arriva ala stima di un milione e mezzo di ebrei de territori appena passati da
governo sovi etico all‘occupazi one nazista.

Cosi Léon Poaliakov , in Il nazismo e lo sterminio degli ebrei , racconta delle
reazioni delle vittime:

«Ero stupito di vedere com'erano calmi: quas troppo calmi. La tranquillita con cui questa gente
accettava il suo destino mi pareva spaventosa...», dichiaro nella sua deposizione uno di ess. E un
altro: «Era straordinario vedere come gli ebrei si calavano nel fossato, confortandos I'un I'altro, per
dars coraggio. Alcuni pregavano...». Ohlendor ff racconta che gli Ebrei russi nell'ora del massacro
intonavano I'Internazionale. La stessa rapidita delle operazioni lasciava intatta la forza morale delle
vittime, preservandole dalla lenta disgregazione dei campi di concentramento; inoltre, forse la
violenta emozione subitanea, o stesso stupore erano elementi mitigatori...

Hitler decise, quando la guerra sul fronte russo comincio a volgere a peggio per i
tedeschi, di far sparire le tracce dello sterminio tramite fucilazione delle comunita
ebraiche annientate in territorio russo. Poliakov , in Il nazismo e lo sterminio degli
ebrei descrivelastoriadel Kommando a cio addetto.

Questo Kommando noto sotto la designazione di Kommando 1005 non dipendeva da nessun
gruppo, ma direttamente dalla sezione 1V b del RSHA, cioé da Adolf Eichmann. La sua attivita
consisté nel vagare per I'immensa distesa delle terre russe alla ricerca dei luoghi ove s trovavano le
fosse comuni, nel dissotterrare i cadaveri, nell'innaffiarli di una miscela speciale e poi bruciarli.
Ecco, per esempio, attraverso le parole dello stesso Blobel, come avvenne la distruzione del carnaio
di Kiev:

«Ho assigtito alla cremazione dei cadaveri di una fossa comune presso Kiev, durante la mia visita
del mese di agosto (1942). La tomba aveva cinquantacinque metri di lunghezza, tre di larghezza e
due e mezzo di profondita. Apertalafossa, i corpi furono coperti di combustibile e dati alle fiamme.
Per la cremazione occorsero quas due giorni. o avevo cura di sorvegliare che tutta la fossa fosse
percorsa dal fuoco vivo fino in fondo. Cosi tutte le tracce furono cancellate...»
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Capitolo 5 - Treblinka e Campi di Sterminio
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Gitta Sereny
In quelletenebre
Adelphi, Milano, 1994
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Tutti i campi di concentramento erano progettati per la morte degli internati, tramite
stenti e lavoro massacrante. Ma quattro di essi, Chemno , Belzec , Sobibor e
Treblinka erano costruiti per l'uccisione immediata.

Sono i campi di sterminio , costruiti solo per gli ebrei. | deportati venivano fatti
scendere dal treni ed obbligati a spogliarsi. Alle donne venivano tagliati i capelli. Poi
tutti, divisi per sesso (i bambini con le donne) venivano condotti ale camere a gas.
Nel giro di 20 minuti non s udiva piu un grido nelle camere. Ddl'arrivo de
convoglio allo sterminio di tutti i suoi occupanti hon erano passate piu di quattro ore.
Il campo della morte era giaripulito e pronto per un altro convoglio (Spesso erano piu
di uno a giorno).

Auschwitz era un campo misto. Con una selezione al‘arrivo tre quarti del nuovi
arrivati erano subito uccisi tramite gassazione. Solo un quarto era introdotto vivo nel
campo.

Dd comandante del piu grande di questi campi di sterminio si occupail libro.

Gitta Sereny , giorndista, riceve |'autorizzazione ad intervistare in carcere, per
settantaore, Franz Stangl , austriaco, comandante delle SS di Treblinka

Stangl accettadi raccontarelasuacarriera. Al momento dell'annessione dell'Austria,
dovette sottostare a compromessi ed omerta via via piu grandi, per non perdere il
posto di poliziache aveva.

«Sono loro (i tedeschi) che mi hanno spinto... Avrei dovuto suicidarmi nel 1938. Fu allora che
comincio tutto per me. Devo riconoscere la mia colpa.»

Questa, il secondo giorno delle nostre conversazioni, fin quas alla fine di esse, fu I'unica volta in
cui Stangl riconobbe le sue colpe in modo diretto. Nel suo animo, gli eventi successivi della sua
vita - a quali ci stavamo avvicinando - erano inseparabili da quest'inizio. Quando pronuncio
spontaneamente questo riconoscimento di colpa per le sue relativamente innocue mancanze a questo
punto della sua vita, fu - amio avviso - perché voleva e aveva bisogno di dire «sono colpevole», ma
non riusci a pronunciare queste parole quando parld dell'assassinio di quattrocentomila,
settecentocinquantamila, novecentomila, o un milione e duecentomila persone (queste cifre ufficiali
o ufficiose variano secondo la fonte). Cosi, preferi trovare un sostitutivo accettabile per il quale
potesse permetters di ammettere colpevolezza. Solo un mostro, nessun uomo che abbia
effettivamente partecipato a questi eventi (anziché averli «semplicemente» organizzati da lontano)
pud riconoscersene colpevole, e, come aveva detto quel giovane funzionario della prigione di
Disseldorf, «consentire a rimanere vivo.

Dal resoconto del comandante di Treblinka emerge la storiadi un misero burocrate ,
tutt'altro che costretto con la violenza a compiere il suo lavoro, ma piuttosto condotto
dalle sue paure e da suoi cedimenti progressivi.

Da dichiarars nazista per ragioni di cariera, a rinnegamento firmato
dell'obbedienza alla Chiesa, alla partecipazione diretta a programma eutanasia (lo
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sterminio delle persone handicappate e mal ate di mente), fino a comando del campo
di Treblinka

Solo atratti, nel corso del colloquio, emerge il malessere in Stangl. Viaggiando in
treno in Brasile, dove era fuggito con la moglie, aveva visto dal finestrino una grande
mandriadi mucche.

Mi ricordo I'episodio che lui mi aveva raccontato, a proposito del bestiame che aveva visto accanto
auna stazione, in attesa di essere macellato, e aveva pensato: «Questo mi ricorda la Polonia; anche
la la gente aveva questa aria fiduciosa - un momento prima di finire nelle scatole...» e domandai a
sua moglie se gli aveva parlato di quest'episodio. Lei mi disse che non gliene aveva mai parlato.
«Ma, sa, d'un tratto smise di mangiar carne; non riesco esattamente a ricordare esattamente quando
successe, ma fu poco dopo il nostro arrivo».

Stangl racconta la vita quotidiana del campo fino a giorno in cui il campo fu
distrutto, il 2 agosto 43, daunarivoltadel SonderKommando ebraico del campo.
Allamogliedi Stangl, che continuaa viverein Brasile, la Sereny domanda:

«Vorrei che mi dicesse che cosa crede che sarebbe successo se a un certo momento lei s fosse
messa di fronte a sua marito imponendogli una scelta assoluta; se gli avesse detto: «Senti, so che é
tremendamente pericoloso, ma, o tu ti tiri fuori da questa cosa terribile, o altrimenti io e le bambine
ti lasceremo». Quello che vorrei sapere» dissi «&: se lel gli avesse posto quest'alternativa, che cosa
crede che lui avrebbe scelto>.

Lel se ne ando nella sua stanza e s stese sul letto; sentii cigolare le molle del letto, come lei vi s
stese. La piccola casa era in silenzio. Fuori faceva molto caldo, e il soggiorno dove ero seduta in
attesa era pieno di sole; rimas ad aspettare per piu di un‘ora. Quando lei torno era pallidissima;
aveva pianto, poi s era lavata la faccia, S era pettinata, e, mi parve, S era messa un po' di cipria.
Adesso si era ricomposta; aveva preso una decisione - la stessa decisione che suo marito aveva
preso sei mesi prima nella prigione di Dusseldorf: aveva deciso di dire la verita.

«Ho riflettuto profondamente» disse. «So quello che lei vuole sapere. So che cosa faccio, nel
rispondere alla sua domanda. E le rispondo perché me ne ritengo in dovere, ritengo di doverlo a lei,
agli altri, e ame stessa, credo che se avess posto a Paul (N.B. Paul € il nome assunto in Brasile da
Franz Sangl) I'alternativa: o Treblinka o me, lui... si... in ultima analisi, lui avrebbe scelto me».
Sentii intensamente che questa era la verita. 10 credo che I'amore di Stangl per sua moglie era piu
grande della sua paura. Se lei avesse trovato il coraggio e la forza morale di indurlo a fare una
scelta, € vero, magari sarebbero periti tutti, ma, in un senso piu fondamentale, lei I'avrebbe salvato.
Comunque, questa non fu l'ultima parola, tra Frau Stangl e me, durante la mia permanenza in
Bragle.

Lamattina dopo dovetti uscire dal mio albergo alle sei, per recarmi in volo all'interno, e tornai solo
a tarda sera. Rientrando, il portiere mi consegno una lettera. «L'ha portata una signora,» disse
«stamattina presto.

CaraDona Gitta, laprego di correggere la mia risposta a una domanda che lei mi ha
fatto, in quanto avevo avuto troppo poco tempo per rifletterci su.
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Ladomanda era se mio marito avrebbe trovato il coraggio di lasciare Treblinka, seio
gli avess posto l'dternativa «<O me o Treblinka». Alla sua domanda io ho risposto -
dubbiosamente - che avrebbe scelto me..

Ma non e cosi, poiché, per quanto lo conosco - e lo conosco bene - lui non avrebbe
mal distrutto se stesso e la famiglia. E di questo arrivai a rendermi conto in quel
critico mese di luglio 1943.

Pertanto, in tutta sincerita, poso dire che fin da principio della mia vita a oggi, ho
sempre vissuto onorevol mente.

Ancora unavolta, le auguro, cara Dona Gitta, ogni bene.

Thea Stangl

Telefonai a Frau Stangl quella notte stessa.

«Quando I'na scritta, questa lettera?» le domandai.

«3Mi fa pensare che lei I'abbia scritta nel cuore della notte. Questo non e veramente cio che lei
volevadire, vero.

Lei s mise a piangere. «Ho riflettuto, ho riflettuto tanto...» disse. «Non sapevo che cosa fare. E
cosl, alafine, alle tre del mattino, ho scritto quella lettera, e I'ho portata al suo albergo col primo
autobus».

«Che cosa vorrebbe che io facess ?» le domandai.

«Non so. Proprio non lo so».

Diss a Frau Stangl che avrei messo nel mio libro cio che lei mi aveva detto il giorno prima -
poiché pensavo che quella era la veritd. Ma che avrei anche aggiunto la lettera, che dimostrava
semplicemente cio che tutti sappiamo, e cioé che la verita pud essere una cosa terribile, a volte
troppo terribile per poterci convivere.

Nella penultima ora di colloquio fra la giornalista ed il suo intervistato, ancora una
voltala Sereny chiede a Stangl se si sente colpevole della morte degli ebrei del suo
campo.

La sua risposta immediata fu automatica, e automaticamente incrollabile. «Per quello che ho fatto,
la mia coscienza e pulita» disse, le stesse parole, rigidamente pronunciate, che aveva ripetuto
innumerevoli volte al suo processo, e nelle scorse settimane, ogni volta che eravamo tornati su
guesto argomento.

Ma questa voltaio non dissi nulla. Lui fece una pausa e aspettd, ma la stanza rimase silenziosa. «lo
non ho mai fatto del male a nessuno, intenzionalmente» disse, in un tono diverso, meno incisivo, e
di nuovo aspettd - molto a lungo. Per la prima volta, in tutti questi giorni, i0 non gli davo nessun
aiuto. Non c'era pit tempo. L ui si afferro al tavolo con entrambe le mani, come per tenersi a esso.
«Ma ero li» disse poi, in un tono di rassegnazione, curiosamente secco e stanco.

C'era voluta quas mezz'ora per pronunciare gquelle poche frasi. «E percio, si...» disse alla fine,
molto pacatamente «in realta, condivido la colpa... perché la mia colpa... la mia colpa... solo adesso,
in queste conversazioni... ora che ho parlato... ora che per la prima volta ho detto tutto...» s fermo.
Aveva pronunciato le parole «la mia colpa»: mapiu delle parole, fu I'improvviso afflosciarsi del suo
corpo, il volto cadente, a denunciare I'importanza di quell'ammissione.
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Dopo piu di un minuto, riprese, come controvoglia, con voce atona. «La mia colpa» disse «e di
essere ancora qui. Questa € la mia colpa.

«Ancora qui ?».

«Avrei dovuto morire. Questa e la mia colpax.

«Intende dire che awrebbe dovuto morire, o che avrebbe dovuto avere il coraggio di morire?».

«Puo anche metterla cosi» disse in tono vago; sembrava stanco, ora.

«Be, lo dice adesso. Ma allora?».

«Questo e vero» disse lentamente, forse fraintendendo volontariamente la mia domanda. «Ho avuto
atri vent'anni - venti buoni anni. Ma, mi creda, adesso preferirei essere morto allora, anziché
guesto...» guardo attorno, nella piccola stanza della prigione.

«Non ho piu speranza» disse poi, in tono di congtatazione; e poi, sempre in tono pacato: «e
comunque... basta cosi. Porter0 a termine queste conversazioni con lei, e poi... che safinita. Che sa
finita.

Era finita. Mi alzai. Di solito, veniva una guardia per riaccompagnarlo alla cella; guesta volta,
poiché ci eravamo trattenuti assai piu del solito, le istruzioni erano ch'egli scendesse con me fino
al'entrata della prigione, di dove una guardia I'avrebbe riaccompagnato alla sua cella. Quando ci
alzammo, divento d'un tratto molto allegro, sembrava che ogni stanchezza gli fosse passata; mi
aiuto araccogliere le mie carte, e insgsté per portare la tazza da caffe.

Quando arrivammo di sotto, ressammo per un momento vicino alla porta, che mi fu aperta perchée
potess uscire; lui sporse la testa fuori. «Che aria buona,» disse «me la faccia odorare un momento.
Vorrei accompagnare la signora alla porta» disse alla guardia, che sorrise e premette il bottone che
chiudeva elettronicamente la porta. Quando, all'esterno, lo salutai con un cenno, sorrise, e rispose al
mio cenno. Erano da poco passate le cingue.

Stangl mori diciannove ore dopo, appena passato mezzogiorno del giorno dopo, lunedi, per un
attacco di cuore. Non aveva visto nessuno, da quando l'avevo lasciato, tranne la guardia che gli
aveva portato il carrello con la colazione...

Tutti quanti, me compresa, pensammo che avesse potuto suicidarsi, e pertanto l'autopsia cui fu
sottoposto per legge il suo cadavere fu particolarmente accurata.

Non s era suicidato. Era malato di cuore, e sarebbe morto presto comungque. Maio credo sia morto
allora perché alla fine, sia pure per un momento, sera messo di fronte a se stesso e aveva detto la
verita; era stato uno sforzo ciclopico, per raggiungere quel momento fuggevole in cui era divenuto
I'uomo che avrebbe dovuto essere.

Salvaged from the Warsaw ghetto

The archives of E. Ringelblum

Museum of the Jewish historical Institute in Poland, Warsaw, 1993
ed

Emmanud Ringelblum

Sepolti a Varsavia

Il Saggiatore, Milano, 1965
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Frale carte ddl'archivio di Ringelblum anche due piantine del campo di sterminio di
Treblinka, fatte arrivare dagli ebrel del Sonderkommando di quel campo.

Quasi tutti i circa 500.000 ebrel del ghetto di Varsavia furono condotti a Treblinka,
chedistacirca100 km. dalla capitale polacca, eli gassati. || campo fu poi smantellato
da tedeschi, per nascondere le tracce dello sterminio, dopo la rivolta ebraica del
campo.

Il terreno circostante e color sabbia. Ma la superficie e, ancora adesso, color cenere.
Sono i resti dell'immenso numero di persone cremate nei forni.

Miche Mazor
La citta scomparsa
Marsilio Editori, Venezia, 1992

In questo volume, scritto frail 1952 ed il 1954, |'autore descrive tutto cio che ricorda
della vita dd ghetto di Varsavia, la citta scomparsa, rasa a suolo dai nazisti, dopo
l'uccisione di tutti i suoi abitanti.

Il 4 settembre Michd Mazor viene portato al' Umschlagplatz e obbligato a salire su
di un carro merci. E' uno dei pochissimi che e sopravvissuto, dopo esser stato avviato
a campo di sterminio di Treblinka . Cosi racconta la suafuga:

Dal momento in cui venivamo caricati sui vagoni, su di noi il cerchio era chiuso. Nemmeno i
tedeschi potevano far scendere qualcuno dal convoglio. Non c'erano precedenti. S spinsero in ogni
vagone 60 persone. Sapevamo che, in certe giornate, se ne ammucchiavano piu di 100. Maiil giorno
della nostra deportazione il posto non mancava. In seguito, i vagoni vennero chiusi dall'esterno. Il
calore ci faceva soffocare, I'aria e la luce entravano a mala pena da piccole fessure alle pareti.
Malgrado la quantita di gente, riuscimmo comunque a sederci, in qualche modo, sul pavimento. Il
treno non partiva mai, scendeva la notte e nel vagone cominciava a far buio. Spesso le porte s
aprivano, e delle guardie ucraine s precipitavano dentro urlando: »Fuori i soldi», cominciando a
perquisirci e a derubarci. Questo accadde 3 volte. La gente consegnava, senza resistenza, denaro e
bagagli. In seguito la sete comincio a torturarci. Le donne imploravano i guardiani: »Acqua. Dateci
un po d'acqual », ma loro non ascoltavano...

Quando fummo rinchiusi nei vagoni, si opero in noi una trasformazione completa. Provai una calma
epica, le mie idee erano chiare, I'unica realta era I'inevitabile che ci aspettava. Mi percepivo come
un corpo estraneo che non Sapparteneva piu. | miei amici, sentite le mie riflessioni, dissero di
provare qualcosa di smile...

Non saprei dire in quale momento ci venne l'idea di tentare l'evasione attraverso una stretta
fenditura nella parete del vagone. Avevamo notato che il fil di ferro che la chiudeva era staccato in
pit parti. Con l'aiuto di un temperino, riuscimmo a staccarlo completamente. Gutkowski saltd per
primo. Prima di saltare, aveva avuto il tempo di dirci che, da poco tempo, avevafinito di scrivere un
libro sulla vita del ghetto. Di solito teneva il manoscritto con s&, ma qualche giorno prima lo aveva
dato in lettura a Giterman, cosi sperava che il suo manoscritto non andasse perduto. | nostri
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compagni di viaggio cominciarono a protestare contro il nostro progetto; credevano che all'arrivo li
avrebbero ritenuti responsabili degli assenti.

Rispondemmo che ciascuno aveva il diritto di agire come credeva meglio e che li consigliavamo di
seguire il nostro esempio...

Venne il mio turno. Non esitai un attimo, sebbene non avess nessuna fiducia nella nostra impresa.
L a notte era molto chiara e s vedeva molto bene, come di giorno. Scorgendomi dalla sua guardiola,
la sentinella mi avrebbe potuto uccidere con una fucilata; maio preferivo essere fucilato invece che

gassato.
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Capitolo 6 - Auschwitz

Il lager di Auschwitz eracomposto di 3 campi maggiori edi circa 35 sottocampi.

| tre campi principali erano:

- Auschwitz 1, ex caserma polacca detta all'epocail campo principale

- Auschwitz 2 Birkenau , il grande campo in baracche, di cui inizio la costruzione

nell'ottobre del 1941, con le 4 grandi camere agas ed i crematori annessi.

- Auschwitz 3 Monowitz , il campo costruito a fianco della fabbrica |.G.Farben di
Buna , dove furono internati, fra gli atri, Primo Levi , Elie Wiesd e Jean Améry
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Mappa di Auschwitz1
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A-Villadel comandante del campo

B-Case della guarnigione del campo

C-Uffici del comandante del campo

D-Uffici dell'amministrazione del campo

E-Ospedale delle SS

F-Uffici della Sezione politica (Gestapo)

G-Registrazione dei nuovi prigionieri

H-Cancello di ingresso con la scritta Arbeit macht frei (il lavoro rende liberi)

[-Cucine

KI-Camera a gas e crematorio |

L-Magazzini, garages e laboratori

M-Magazzini per gli oggetto depredati ai deportati e luogo di custodia del gas Zyklon B

N-Pozzi per i cadaveri e luoghi di esecuzioni

O-Luogo dove suonava l'orchestra del campo all'uscita e al ritorno dei deportati dal lavoro forzato
P-Lavanderia

R-Posto di guardia delle SS

S1I muro nero, dove venivano uccis i prigionieri tramite fucilazione o con un colpo di pistola alla
nuca

1-28-Baracche dei prigionieri

11-Blocco della morte, dove risiedeva il Sonderkommando del crematorio | e dove erano detenute
le persone prima dell'uccisione

10-Blocco di medicina sperimentale, dove il dott.Clauberg sperimentava sui detenuti la
sterilizzazione

4-Blocco dove era scrivano Burger, uno dei leader della resistenza segreta del campo

24-Blocco al cui piano inferiore abitava I'orchestra dei detenuti ed al cui piano superiore era il
bordello del campo

20-21-Infermeria dei detenuti, dove la SS Klehr uccideva con le iniezioni di fenolo
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Mappa di Auschwitz 2-Birkenau
A-Ingresso principale e torre del corpo di guardia
Bl-Settore |
Bll-Settore |
BIlI-Settore 11, in costruzione e mai terminato (soprannominato Messico perché gli internati di

guesta zona, che erano gli ultimi arrivati al campo, spesso vi pernottavano all'aperto, avendo solo
una coperta per il freddo). Vi erano circa 10.000 internati, per la maggior parte provenienti dalle
deportazioni dall'Ungheria

Bla-Lager femminile, in funzione a partire dall'agosto 1942

Blb-Il primo settore ad essere costruito, in funzione dal marzo 1942. Fu all'inizio Lager maschile.
Dal 1943 divenne parte del Lager femminile. Alma Rose dirigeva l'orchestra di Bl. Fra Bl e BlI fu
impiccata la detenuta Mala Zimetbaum che erariuscita a scappare, ma era poi stata ripresa
Blla-Area della quarantena

Bllb-Campo delle famiglie degli ebrei provenienti dal ghetto di Theresenstadt. Erano 5006
persone. Ne morirono 1040 di stenti in 6 mesi. | sopravvissuti furono tutti condotti alle camere a gas
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il 7 marzo 1944, esattamente 6 mes dopo il loro arrivo (solo 70 prigionieri in giovanissima eta
furono risparmiati). La baracca 30 di BlIb erail famigerato blocco sperimentale.

Bllc-Dal 16 maggio 1944, campo degli ebrei provenienti dall'Ungheria

Blld-Campo maschile con internati di diversa provenienza

Blle-Dal 26 febbraio 1943, campo degli zingari

Bllf-Area di stazionamento degli internati anmalati (Infermeria), alle dipendenze, fra gli altri, di
JMengele.

C-Case della guarnigione delle SSdel campo e loro quartier generale

D-Magazzini in cui venivano conservati tutti i beni rapinati agli internati. Il settore era
soprannominato Canada, perché vi s trovava ogni genere di beni

E-La Rampa. Piattaforma di arrivo dei treni, dove avveniva la selezione fra gli ebrei destinati alle
camere a gas e quelli che erano internati nel campo e smistati ai vari settori

F-Docce (Sauna), dove venivano spogliati tutti i nuovi arrivati al campo

G-Pozzi ed aree in cui venivano bruciati i corpi all'aria aperta

H-Fosse comuni dei prigionieri di guerrarussi

I-Prima camera a gas provvisoria (la Casa rossa)

J-Seconda camera a gas improvvisata (la Casa bianca)

KlI-Camera a gas e crematorio ||

KIlI-Camera a gas e crematorio 111

K1V-Camera a gas e crematorio |V

KV-Camera a gas e crematorio V

L-Latrine e lavabi comuni

NB Il sissema di numerazione delle baracche dei settori Bllc, Blld e Blle era lo stesso del settore
Bllb

Auschwitz. A History in photographs
The Auschwitz-Birkenau Sate Museum, Oswiecim, 1993

Le foto sono, in massima parte, opera delle SS, che ripresero sia la costruzione del
campo, siale selezioni sullarampa .

Quattro foto sono della resistenza interna a campo, inviate in Occidente, insieme a
notizie su tutto cio che avveniva nel campo, compresi i nomi dei comandanti delle SS
che furono letti nei programmi di Radio Londra.

Infine le foto prese alla liberazione del campo da sovietici, insieme con |e foto e |
documenti sotterrati dai Sonderkommando vicino ai crematori e recuperate nel
dopoguerra.

| sopravvissuti alla prima selezione venivano immessi nel campo con numeri di
matricola in ordine crescente, tatuato sul braccio. Furono registrare circa 405.000
persone.

Nel documento di ingresso, venivano apposte tre foto dell'internato. Il libro ne mostra
alcune delle circa 60.000 superstiti.
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Il libro & curato dal Museo di stato Auschwitz-Birkenau .

Bibliografia KL Auschwitz za lata 1942-1980
PMO, Auschwitz, 1991

Questo repertorio bibliografico, curato dal Museo di stato di Auschwitz, segnala tutti
gli articoli edi libri riguardanti il Lager di Auschwitz, dal 1942 a 1980.

Il numero di opere (quasi 2000 titoli) indica, gia di per se, lo sforzo enorme di
ricordare e di descrivere.

Danuta Czech

Kalendarz Wydarzen w KL Auschwitz
Wydawnictwo Panstwowego Muzeum w Oswi ecimiu-Brzezince, 1992

Il museo di Auschwitz ha pubblicato un importantissimo testo, il Calendario, nd
quale tutti i fatti sicuramente accertati della storia del campo vengono segnalati in
ordine cronologico, giorno per giorno.

Anche i numeri del convogli giorndieri ferroviari in arrivo insieme a numeri di
matricola degli immessi nel campo, dopo le selezioni, sono indicati in quest'opera.
Questo studio esiste, per ora, solo in lingua polacca.

Il volume segnaa, ad 23 ottobre 1943, |'arrivo del primo convoglio da Roma, con
1035 ebrel romani. Di vengono immessi nel campo 149 uomini, con i numeri da
158491 a 158639, e 47 donne, con i numeri da 66172 a 66218. Gli adtri 839 vengono
Immediatamente condotti ale camere a gas ed uccisi.

Till Bastian
Auschwitz e la «menzogna su Auschwitz»
Bollati Boringhieri, Torino, 1995

Till Bastian , alo scopo di confutare i cosiddetti revisionisti (coloro che cercano di
minimizzare la portata dello sterminio), ripercorre, a partire dagli studi di Danuta
Czech , leprincipai date del campo di Auschwitz :

[ 20 maggio 1940 giunge ad Oswiecim il sergente maggiore delle SS Gerhard Palitzsch, futuro
caporapporto del campo di concentramento, accompagnato da 30 «detenuti criminali tedeschi»
provenienti dal campo di Sachsenhausen. Costoro vengono nominati «prigionieri funzionari»; sono
la longa manus delle SS, e instaureranno nel campo un regime di terrore. Bruno Brodniewitsch,
prigioniero con il numero di matricolal, ottiene lafunzione di «anziano del campo».

14 giugno 1940: mentre i soldati tedeschi entrano a Parigi e sfilano sugli Champs-Elysées, i primi
detenuti polacchi giungono al campo di concentramento di Auschwitz 728 persone provenienti
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dalla prigione di Dar now, che ricevono i numeri dal 31 al 758. Il capitano delle SS Karl Fritsch li
«saluta» con un discorso in cui tral'altro dice: «Non siete venuti in un sanatorio, ma in un campo di
concentramento tedesco, da cui non s esce che per il cammino del crematoriol»

7 luglio 1940: muore nel campo di concentramento di Auschwitz il primo prigioniero, giunto dal
carcere di Wiswicz Nowy con un convoglio di 313 prigionieri politici (che ricevono i numeri dal
759 a 1071): era I'ebreo polacco David Wingoczweski. Durante un appello di punizione, crolla
dopo molte ore in cui e stato costretto a restate ininterrottamente in piedi. L'appello, durato 20 ore,
era stato ordinato a causa dellafuga di un altro prigioniero.

1 marzo 1941: Heinrich Himmler ispeziona per la prima volta personalmente il campo di
concentramento di Auschwitz e ordina al comandante Hoess tra l'altro:

- di rigtrutturare I'attuale campo di Auschwitz in modo di far posto a 30.000 prigionieri (si chiamera
poi «campo principale» 0 «Auschwitz 1»);

- di costruire sul terreno del villaggio Brzezinka (=«Birken-Au») un secondo campo destinato
inizialmente a 100.000 prigionieri di guerra (poi chiamato «Auschwitz-Birkenau» o «Auschwitz 11);
- di destinare 10.000 prigionieri ai lavori di costruzione della fabbrica della |G-Farben,
alloggiandoli nelle caserme del villaggio M onowice («Auschwitz-Monowice» 0 «Auschwitz [11).
18 luglio 1941.: per la prima volta giungono ad Auschwitz alcune centinaia di prigionieri di guerra
sovietici che vengono sistemati nel Blocco 11; nel giro di pochi giorni vengono tutti fucilati o uccisi
in altro modo.

29 luglio 1941 (data probabile): Hoess conferisce con Himmler a Berlino.

agosto 1941: Karl Adolf Eichmann, capo della «Sezione Ebrei» della Direzione centrale per la
sicurezza nazionale, incontra Hoess ad Auschwitz per discutere i dettagli del programma di
annientamento. Entrambi si rendono perfettamente conto che € impossibile procedere a fucilazioni
di massa, per il rischio che a lungo andare 'uccisione di donne e bambini avrebbe finito col pesare
eccessivamente sui soldati delle SS! E cosi essi preferiscono lo sterminio con il gas asfissiante.

3 settembre 1941 (data probabile): circa 250 prigionieri selezionati dal medico del campo Dottor
Siegfried Schwela nell'infermeria, e 600 prigionieri di guerra sovietici vengono uccisi con Zyclon
B nelle celle situate negli scantinati del Blocco 11. «lo stesso ho assistito all'operazione protetto da
una maschera antigas. La morte avveniva nelle celle stipate al massimo subito dopo I'immissione
del gas. Solo un grido breve e gia soffocato, ed eratutto finito» (Hoess). Questo ricordo, sottoscritto
nella prigione di Cracovia dal Comandante del lager, in seguito giustiziato sul piazzale del campo
da lui comandato, non corrisponde completamente a verita: giacche la mattina del 4 settembre il
caporapporto Ger hard Palitzsch, che ha aperto le porte delle celle protetto dalla maschera antigas,
constata che alcuni prigionieri sono ancorain vita; le porte quindi vengono di nuovo chiuse e viene
immesso nuovo gas Zyklon B. Nella notte i cadaveri vengono portati nel crematorio e bruciati;
I'operazione dura alcuni giorni.

11 novembre 1941: il giorno della festa nazionale polacca nel locali del Blocco 11 il Rapportfihrer
Gerhard Palitzsch uccide 151 detenuti polacchi con un colpo ala nuca sparato da una pistola di
piccolo calibro.

15 febbraio 1942: giunge ad Auschwitz il primo convoglio di ebrei destinati allo sterminio. Un
numero imprecisato di persone viene ucciso con Zyklon B nelle camere a gas del crematorio | del
campo principale di Auschwitz; i cadaveri vengono inceneriti.

4 luglio 1942: la direzione del campo di concentramento di Auschwitz escogita il metodo della
«selezione sulla banchina ferroviaria». Da un convoglio di ebrei provenienti dalla Soovacchia - circa
1000 persone - vengono selezionati 264 uomini e 108 donne abili a lavoro; gli atri (donne incinte,
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bambini sotto i 14 anni, malati e vecchi) vengono condotti alle camere a gas e uccis. la selezione
viene fatta da un medico delle SS dopo aver fatto schierare i nuovi venuti - separando gli uomini
dalle donne - lungo i marciapiedi.

4 marzo 1942: mentre nuovi convogli continuano ad arrivare incessantemente ad Auschwitz per la
selezione in prigionieri «da utilizzare» e altri «da eliminare», quel giorno vengono inaugurati per la
primavoltai forni del nuovo crematorio |1 ad Auschwitz- Birkenau. Il 13 marzo nella camera a gas
del crematorio vengono uccise 1500 persone tra uomini, donne e bambini del ghetto B di Cracovia.
le camere a gas e il crematorio, che hanno una capacita di 2000 persone, il 31 marzo passano
ufficialmente dalla Direzione centrale dell'edilizia all'amministrazione locale del campo di
concentramento. Questo passaggio era gia avvenuto il 22 marzo per il crematorio IV a quale erano
aggregate tre camere a gas con capacita, rispettivamente, di 1500, 800 e 150 persone.

4 aprile 1943: il crematorio V, drutturalmente uguale al crematorio IV, viene trasferito
al'amministrazione locale e lo stesso avviene per il crematorio Il (strutturalmente uguale al
crematorio Il). 11 maggiore delle SS Karl Bischoff, che dirige i lavori di costruzione, comunica a
Berlino che in questo modo ad Auschwitz si sarebbe riusciti ad incenerire 4756 cadaveri in 24 ore.
Autunno 1943: i campi di sterminio di Sobibor e di Treblinka, posti a 300 chilometri a nord-est di
Auschwitz sul confine orientale del Governatorato generale di Polonia, cessano la loro opera di
sterminio. 1l campo di sterminio di Bel zec, anch'esso sul Bug, € stato smantellato gia nel dicembre
1942 (come risulta... con tutta probabilita a Belzec sono state uccise con il monossido di carbonio
600.000 persone, a Sobibor 250.000 e a Treblinka 974.000, quasi tutti ebrei...; in alcuni di questi
campi non esistevano crematori e i cadaveri venivano bruciati in grandi fosse). Dopo la fine dei
massacri in questi campi, il campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau diventail piu grande
centro di sterminio che il mondo abbia mai visto.

Rudolf Hoess, che aveva visitato personalmente il campo di sterminio di Treblinka, ando fiero
fino alla sua morte dei miglioramenti che aveva saputo apportare ad Auschwitz rispetto ad altri
campi:

«ll comandante del lager di Treblinka mi disse che nel giro di sei mesi avrebbe eliminato 80.000
prigionieri. Il suo compito principale era I'eliminazione di tutti gli ebrei del ghetto di Varsavia:
Impiegava come gas il monossido, e a suo parere i suoi metodi non erano molto efficaci. Quando io
costruii I'impianto di sterminio di Auschwitz, adoperai o Zyklon B (...). Un atro miglioramento
consistette nella costruzione di camere a gas capaci di contenere 2000 persone in una sola volta,
mentre le dieci camere a gas di Treblinka riuscivano a contenerne soltanto 200 alla volta (Hoess,
dichiarazione giurata dinanzi al tribunale di Norimberga, 5 aprile 1946).

19 marzo 1944: I'Ungheria viene occupata dalle truppe tedesche; immediatamente anche gli ebrei
ungheres fino a quel momento risparmiati, vengono inclus nel programma della «soluzione
finale». Dal maggio 1944, 400.000 ebrei ungheresi - una cifra confermata anche da Hoess nel suo
memoriale di Cracovia - vengono deportati ad Auschwitz e quas senza eccezione uccis nelle
camere a gas. Per facilitare la selezione e abbreviare il tragitto verso le camere a gas viene costruita
ad Auschwitz-Birkenau quella banchina ferroviaria a tre marciapiedi che s pud vedere ancora oggi.
«In media giungono a Birkenau 10.000 persone a giorno (...). Tutti i crematori lavorano a
massimo» (Broad). S arriva a uno sterminio di massa che neanche Auschwitz ha mai visto in
guesta forma» (id.). Poiché la capacita delle camere a gas e dei crematori in particolare non sempre
e sufficiente, per le continue riparazioni di cui hanno bisogno, viene rimesso in funzione il Bunker
n.2 (la «casetta bianca»). Nel vicino bosco di betulle vengono scavate numerose fosse di grandi
dimensioni nelle quali giorno e notte s bruciano i cadaveri. Per accellerarne I'incenerimento, i
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prigionieri delle squadre speciali incaricate di questi compiti prelevano il grasso che fuoriesce dai
cadaveri che bruciano, e lo spargono di huovo sui corpi.

2 maggio 1944: giungono ad Auschwitz un primo e un secondo trasporto di ebrel ungheres; dopo la
selezione, 2698 vengono avviati alle camere a gas.

I1 26 maggio 1944 I'arrivo e il destino di tali convogli viene fotografato dalle SS. Dalle fotografie,
tral'altro, e possibile individuare il medico di campo delle SS Thilo che procede alla selezione sulla
banchina.

2-3 agosto 1944: nel pomeriggio del 2 agosto, su 4000 zingari che si trovano in quel periodo ad
Auschwitz (circa 3000 nel «campo per famiglie di zingari Blle» a Birkenau), 1408 - 918 uomini e
490 donne - vengono portati alla banchina ferroviaria dove li attende un treno merci vuoto; alle 19 il
treno lascia Birkenau in direzione Buchenwald, dove arriva il giorno dopo. Dopo I'appello serale
giunge l'ordine di chiudere nelle baracche tutti i prigionieri del campo di Auschwitz-Birkenau e
quelli del «campo per famiglie di zingari Blle». || campo viene circondato dalle SS. nella notte
2897 donne, uomini e bambini vengono trasferiti con dei camion nelle camere a gas e uccis; poiché
i forni del crematorio in quel momento non funzionano, i cadaveri vengono bruciati all'aperto.

Gli «zingari» sono ancora oggi ritenuti vittime di Auschwitz di seconda classe. Ess avevano un
numero di matricola a parte, che era preceduto dalla lettera Z. Il loro calvario e laloro morte viene
spesso dimenticata nelle esposizioni ufficiali.

18 gennaio 1945: il prigioniero Engelbert M ar ketsch viene trasferito dal campo di concentramento
di Mauthausen ad Auschwitz e riceve I'ultimo numero di matricola dato a un prigioniero: il numero
202499. Su 32.000 prigionieri che in quel periodo s trovano ancora ad Auschwitz, la maggior parte
viene evacuaa, lo sesso avviene ad Auschwitz-Monowitz (oltre 35.000 prigionieri).
Complessivamente quasi 60.000 prigionieri vengono trasferiti in campi di concentramento posti in
zone piu orientali, 0 a marce forzate o dopo giorni di viaggio in treni merci con vagoni talvolta
scoperti; in queste marce di evacuazione trovano la morte ancora 10.000 prigionieri.

27 gennaio 1945: quel sabato, alle 9 di mattina, compare il primo soldato sovietico sulla spianata
del campo di concentramento. Auschwitz é liberata. Circa 7.000 prigionieri malati ed esausti Si
trovano ancora nel lager. Quasi 1.000 muoiono nei giorni e nelle settimane successive.

Jean Claude Pressac

Le macchineddlo sterminio
Fdtrindli, Milano, 1994

L'autore, che era stato un «revisionista», avendo avuto accesso agli archivi della
Bauleitung (la Direzione delle costruzioni) di Auschwitz, ora in mano sovietica,
ricostruisce | 'aspetto tecnico del processo di sterminio.

Secondo il suo lavoro, lastimade morti, per il solo campo di Auschwitz, oscilla da
631.000 a 711.000 persone uccise, di cui da 470.000 a 550.000 ebrei gassati, non
iscritti nel registri del campo (e, quindi, il numero piu variabile), 126.000 internati
registrati deceduti, per stenti o fucilazione o atro (ebrei e non ebre), 35.000 fra
prigionieri di guerrasovietici, zingari, e dtre categorie. Lasuastimaelapiu bassa fra
tutti gli studiosi del campo.
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Ber Mark

Des voix dans la nuit. La résistance juive a Auschwitz-Birkenau
Plon, Parigi, 1982

Il testo e composto di due parti. La prima e uno studio documentatissimo di tutto cio
che s sasul movimento ebraico di resistenzainterno a campo.

La seconda parte pubblicai documenti di Zalman Gradowski , Zalman L ewental e
Leb Langfus , ebre de Sonderkommando di Auschwitz-Birkenau , che
sotterrarono i loro scritti vicino ai crematori, primadi essere uccisi.
Nellaprefazionea volume Elie Wiesdl cosi scrive:

Alloraio ignoravo, oggi lo so: I'inferno non € lo stesso dappertutto. Esistono mille modi di subire il
terrore e di attendere la morte. Bruciare cadaveri € frai piu crudeli. Il Sonderkommando bruciava
cadaveri. Gli assassini tedeschi uccidevano e i becchini prendevano le vittime e le gettavano nei
forni. Poi, dopo qualche settimana, gli assassini prendevano i becchini e li sostituivano con dei
nuovi arrivati. E il cielo lassu diventava cenere.

E in basso, in campo, noi ¢ci domandavamo: come pud un essere umano fare questo lavoro senza
degradars, senza provare odio e disgusto verso se stesso? Nessuno poteva risponderci per la
semplice ragione che un abisso separava i becchini da noialtri detenuti. Noi non potevamo capirli.
lo continuo a non capirli, eppure ho letto da allora tanti diari e racconti che alcuni di loro ci hanno
lasciato.

Ne ho letti degli estratti in jiddish quando furono scoperti negli anni sessanta; li rileggo adesso in
traduzione francese. Finita la lettura, mi sento incapace di accostarmi a un‘altra opera o di fare
un'altra cosa. Mi chiudo in me stesso e ascolto i cronisti del Sonderkommando: Zalman
Gradowski, Zalman Lewental e Leib Langfus. Ed &€ come se li vedessi davanti a me: ciascuno ha
il suo stile, la sua lingua, la sua collera. Cio che hanno in comune € un bisogno irresistibile di
deporre per la Storia e anche, a volte, di giugtificars davanti ad essa. «... tuttavia in campo ci Samo
profondamente intes sulla natura del nostro destino e meglio ancora sul nostro dovere - dice
Zalman Lewental. - Ci samo, e vero, consultati a lungo per decidere se dovevamo ancora
continuare questa vita... Abbiamo deciso che ognuno di noi non doveva restare passivo e che un
fine doveva essere stabilito». 1l fine? Preparare I'insurrezione, scrivere fatti e impressioni, nomi e
cifre di comunita annientate; in breve: assumersi la doppia condizione di vittime e testimoni.

Zalman Gradowski supplica, in un frammento, perché ogni testo siaritrovato:

Cercatore, cerca dappertutto, in ogni briciola di terra. Documenti, i miei e quelli di altre persone, vi
sono sepolti, documenti che gettano una luce cruda su tutto quello che é accaduto qui...

Nel dovere di raccontare sembra assumere un senso anche la vitadi questi uomini.
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Conoscono l'angoscia e il dubbio, la nostalgia e il rimorso, conoscono perfino la speranza: per
guesto S armano, per gquesto scrivono. La loro ossessione: resistere al carnefice, combattendo
I'oblio. «Bisogna che gli uomini sappiano e se ne ricordino; bisogna». La crudelta sistematica e
omicida degli assassini, I'agonia lenta e lucida delle vittime, la generosita dei bambini, il coraggio
delle ragazze nelle camere a gas. bisogna che le generazioni future sappiano. «Ricordatevi che
siamo andati alla morte con moltafierezza e in perfetta coscienza» disse una giovane ebrea polacca
ai membri del Sonderkommando: Leib Langfus I'ha udita. Cosi come ha udito gli ebrei e i polacchi
cantare i loro inni nazionali.

Il tempo non ha conservato intatti questi documenti.

Nessun documento contiene altrettante domande; nessun volume & stato composto con maggior
rigore o lucidita. Le cancellature, gli stessi spazi bianchi hanno la loro importanza; e il loro peso
simbolico. Dal momento che i manoscritti sono danneggiati - dall'umidita, dalla terra e dal tempo -
non sapremo mai tutto cio che uno Zalman Lewental voleva comunicarci. Di Auschwitz non si
sapra mai tutto. Certe esperienze non S comunicano, e certamente non con la parola. Solo chi ha
vissuto Birkenau s ricordera di Birkenau. Chi non ha visto i suoi amici andarsene per diventare
becchini o fumo non capira mai perché la vista di una semplice ciminiera ci fa respirare
faticosamente.

Questi racconti li leggerete con affanno, e non vi lasceranno piu.

Leon Poliakov

Auschwitz
Veutro editore, Roma, 1968

Poliakov descrive il campo di Auschwitz e pubblica importanti testimonianze
relative ad esso. Cosi Dow Paisikovic , originario della Cecoslovacchia, racconta
dellasuafugaedelavitadei Sonderkommando, nella deposizione resaa processo di
Auschwitz il 17 ottobre 1963:

Fino all'evacuazione da Auschwitz s salvarono in tutto 82 elementi del Sonder kommando: eravamo
noi, quelli del crematorio Il. Al momento dell'evacuazione, 18.1.1945, il presidio SS era gia in
piena disorganizzazione. Noi ne approfittammo per scappare nel campo D. Nella corsa, un buon
numero fu ucciso dai proiettili, non saprei dire quanti, perché mi preoccupavo solo di arrivare a piu
presto al campo. Tultti i prigionieri del campo D furono portati nel campo principale di Auschwitz; &
lache le SS, di notte, s mettevano alla ricerca di coloro che erano stati addetti ai crematori e che
erano in grado di riconoscere per aver fatto parte del Sonderkommando. Naturalmente nessuno
s presentava all'appello. Chiunque venisse scoperto era immediatamente fucilato. 10 e mio padre ci
nascondemmo sotto un letto. Non posso dire altro, se non che anche Filip Muller e Bernard Sakal
(che oravivein Israele ed € originario di Bialystok) hanno potuto salvare la vita.

Al Sonderkommando |l c'era anche un certo L éon, il cuciniere, un ebreo polacco che aveva vissuto
a Parigi; era esonerato dal lavoro del Sonderkommando perché addetto alla cucina delle SS. Era
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obbligato al servizio del crematorio solo se c'era veramente molto lavoro. Eravamo molto legati e,
per questo, sapevo che Léon aveva preso degli appunti fin dal momento in cui fu destinato al
Sonder kommando. Ha tenuto una specie di diario ed ha preso nota dei delitti delle SS ed anche di
alcuni nomi di criminali SS. Inoltre ha raccolto documenti, passaporti, ecc., trovati nei vestiti degli
assassinati e che gli sembravano importanti. Nessuno di noi ha letto quegli appunti ma io sapevo
che esistevano. Il mercoledi precedente la rivolta io ho sotterrato tutti i documenti in un posto che
ho fissato con cura nella mia memoria.

Le carte erano in un grande recipiente di vetro (della capacita di cinque litri circa), ingrassato ed
ermeticamente chiuso e messo in una cassa di cemento appositamente colato, spalmata all'interno di
grasso e poi chiusa con cemento. Vi abbiamo messo anche capelli, denti, ecc., pres dalle salme ma
nessun oggetto di valore per evitare che coloro che un giorno abbiano a trovare la cassa non siano
tentati di farla sparire per appropriarsi dei valori. Il rabbino di M akow e Zalmen Rosenthal presero
atri appunti che vennero sotterrati altrove - non so dove.

Per finire vorrei descrivere come s svolgeva un‘operazione di gassaggio. Abbiamo visto come si
procedeva alle selezioni all'arrivo dei convogli alla banchina. Quelli che erano selezionati per il
lavoro venivano portati ai settori C e D del campo, quelli destinati alle camere a gas venivano
invece portati al FKL (campo di concentramento femminile). Quanti erano in grado di marciare
arrivavano al crematorio a piedi, gli atri erano caricati su autocarri. Al crematorio si faceva
ribaltare I'autocarro e s gettavano a terra i malati. Un'ambulanza con la Croce Rossa portava i
recipienti del gas.

| deportati venivano condotti negli spogliatoi e le SS ordinavano di spogliarsi. Gli si diceva che
dovevano lavars. Ogni gancio degli spogliatoi portava un numero che le vittime erano invitate a
tenere bene in mente. Tutti quelli che avevano ancora con s dei pacchi dovevano depositarli
davanti agli spogliatoi. Questi effetti erano poi trasportati al Canada con automezzi. S cominciava
sempre dalle donne e dai bambini. Appena spogliati, le SS |i portavano alla camera a gas. Gli
dicevano che bisognava aspettare che arrivasse I'acqua. Poi s dovevano spogliare gli uomini e
andare anche loro nella camera a gas. Ognuno doveva legare le scarpe e portarle con sé. Prima di
entrare nella camera a gas, passando, doveva consegnare le scarpe a due prigionieri addetti alla
raccolta.

La maggior parte non sapeva quale sorte li aspettasse. Qualche volta invece lo sapevano e allora,
per lo piu, pregavano. A noi era proibito parlare con i deportati dei convogli. Dopo che le donne s
erano spogliate ed erano entrate nella camera a gas, un Kommando composto da noi doveva
prendere i vestiti e portarli al Canada; gli uomini venivano cosi introdotti in uno spogliatoio vuoto,
che aveva tutta I'apparenza di un vero e proprio spogliatoio. Quelli che non erano in grado di
spogliars da soli dovevano venire aiutati da prigionieri del nostro Kommando. Per ogni due di noi
c'era una SS di sorveglianza. A questo lavoro venivano destinati soltanto prigionieri che alle SS
sembrassero particolarmente degni di fiducia. Inoltre ad ogni gassaggio presenziavano numeros
ufficiali SS.

Il gas venivaimmesso, nel nostro crematorio, dall'Olandese 0 dal rosso, che s davano il cambio. Si
mettevano la maschera antigas. Spoesso il gas non arrivava al momento giusto. Le vittime allora
dovevano aspettare abbastanza a lungo nella camera a gas. Si sentivano le grida da molto lontano.
Soesso le SS si abbandonavano anche ad eccess particolarmente sadici. Fucilavano i bambini nelle
braccia delle madri proprio davanti alla camera a gas oppure |li shattevano contro il muro. Se una
vittima diceva una sola parola contro le SS era fucilata sul posto. Di solito questi eccess avevano
luogo solo quando erano presenti degli ufficiali superiori. Quando la camera a gas era troppo piena,
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spesso Vi venivano lanciati dentro, a di sopra delle teste di quelli che gia vi erano ammassati, dei
bambini che altrimenti non avrebbero potuto entrarci. Per effetto dell’'eccessvo ammassamento
delle vittime, alcune morivano calpestate. Le SS ci ripetevano spesso che non avrebbero lasciato
sopravvivere alcun testimone.

Paisikovic conclude con laformuladei testimoni del processo sui fatti di Auschwitz:

Questa descrizione corrisponde perfettamente, in ogni suo punto, alla verita ed e stata da me fatta in
fede e coscienza.

Hermann Langbein

Uomini ad Auschwitz
Mursia, Milano, 1984

H. Langbein , internato austriaco, in Auschwitz 1 , membro del movimento
clandestino di resistenza e segretario del dott. Wirths , ufficiadle medico delle SS,
scrive questo libro nel 1972.

Cosl Primo L evi commenta | a sua opera:

Il libro si distanzia nettamente da tutte le opere finora comparse sull'argomento per il suo estremo
sforzo di obiettivita... 1l titolo originale, Menschen in Auschwitz, € pregnante, e comprende in sé
I'assunto e la specificita dell'opera, perché Mensch €, in tedesco, I'essere umano...

Langbain studia I'uomo relegato in condizioni estreme. Tali sono i prigionieri entro il filo spinato,
ma tali sono anche i componenti della costellazione degli aguzzini, giunti anch'essi,
volontariamente o no, agli estremi confini di quanto un uomo pud commettere o sentire.

Su loro Langbein si curva, con severa curiosita, non solo per condannarli o assolverli, ma in un
disperato sforzo di capire come s possa arrivare a tanto. E' forse il solo tra gli storici moderni che
abbia dedicato tanta attenzione a questo tema.

Lasua conclusione e inquietante. | grandi responsabili sono Menschen anche loro; la materia prima
di cui sono costituiti & la nostra, e per trasformarli in freddi assassini di milioni di altri Menschen
non e occorsa molta fatica né autentica costrizione: € bastato qualche anno di scuola perversa e la
propaganda del dott. Goebbels. Salvo eccezioni non sono mostri sadici, sono gente come noi, irretiti
dal regime per la loro pochezza, ignoranza o ambizione.

Pochi sono anche i nazisti fanatici, poiché il periodo che Langbein trascorre ad Auschwitz, il «piu
denso di avvenimentix», dal 1942 al 1944, é anche quello del declino dell'astro di Hitler davanti alle

sconfitte militari .

|l testo raccoglie tutti i fatti di cui Langbein € stato testimone, insieme ad un numero
impressionante di fatti relativi ad atre persone, sia deportati, sia tedeschi, di cui
I'autore & venuto a conoscenza.
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Questaelastoriadi Alma Rosé e dell'orchestrafemminile di Birkenau :

Anche nel Lager femminile di Birkenau fu costituita un'orchestra. Dato che la capo Lager M andel
era particolarmente amante della musica, questa orchestra poté essere diretta da un'ebrea, Alma
Rosé, il cui padre era stato il primo violino dei Wiener Philarmoniker e aveva diretto il celebre
quartetto Rosé. Alma continuo la tradizione di famiglia. Si sposd con un olandese e da quel paese
venne deportata nel 1943. Ad Auschwitz venne internata nel Blocco sperimentale 10. Un giorno si
stava organizzando la festa di compleanno di un pezzo grosso e fu chiesto se qualcuno sapesse
suonare il violino. La Rosé s fece avanti. Il suo virtuosismo fece una tale impressione sulle
sorveglianti che avevano presenziato alla festa che esse parlarono della Rosé alla capo Lager. Essa
la fece trasferire al Lager femminile e lanomino capo dell'orchestra...

Benché Alma Rosé s trovasse in una posizione notevolmente meno privilegiata del suo collega nel
Lager principale, il capo-cuciniere polacco Nyerichlo, non ricerco mai il favore della direzione del
Lager in modo cosi servile come lui. Al contrario: accadde che, durante un concerto, s
interrompesse nel bel mezzo perché un gruppo di sorveglianti SS chiacchierava e rideva ad alta
voce. Quando le amiche le fecero notare che avrebbe potuto essere punita per quest'atto, ella rispose
semplicemente: «Cosi non posso suonare». Le sorveglianti presero atto in silenzio di questo
rimprovero della prigioniera Rose.

Manca Svalbova paragona la Rosé ad un uccello che non riusciva ad abituars ad essere tenuto in
gabbia e che continuamente shatteva le ali ferendos a sangue. Il Lager non risparmio neppure
guesta sensibile artista che, nel mare di baracche di Birkenau, viveva nel suo mondo di musica
come su un'isola.

Alma Rosé mori il 4 aprile 1944. Ancora il giorno prima era in salute. Intorno alla sua morte
fiorirono leggende. Alcuni suppongono che s sia avvelenata. La Rosé aveva fatto spesso visita al
Lager per famiglie di Theresenstadt. Quando, alcune settimane prima, quelli che vi erano internati
erano stati mandati alle camere a gas, essa ne era stata sconvolta. Altri invece sostengono di sapere
che ellafu avvelenata da sorveglianti delle internate che erano gelose di lei.

Rudolf Hoess

Comandante ad Auschwitz. Memorial e autobiografico di Rudolf Hoess
Einaudi, Torino, 1985

... hell'estate del 1941 Himmler gli comunica «personalmente» che Auschwitz sara qualcosa di
diverso da un luogo d'afflizione: deve diventare «il piu grande centro di sterminio di tutti i tempi»:
s aggiusti lui, con i suoi collaboratori atrovare la tecnica migliore.

Hoess non batte ciglio, € un ordine come gli altri, e gli ordini non si discutono. Ci sono gia
esperienze condotte in altri campi, ma i mitragliamenti in massa e le iniezioni tossiche non sono
convenienti, ci vuole qualcosa di piu rapido e sicuro; soprattutto, bisogna evitare i bagni di sangue,
perché demoralizzano gli esecutori. Dopo le azioni piu sanguinose alcuni SS si sono uccig, altri si
ubriacano metodicamente; ci vuole qualcosa di asettico, di impersonale, per salvaguardare la salute
mentale dei militi.

L'asfissia collettiva con i gas di scarico dei motori € un buon inizio, ma va perfezionata. Hoess ed il
suo vice hanno I'idea geniale di usare il Cyclon B, il veleno che s usa per i topi e le blatte, e tutto va
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per il meglio. Hoess, dopo il collaudo eseguito su 900 prigionieri russ, prova un «grande conforto:
I'uccisione in massa € andata bene, sa come quantita che come qualita; niente sangue, niente
traumi. Tra il mitragliare gente nuda sul bordo di una fossa da loro stessi scavata, e il buttare una
scatoletta di veleno dentro un condotto d'aria, la differenza € fondamentale. La sua massima
aspirazione e raggiunta: la sua professionalita € dimostrata, € lui il miglior tecnico della strage. |
colleghi invidios sono sconfitti.

Le pagine piu ripugnanti del libro sono quelle in cui Hoess si attarda a descrivere la brutalita e
I'indifferenza con cui gli ebrel addetti allo sgombero dei cadaveri attendono al loro lavoro.
Contengono un immondo atto d'accusa, una chiamata di correo, quas che quegli infelici (non erano
esecutori d'ordini anche loro?) potessero addossars la colpa di chi li avevainventati e delegati.

Il nodo del libro, e la sua bugia meno credibile, sta (in questo punto): davanti all'uccisione dei
bambini, dice Hoess, «provavo una pieta cos immensa che avrei voluto scomparire dalla faccia
della terra, eppure non mi fu lecito mostrare la minima emozione». Chi gli avrebbe impedito di
«scomparire»?

Neppure Himmler, il suo capo supremo, che, malgrado I'ossequio che Hoess gli tributa, traspare da
gueste pagine nel doppio aspetto del demiurgo e di un idiota pedante, incoerente ed intrattabile.
Neppure nelle ultime pagine, che assumono il tono di un testamento spirituale, Hoess riesce a
misurare l'orrore di quanto ha commesso, ed a trovare |'accento della sincerita.

«Oggi comprendo che lo sterminio degli ebrei fu un errore, un colossale errore» (S noti non «una
colpa»). «L'antisemitismo non é servito a nulla, al contrario il giudaismo se ne & giovato per
avvicinars maggiormente al suo obiettivo finale».

Poco dopo afferma di sentirsi «venir meno» nell'»apprendere quali spaventose torture s
applicassero ad Auschwitz ed in altri campi»: se s pensa che chi scrive cosl sa gia che sara
impiccato, S rimane attoniti davanti a questa sua ostinazione di mentire fino all'ultimo respiro.
L'unica spiegazione possibile e questa, Hoess, come tutti i suoi congeneri..., ha trascorso la vita
facendo sue le menzogne che impregnavano l'aria a cui attingeva, e quindi mentendo a sé stesso.

Questo il commento di Primo L evi , nellaprefazione dl'edizione italiana de libro.

H oess passa completamente sotto silenzio acuni aspetti della vita del campo. Come
nella maggior parte dei memoriai delle SS, viene taciuta la corruzione presente ai
massimi livelli di questo corpo. Mentre si dichiara |'obbedienza assoluta dla
gerarchia nazista e agli «ideai» della nazione tedesca, in redta essa e trasgredita
continuamente, per interessi privati o familiari, comeil benessere e |'arricchi mento.

Cosi descrive questo aspetto Her mann Langbein , in Uomini ad Auschwitz :

Come comandante egli ha spesso ripetuto ai suoi sottoposti il rigido divieto di Himmler di
impossessarsi di beni altrui. Stanisaw Dubiel riferisce come s comportava lo stesso Hoess. Se il
comandante dava un ricevimento, la signora Hoess diceva a Dubiel di quali generi alimentari
avesse bisogno. Dubiel descrisse poi davanti a un tribunale polacco come se li doveva procurare:
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All'inizio io portavo la roba in un cesto fuori del magazzino de viveri per dli
internati, gestito dall'Unterscharfuhrer Schebeck ; piu tardi utilizzavo un'auto. Dal
deposito dei generi commestibili portavo fuori, per I'uso privato di casa Hoess ,
zucchero, farina, margarina, diversi tipi di lievito, verdure per minestra, pasta, fiocchi
davena, cacao, cannella, piseli e dtri prodotti. La signora Hoess non era mai
soddisfatta, mi parlava in continuazione di quello che ancora e mancava per il suo
meénage domestico. | generi aimentari che io procuravo non |i usava solo per casa
sua, ma li spediva anche a diversi suoi parenti in Germania. Dovevo anche
preoccuparmi di rifornire la cucina di casa Hoess di carne da macello e di laite
sempre fresco. Per tutto quello che andava a finire in casa sua dai depositi di
commestibili e da macello del Lager Hoess non ha mai pagato nulla.

Ogni giorno Dubiel portava a Villa Hoess dalla latteria del Lager cinque litri di latte. In base alle
tessere, alla famiglia Hoess sarebbe spettato solo un litro e un quarto. Nel corso di un anno Dubiel
dovette «organizzare» tre sacchi di zucchero da 85 kg I'uno. A Villa Hoess ebbe modo di vedere
casse che contenevano ciascuna 10.000 sigarette della marca jugoslava Ibar. Con queste sigarette,
ufficialmente destinate allo spaccio degli internati, la signora Hoess s pagava qualche lavoro nero
fatto dai prigionieri. Aveva inculcato a Dubiel che nessun uomo delle SS sarebbe dovuto venire a
sapere qualcosa di tutto cio, in quanto Hoess aveva vietato non solo di «organizzare», ma anche di
effettuare lavori neri e aveva minacciato severissme punizioni. Marta Fuchs, una sarta che era
stata deportata da Bratidava per motivi razziali, dovette lavorare divers mesi in casa Hoess con
alcune aiutanti. Una camera sulla mansarda venne attrezzata come sartoria. Le stoffe venivano
apertamente portate fuori del Kanada.. Un'altra ebrea, soprannominata M anza, aveva lavorato come
pettinatrice presso la signora Hoess. Essa approfitto di questa tendenza a far lavorare gli internati
per s& e convinse la signora Hoess a richiedere ancora qualcuna che facesse lavori di maglieria per
i suoi figli. Cosi un'altra prigioniera poté arrivare a un posto di lavoro sicuro e protetto e la signora
Hoess poté avere una schiava personale in pit. Dopo che s era sparsa la voce di lavori neri nella
villa del comandante, la signor a Hoess fece attrezzare una sartoria nell'edificio del comando e i si
continuo a lavorare, cosa che offri anche ad altre mogli di ufficiali la possibilita di approfittarne.
Tuttavia anche durante questo periodo Marta Fuchs e un'altra sarta furono chiamate per breve
tempo alavorare a Villa Hoess dov'erano occupate anche due testimoni di Geova, una come cuoca e
I'altra come cameriera. || nome di una e conosciuto: Sophie Stipel, di Mannheim.

Emerge una immagine tota mente difforme dallo stereotipo che le SS hanno addotto
per difendersi dai loro crimini, ben diverso dalla redta di integerrimi servitori dello
Stato, disposti aqualsiasi sacrificio per |o sviluppo del Reich!

Il direttore medico di Auschwitz, quando la famiglia Hoess se ne ando dal campo, il
26 novembre 1944, scrisse alla propriafamiglia cio che Baer , nuovo comandante del
campo, aveva riferito:
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Lui [ il comandante Baer ], mi ha raccontato della casa e del giardino di Hoess; &
vergognoso com'era tutto pieno di lusso, senza senso di responsabilitd. Furono
necessari due vagoni ferroviari e non so quante casse per il trasloco! Spiacevole...

Evidentemente non tutti gli ordini di Himmler erano sacri allo stesso modo per Hoess.

Un fatto ulteriore testimoniadella corruzione nel reparti SS di Auschwitz .

Non poteva essere ignorato neanche da Eichmann quello che tutti sapevano. Tuttavia egli 0sO
sostenere: «Hoess era la modestia in persona». Se possibile ancora piu falsa € I'idealizzazione di
Eichmann quando dice: «Hoess conduceva una vita familiare esemplare». Dovrebbe aver saputo
che uno dei motivi del trasferimento di Hoess era costituito dal fatto che era stata scoperta una
relazione che egli aveva alacciato con una prigioniera di nome Eleonore Hodys. Il giudice delle SS
che dirigeva la commissione d'inchiesta, Morgen, arrivd a scoprire ad Auschwitz questo fatto e
dichiard a questo proposito:

Sono sicuro che il trasferimento di Hoess a Berlino fosse collegato dal procedi mento
da me avviato. Evidentemente in questo modo Pohl voleva ottenere di essere lui il
giudice di competenza per I'operato di Hoess per poterlo cosi prendere sotto la sua
tutela

[l dott. M or gen conferma che fu mostrato ad Hoess il protocollo redatto con la Hodys in merito a
guesta relazione e al tentativo di Hoess di mandarla a finire nel Bunker per farla morire di fame
dopo che la cosa era divenuto nota.

Tutto cio avveniva sotto gli occhi della sig.ra Hoess , che viveva con il marito in
Villa, a margini del campo.

Hoess , alontanato dal campo fu poi richiamato a comandarlo, quando comincio lo
sterminio degli ebrei ungheresi, di vastissime proporzioni, quello per cui fu dlestita
la rampa ad Auschwitz-Birkenau . Era evidentemente l'unico ritenuto in grado di
svolgerlo nel migliore dei modi.

Elie Wiesel

La notte
Giuntina, Firenze, 1980

Mai dimentichero quella notte, la prima notte nel campo, che ha fatto della mia vita una lunga notte
e per sette volte sprangata.
Mai dimentichero quel fumo.
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Mai dimentichero i piccoli volti dei bambini di cui avevo vigto i corpi trasformarsi in volute di fumo
sotto un cielo muto.

Mai dimentichero quelle fiamme che consumarono per sempre la mia Fede.

Mai dimentichero quel silenzio notturno che mi hatolto per I'eternitail desiderio di vivere.

Mai dimentichero quegli istanti che assassinarono il mio Dio e la mia anima, ed i miei sogni, che
presero il volto del deserto.

Mai dimentichero tutto cio, anche se foss condannato a vivere quanto Dio stesso. Mai.

Deportato nel 1944, con tutta la famiglia, Wiesd giunge ad Auschwitz-Birkenau ,
dove vede subito sparire la madre e la sorella. Riesce a rimanere insieme a padre nel
campo di Auschwitz-Monowitz , lo stesso di Primo L evi .

A differenza di quest'ultimo che € in infermeria, quando il fronte russo costringe i
tedeschi dla ritirata, Wiesel insieme a decine di migliaia di deportati compie |la
marciaforzatadi evacuazione del campo (lamaggior parte dei deportati sopravvissuti
mMorirono in questa marcia).

E' costretto araggiungere apiedi ed in treno Buchenwald dove il padre muore tra il
28 eil 29 Gennaio 1945, ormai sfinito. Il 10 aprileil primo carro armato americano si
presenta ale porte di Buchenwald.

Primo Levi

Se questo e un uomo

Einaudi, Torino, 1986

Primo Levi scrive il suo primo (e unico per dieci anni) libro nel 1946. Non € un
romanzo, e Levi non € uno scrittore; € una testimonianza, a cado, dell'anno passato a
Buna-Monowitz , un sottocampo di Auschwitz .

Lasuaprosae lucida, fredda, ciascuna parola e calibrata con precisione (a mio parere
cade a pennedlo per Levi quello che Guido Ceronetti dice di Dante: «'inesorabile
monacatura del verso»); Levi rende testimonianza, € in qualche modo tenuto,
costretto a farlo (un sogno-incubo ricorrente - in Lager e fuori - per moltissimi
sopravvissuti € quello di raccontare quello che si € visto e vissuto, senza essere
ascoltati); raramente esprime un giudizio, lo fa quando parla di una bambina di pochi
anni che era con lui nel campo di transito di Carpi-Fossoli , e per poche righe,
quando parla di Alberto , il suo magnifico amico, che scompare nella marcia di
evacuazione da Auschwitz nel gennaio del 1945.

Alberto € il mio migliore amico. Non ha che ventidue anni, due meno di me, ma nessuno di noi
italiani ha dimostrato capacita di adattamento simili alle sue. Alberto € entrato in Lager a testa alta,
e vive in Lager illeso e incorrotto. Ha capito prima di tutti che questa vita € guerra; non s e
concesso indulgenze, non ha perso tempo a recriminare e a commiserare se e gli altri, ma fin dal
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primo giorno é sceso in campo. Lo sostengono intelligenza e igtinto: ragiona giusto, spesso non
ragiona ed € ugualmente nel giusto. Intende tutto a volo: non sa che poco francese, e capisce
quanto gli dicono tedeschi e polacchi. Risponde in italiano e a gesti, si fa capire e subito riesce
simpatico. Lotta per la sua vita, eppure € amico di tutti. «Sa» chi bisogna corrompere, chi bisogna
evitare, chi 9 puo impietosire, a chi si deve resistere.

Eppure (e per questa sua virtu oggi ancora la sua memoria mi € cara e vicina) non € diventato un
tristo. Ho sempre visto, e ancora vedo in lui, la rara figura dell'uomo forte e mite, contro cui S
spuntano le armi della notte.

Non sono pero riuscito a ottenere di dormire in cuccetta con lui, e neppure Alberto ci € riuscito,
guantunque nel Block 45 egli goda ormai di una certa popolarita. E' peccato, perché avere un
compagno di letto di cui fidarsi, 0 con cui almeno ci si possa intendere, € un inestimabile vantaggio;
e inoltre, adesso € inverno, e le notti sono lunghe, e dal momento che siamo costretti a scambiare
sudore, odore e calore con qualcuno, sotto la stessa coperta e in settanta centimetri di larghezza,
assal desiderabile che s tratti di un amico.

Levi non giudica racconta, con un rigore morae straordinario (0 spaventoso?),
esclusivamente cose che lui ha vissuto persona mente; cosa hanno fatto i tedeschi,
cosa hanno fatto i deportati.

Nell'ottobre 1944 i nazisti decidono una nuova selezione. | selezionati saranno avvi ati
I''ndomani ale camere a gas. Per gli dtri la speranza di sopravvivenza continuera.
Levi non viene sdlezionato.

Cosi raccontadel ritorno aseranelle baracche:

Adesso ciascuno sta grattando attentamente col cucchiaio il fondo della gamella per ricavarne le
ultime briciole di zuppa, e ne nasce un tramestio metallico sonoro il quale vuol dire che la giornata
e finita. A poco a poco prevale il silenzio, e allora, dalla mia cuccetta che € al terzo piano, s vede e
s sente che il vecchio Kuhn prega, ad alta voce, col berretto in testa e dondolando il busto con
violenza. Kuhn ringrazia Dio perché non e stato scelto.

Kuhn € un insensato. Non vede, nella cuccetta accanto, Beppo il greco che ha vent'anni, e
dopodomani andrain gas, e lo sa, e se ne sta sdraiato e guarda fisso lalampadina senza dire niente e
senza pensare piu niente? Non sa Kuhn che la prossima volta sara la sua volta? Non capisce K uhn
che e accaduto oggi un abominio che nessuna preghiera propiziatoria, nessun perdono, nessuna
espiazione dei colpevoli, nulla insomma che sia in potere dell'uomo di fare, potra risanare mai piu?
Seiofossi Dio, sputerei aterralapreghieradi Kuhn.

Il 7 ottobre 1944 il Sonderkommando del Crematorio IV di Auschwitz-Birkenau si
rivolta, riuscendo a distruggere la camera a gas, prima di essere completamente
sterminato.

Monowitz é distante acuni chilometri, ma anche |i alcuni uomini dellaresistenza del
campo erano a corrente del fatti ed avevano supportato la rivolta. L'ultimo di
viene scoperto e condannato a pubblica impiccagione dinanzi a tutti gli internati di
Buna-Monowitz.
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Il mese scorso, uno dei crematori di Birkenau é stato fatto saltare. Nessuno di noi sa (e forse
Nessuno sapra mai) come esattamente I'impresa sia stata compiuta: si parla di Sonder kommando, del
Kommando Speciale addetto alle camere a gas e ai forni, che viene esso stesso periodicamente
sterminato, e che viene tenuto scrupolosamente segregato dal resto del campo. Resta il fatto che a
Birkenau qualche centinaio di uomini, di schiavi inermi e spossati come noi, hanno trovato in se
stess laforza di agire, di maturare i frutti del loro odio.

L 'uomo che morra oggi davanti a noi ha preso parte in qualche modo alla rivolta. Si dice che avesse
relazioni cogli insorti di Birkenau, che abbia portato armi nel nostro campo, che stesse tramando
un ammutinamento simultaneo anche tra noi. Morra oggi sotto i nostri occhi: e forse i tedeschi non
comprenderanno che la morte solitaria, la morte di uomo che gli e stata riservata, gli fruttera gloria
e non infamia.

Quando fini il discorso del tedesco, che nessuno poté intendere, di nuovo s levo la prima voce
rauca: - Habt ihr verstanden? - (Avete capito?)

Chi rispose «Jawohl»? Tutti e nessuno: fu come se la nostra maledetta rassegnazione prendesse
corpo di per s, s facesse voce collettivamente al di sopra dei nostri capi. Ma tutti udirono il grido
del morente, esso penetro le grosse antiche barriere di inerzia e di remissione, percosse il centro
vivo dell'uomo in ciascuno di noi: - Kameraden, ich bin der Letzte! - (Compagni, io sono l'ultimo!)
Vorrei poter raccontare che di fra noi, gregge abietto, una voce s fosse levata, un mormorio, un
segno di assenso. Ma nulla é avvenuto. Siamo rimasti in piedi, curvi e grigi, a capo chino, e non Ci
siamo scoperta latesta che quando il tedesco ce I'ha ordinato.

La botola s e aperta, il corpo ha guizzato atroce; la banda ha ripreso a suonare, e noi, nuovamente
ordinati in colonna, abbiamo sfilato davanti agli ultimi fremiti del morente.

Ai piedi dellaforca, le SSci guardavano passare con occhi indifferenti: la loro opera € compiuta, e
ben compiuta. | russ possono ormai venire: non vi sono piu uomini forti fra noi, l'ultimo pende ora
soprai nostri capi, e per gli altri, pochi capestri sono bastati. Possono venire i russi: non troveranno
che noi domati, noi spenti, degni ormai della morte inerme che ci attende.

Distruggere I'uomo é difficile, quas quanto crearlo: non e stato agevole, non e stato breve, ma ci
Sete riusciti, tedeschi. Eccoci docili sotto i vostri sguardi: da parte nostra nulla piu avete a temere:
non atti di rivolta, non parole di sfida, neppure uno sguardo giudice.

Alberto ed io samo rientrati in baracca, e non abbiamo potuto guardarci in viso. Quell'uomo
doveva essere duro, doveva essere di un altro metallo del nostro, se questa condizione, da cui noi
samo dati rotti, non ha potuto piegarlo.

Perché, anche noi siamo dtati rotti, vinti: anche se abbiamo saputo adattarci, anche se abbiamo
finalmente imparato a trovare il nostro cibo e areggere allafatica e al freddo, anche se ritorneremo.
Abbiamo issato la menaschka sulla cuccetta, abbiamo fatto la ripartizione, abbiamo soddisfatto la
rabbia quotidiana della fame, e ora ci opprime la vergogna.

Se questo € un uomo , € preceduto da una poesia, Shema (cioe Ascolta , in ebraico),
scritta immediatamente dopo il suo rientro a Torino (Auschwitz viene raggiunto
dall'Armata Rossa il 27 gennaio del 1945, Levi arriva a Torino il 19 ottobre dello
stesso anno, dopo un epico viaggio attraverso |'Europa devastata): € una preghiera
maledizione rivoltaatutti, in ogni tempo e in ogni luogo, perché sappiano e ricordino
e meditino su quanto & avvenuto nell'Europadei lager.
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Il libro, rifiutato da Einaudi, viene pubblicato da un piccolo editore nel '47. Qui s
arresta la sua attivita di scrittore: Levi € in chimico, 10 & per vocazione, nel '47 ha
trent'anni, lavora, si sposa, hadue figli, parla e racconta delle sue esperienze.

Nel '56 Einaudi pubblica Se questo € un uomo , che ha final mente un grande riscontro
di critica e di pubblico. Fino a '77 (quando va in pensione, a sessant'anni), Levi
esercitatre attivita (mestieri comeli chiamalui), lafabbricadi vernici, come chimico,
conferenze ed incontri soprattutto con giovani studenti, per questo obbligo di
testimonianza, e poi scrive, pubblicando prima con pseudonimi e poi con il suo vero
nome, racconti e poesie.

Nel 1982 pubblicail suo primo, ed unico, romanzo: Se non ora, quando . Nel 1986
pubblicail suo ultimo libro, | sommersi ei salvati , doloroso sommario di una vitadi
riflessioni sul suo anno di lager e sull'universo concentrazionario. L'undici aprile del
1987, a settant'anni, sl suicida.

Primo Levi era un uomo memoria. Era ben cosciente di essere stato veramente e
solamente un numero, in lager; in conseguenza diretta di cio era ben cosciente che
|'essere sopravvissuto significava che qual cun atro era morto a suo posto, e a questo
atro, sommerso perché era stato meno scatro, o0 meno cattivo, o semplicemente
meno fortunato, sentivadi dover qual cosa.

Vergogna di non essere morti, ce I'ho anch'io: & stupido ma ce I'ho. E' difficile spiegarla. E'
I'impressione che gli altri sano morti al tuo posto; di essere vivi gratis, per un privilegio che non hai
meritato, per un sopruso che hai fatto ai morti. Essere vivi non € una colpa, ma noi la sentiamo
come una colpa. (Se non ora, quando, pag. 219.)

Da questo senso di colpadi essere sopravvissuti, comune a moltissimi reduci, deriva
il dovere di testimoniare, edi continuare afarlo. Qualche giorno primadi morire Levi
Sl eralamentato con una sua amica per la sua memoria che cominciavaasvanire.
Comungue sia Levi era un grande scrittore e non ha scritto solo di lager e di nazisti;
con grande ironia poteva parlare di animali domestici o di fisicaquantisticao di storie
preistoriche, 0 anche quando raccontadel lager trovalaforzadi farlo con l'ironia, che
gli e propria, e cheforse hacontribuito asavargli lapelle, d meno nd '44.

Paul Steinberg

Un altro mondo
Parma, Guanda, 1997

Paul Steinberg , ebreo parigino, nato a Berlino nel 1926, viene deportato ad
Auschwitz nel 1943, ancora adolescente.

Capitolo 6 — Auschwitz- 75 -



www.santamelania.it

Mi ha preso la curiosita di rileggere il libro di Primo Levi, quello che é stato decisivo per la sua
vocazione letteraria: Se questo € un uomo. L'avevo solo scorso quando era apparso in Les temps
modernes verso il 1950. A quell'epoca, evitavo come la peste tutto quello che s riferiva alla
deportazione.

Scopro con stupore che lui parla alungo di me, cambiando qualche particolare. Mi chiama Henri,
per esempio. Mi attribuisce ventidue anni, mentre ne avevo appena diciotto, e una vasta cultura
scientifica e letteraria, il che € quanto meno eccessivo.

Tutto il resto non lascia spazio a dubbi. Imberbe, poliglotta: francese, inglese, tedesco, russo.
Intrattiene relazioni privilegiate con i prigionieri di guerra ingles. Mio fratello, morto al campo
nell'inverno 1943-44: Philippe. | miei intrighi per crearmi relazioni utili tra i capi-blocco e altri
Prominent del campo.

Strana impressione quella di veders a cinguant'anni di distanza attraverso lo sguardo di un
osservatore neutrale e sicuramente oggettivo.

Dalla sua descrizione esce l'immagine di un individuo piuttosto antipatico, insipido, che
considerava una piacevole compagnia, ma che non provava il minimo desiderio di rivedere.

Pare che sappia che sono sopravvissuto, mi chiedo come. Deve aver senz'altro visto giusto! 10 ero
probabilmente quell'essere obnubilato dall'idea di sopravvivere; «chiuso in s& come in una corazza»
dice Levi, e che sapeva attirars la benevolenza e la pieta dei potenti, all'occorrenza, mostrando «le
cicatrici che ha sugli stinchi». Un combattente solitario, freddo, calcolatore, che «sui modi di
sopravvivere in Lager possiede una teoria completa e organica.

Se guardo, da osservatore neutrale, I'immagine che lui ha avuto di me, ebbene dovevo essere stato
proprio cosi, ferocemente determinato a fare qualsias cosa per vivere, pronto ad usare tutti i mezzi
amiadisposizione e con il dono di saper risvegliare la smpatia e la compassione.

Lacosa piu strana di questo rapporto che sembra aver lasciato tracce cosi precise nella sua memoria
e che io non ho di lui alcun ricordo. Forse perché avevo ritenuto che non potesse essermi utile?
Questo confermerebbe a pieno il suo giudizio.

Adesso provo un vero dispiacere. Primo Levi € morto. Non ho mai preso atto del suo giudizio. Ha
detto : «Darei molto per conoscere la sua vita di uomo libero». Sarei forse riuscito a cambiare il
verdetto? A far valere le mie attenuazioni?

Non sapro mai se ho il diritto di sollecitare la clemenza della giuria.

Si e colpevoli di sopravvivere?

Nicola Caracciolo

Gli ebre el'ltalia durante la guerra 1940-1945
Bonacci Editore, Roma, 1986

Fra le molte interviste del libro, stralciamo alcuni passi dd diadogo fra Nicola
Caracciolo e Primo Levi (le interviste sono state redizzate per una serie di
documentari televisivi, trasmessi dalla RAI)
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Primo Levi

Il popolo tedesco di allora era un popolo di «Ja Sager», di dicitori di «si», un popolo obbediente, un
popolo disciplinato nel bene e nel male: accettava I'obbedienza prussiana. 1o ho letto dei libri
alucinanti sulla scuola tedesca di allora, come la scuola abbia contribuito in modo preponderante a
codtruire lo stato nazista in pochi anni...

Il culto delladiscipling, il culto dell'obbedienza, il rifiuto dell'individualita, vista come disordine...

Il Lager era organizzato in modo tale che i nostri contatti con le SS erano ridotti a nulla: il campo
era autogestito, le SS delegavano dei funzionari all'interno del campo.

Nicola Caracciolo
| «Kapo»...

P.L.

Il capo, si stranamente € prevalsa la pronuncia francese, ma invece la parola € italiana e i tedeschi
dicevano «capo», non «capo».

I mio campo era un campo particolare: era una dipendenza di Auschwitz, era un Nebenlager, cioe
un campo laterale, che - ho saputo poi dopo - apparteneva anche finanziariamente a un Trust
tedesco, I.G. Farben-industrie, come fosse la Montedison italiana: in sostanza I'aveva finanziato, e
pagava alle SS un affitto per noi. Mi pare che fosse 4 marchi al giorno pagato alle SS per uno
specialista, io ero specialista, e 3 marchi per un manovale, ed erano manovali i nove decimi. Questi
soldi venivano pagati alle SS le quali spendevano qualcosa come 60 centesmi a giorno per il
mantenimento, gli abiti e cosi via. Quindi era un cospicuo affare per le SS quello di affittare
diecimilalavoratori al giorno a questa industria.

E c'era stato un contrasto addirittura fra la 1.G. Farben e le SSin questo senso, che se qualcuno si
ammalava doveva venir curato purché la prognosi fosse inferiore a 14 giorni. Se la prognosi era
superiore a 14 giorni doveva essere ucciso, € la popolazione dell'infermeria non doveva superare il
dieci per cento del campo. Era un contratto.

N.C.
Di modo che, quindi, quando uno andava in infermeria... da una parte c'era la gioia del riposo ma
dall'altra era molto pericoloso.

P.L.

Ho descritto poco fala cecita irrazionale di questa ondata di distruzione nei riguardi degli ebrei. Ma
gli industriali tedeschi non erano cosi ciechi e cosi irrazionali, non che fossero degli angeli, ma
semplicemente volevano avere una manodopera ragionevolmente efficiente. Ora un'éguipe, una
squadra di operai che s rinnova continuamente non € efficiente. Percio esisteva una certa diarchia e
una certa pressone da parte della I.G. Farben-industrie perché non fossmo trattati in un modo
troppo disastroso.

Per esempio erano ammesse senz'altro le punizioni corporali: schiaffi, pugni e calci ne ho pres in
abbondanza, ma non dovevano menomare, perché e ovvio, un operaio con una caviglia slogata o col
naso rotto rende di meno. Quindi esisteva una influenza moderatrice da parte della industria
tedesca: avevano bisogno di manodopera, la sfruttavano fino all'estremo, era ammesso che la vita
media fosse tre mesi, che pero tre mesi dovevano essere: bisognava che questo materiale umano
conservasse un minimo di efficienza.
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N.C.

E questa caratteristica di mania dell'ordine nei campi come la spiega?

P.L.

Rifletteva follemente certe caratteristiche tedesche. Oltre alla sofferenza nota, gia descritta da me
stesso e da infiniti altri del Lager, c'era una miriade di sofferenze ulteriori: il fatto che i bottoni
dovevano essere cinque, i bottoni della giacca: se uno perdeva un bottone era una tragedia,
bisognava trovarne un altro e non s sapeva dove trovarlo e con che filo cucirlo e con quale ago
cucire, e le scarpe dovevano essere lucidate tra virgolette, perché non c'era nessun lucido, e allora
c'era un commercio clandestino di unto, poteva essere catrame o vasellina o grasso da macchina con
cui bisognava strofinarsi le scarpe che erano a pezzi, erano strumenti di tortura, zoccoli con la suola
di legno, ma dovevano essere ogni mattina lucidate in qualche modo: era la traduzione o forse la
parodia della vita militare tedesca.

N.C.
E lei € stato salvato da un italiano a Auschwitz: ce lo puo raccontare?

P.L.

Se sono vivo e per molti motivi, ma il principale € questo, che lavoravo appunto in una fabbrica di
prodotti chimici e ho lavorato quas per un anno e dieci mesi come manovale. Ora per mia fortuna
mi hanno mandato un certo giorno d'estate, era nel giugno del ‘44, a fare il manovale a una squadra
di muratori, atirare su un muro. Ora non era tanto facile fare il manovale, perché bisognava portare
su il bugliolo con la calce che e molto pesante, bisognava portarlo su una spalla, e io ho fatto un
disastro, cioé ho sparpagliato tutta la calce il primo viaggio che facevo, € il muro era gia alto e
dovevo portarlo su per la scala, e mi sono accorto con sorpresa e con felicita che i due in cima
parlavano italiano fra loro, e si son detti una frase, anzi uno parlava con I'accento piemontese, ha
detto a l'altro «Ah's capis, cun gent' parei» -eh, S capisce, con gente come questa cosa vuoi che
facciano. E allora gli ho detto «ma tu sei italiano»... e lui m'ha detto «Scapis» «si capisce» era di
Fossano.

Bene, quest'uomo che era un uomo molto strano e parlava pochissmo, sembrava muto addirittura,
mi ha adottato. Non mi ha detto niente o quas niente, ma da quel giorno fino a quando ha potuto mi
ha portato ogni giorno una gavetta di zuppa, ed era una zuppa strana dentro la quale ho trovato un
po, di tutto: una volta un‘ala di passerotto con tutte le penne, un'atra volta ho trovato un ritaglio
della Sampa cotto, e un'altra volta ancora dei noccioli di prugne.

Insomma evidentemente, I'ho saputo poi dopo, lui faceva una specie di colletta nel suo campo tra gli
italiani e raccoglieva tutti gli avanzi e meli portava - s rendeva conto benissmo che era meglio che
niente - e questo per me ha fatto da complemento per le calorie che mancavano, perché il vitto del
campo era insufficiente non é che fosse nullo, erano circa 1500-1600 calorie che notoriamente non
bastano.

Per un uomo che fa un lavoro pesante ce ne vogliono almeno 2400-2600. E lui mi ha portato questa
gavetta con suo rischio perche lui sapeva benissimo che rischiava, che era proibito avere contatti
extra-lavoro con noi. Malui se ne infischiava. Alzava le spalle e dice: «cosa me ne frega». 10 glielo
dicevo: «guarda che é pericoloso, ti metto nei guai». Avevamo combinato che invece di darmi in
mano la gavetta la nascondeva in un certo posto e io l'andavo poi a prelevare: c'era una certa
precauzione da parte sua.
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N.C.
Lei I'harivisto poi dopo la guerra?

P.L.

Dopo la guerra I'ho rivigto: lui era arrivato in ltalia molto prima di me. o appena tornato I'ho
cercato, I'ho trovato, ho cercato di aiutarlo, gli ho fatto avere quattrini, abiti, ho cercato di
sdebitarmi, ma I'ho trovato ridotto malissimo, lui era stato talmente traumatizzato dalle cose che
aveva visto la ad Auschwitz, che si eramesso a bere. Era un uomo estremamente sensibile anche se
non parlava quas mai, e le cose che aveva visto ad Auschwitz, a Suiss come diceva lui, lo avevano
colpito, I'avevano, come dire, ferito profondamente e non voleva piu vivere, diceva «in un mondo
come questo non val la pena di vivere». E lui che era muratore, che era un bravo muratore, aveva
smesso di fare il muratore, faceva il ferrivecchi, comprava e vendeva ferro, e tutti i quattrini che
guadagnava se i beveva: e io che andavo a trovarlo ogni tanto a Fossano gli ho detto «ma perché
vivi in questo modo?», e lui molto freddamente mi diceva... «non val la pena di vivere, io bevo
perché preferisco stare ubriaco che sobrio». Tanto che dormiva, subriacava e dormiva all'aperto -
Sé preso una polmonite - io I'no fatto ricoverare a Savigliana all'ospedale, ma non gli davano il
vino, e lui e scappato, e I'han poi trovato moribondo in un canale, dove dormiva ubriaco. Insomma
lui che non era un reduce da Auschwitz &€ morto della malattia dei reduci.

Primo Levi

Ad oraincerta

Garzanti, Milano, 1990

Il volume raccoglie tutte le poesie scritte da Levi. Queste qui trascritte sono tutte del
1946, un anno dopo laliberazione di Primo Levi da Auschwitz.
25 febbraio 1944

Vorrei credere qualcosa oltre,

Oltre che morte ti ha disfatta.

Vorrei poter dire laforza

Con cui desidderammo allora,

Noi gia sommersi,

Di potere ancora una voltainseme

Camminare liberi sotto il sole.

9 gennaio 1946

Shema é la poesia con cui inizia Se questo € un uomo. La poesia fa chiaramente riferimento alla
preghiera ebraica dello Shema Israel, la preghiera tratta da Deuteronomio 6, con la quale I'ebreo
credente ricorda continuamente I'esistenza di Dio e della sua L egge.

Shema

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera

[l cibo caldo e vis amici:
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Considerate se questo € un uomo,
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si 0 per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senzanome

Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come unarana d'inverno.

Meditate che questo € gtato:

Vi comando questa parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Sando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi:
Ripetetele ai vostri figli.

O i si sfacciala casa,
Lamalattia vi impedisca,

| vostri nati torcano il viso davoi.

10 gennaio 1946

Anche néellalibertariconquistata, il ricordo del male tormenta chi & sopravvissuto .
Alzars

Sognavamo nelle notti feroci
Sogni densi e violenti

Sognati con anima e corpo:
Tornare; mangiare; raccontare.
Finché suonava breve sommesso
[ comando dell'alba:
«Wstawac»:

E 9 spezzavail petto in cuore.

Ora abbiamo ritrovato la casa

[l nostro ventre e sazio,
Abbiamo finito di raccontare.

E' tempo. Presto udremo ancora.
II comando straniero:
«\Wstawac».

11 gennaio 1946
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Nel campo di transito di Carpi-Fossoli , vicino Modena , Levi era stato. Da li era

stato poi deportato ad Auschwitz.
[l tramonto di Fossoli

lo so cosavuol dire non tornare.

A traverso il filo spinato

Ho visto il sole scendere e morire;
Ho sentito lacerarmi la carne

Le parole del vecchio poeta:
«Possono i soli cadere e tornare:

A noi, quando la breve luce & spenta,
Una notte infinita & da dormire».

7 febbraio 1946

Il conservare |la propria umanita permette di sopravvivere nel Lager, senza perdere

total mente la propriadignita
11 febbraio 1946

Cercavo te nelle stelle

Quando le interrogavo bambino.

Ho chiesto te alle montagne,

Ma non mi diedero che poche volte
Solitudine e breve pace.

Perché mancavi, nelle lunghe sere
Meditai la bestemmia insensata

Che il mondo ero uno shaglio di Dio,
lo uno sbaglio nel mondo.

E quando, davanti alla morte,

Ho gridato di no da ogni fibra,

Che non avevo ancora finito,

Che troppo ancora dovevo fare,

Era perché mi stavi davanti,

Tu con me accanto, come oggi avviene,
Un uomo una donna sotto il sole.
Sono tornato perché c'eri tul.

11 febbraio 1946

Primo Levi

|| sistema periodico
Einaudi, Torino, 1994
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Anchein acuni capitoli de Il sistema periodico , Primo L evi ritorna su episodi della
sua detenzione ad Auschwitz-Monowitz .

Ogni capitolo portail nome di un elemento chimico del sistema periodico e racconta
una storia reale 0 immaginaria in che ha per protagonista I'eemento in questione. Il
capitolo sul cerio racconta |'importanza di questo materiae per la sopravvivenza nel
campo:

Li mostrai al mio amico Alberto. Alberto cavo di tasca un coltellino e provo ad inciderne uno: era
duro, resisteva alla lama. Provo a raschiarlo: si udi un piccolo crepitio e scaturi un fascio di scintille
gialle. A guesto punto la diagnosi era facile: si trattava di ferro-cerio, la lega di cui sono fatte le
comuni pietrine per accendisigaro. Perché erano cosi grandi? Alberto, che per qualche settimana
aveva lavorato da manovale insieme con una squadra di saldatori, mi spiego che vengono montati
sulla punta dei cannelli ossiacetilenici, per accendere la fiamma. A questo punto mi sentivo scettico
sulle possibilita commerciali della miarefurtiva: poteva magari servire ad accendere il fuoco, main
Lager i fiammiferi (illegali) non scarseggiavano certo.

Alberto mi redargui. Per Iui larinuncia, il pessimismo, lo sconforto, erano abominevoli e colpevoli:
non accettava 'universo concentrazionario, lo rifiutava con l'istinto e con la ragione, non se ne
lasciava inquinare. Era un uomo di volonta buona e forte, ed era miracolosamente rimasto libero, e
libere erano le sue parole ed i suoi atti: non aveva abbassato il capo, non aveva piegato la schiena.
Un suo gesto, una sua parola, un suo riso, avevano virtu liberatoria, erano un buco nel tessuto rigido
del Lager, e tutti quelli che lo avvicinavano se ne accorgevano, anche coloro che non capivano la
sua lingua. Credo che nessuno, in quel luogo, sia stato amato quanto lui.

Mi redargui: non bisogna scoraggiars mai, perché é dannoso, e quindi immorale, quas indecente.
Avevo rubato il cerio: bene, ora s trattava di piazzarlo, di lanciarlo. Ci avrebbe pensato lui, lo
avrebbe fatto diventare una novitd, un articolo di alto valore commerciale. Prometeo era stato
sciocco a donare il fuoco agli uomini invece di venderlo: avrebbe fatto quattrini, placato Giove, ed
evitato il guaio dell'avvoltoio.

Dallavolontadi non sottomettersi nacque |'idea

A seraio portai in campo i cilindretti, ed Alberto un pezzo di lamiera con un foro rotondo: era il
calibro preciso a cui avremmo dovuto assottigliare i cilindri per trasformarli in pietrine e quindi in
pane. Quanto segui € da giudicarsi con cautela. Alberto disse che i cilindri si dovevano ridurre
raschiandoli con un coltello, di nascosto, perché nessun concorrente ci rubasse il segreto. Quando?
Di notte. Dove? Nella baracca di legno, sotto le coperte e sopra il saccone pieno di trucioli, e cioé
rischiando di provocare un incendio, e piu realisticamente rischiando I'impiccagione: poiché a
guesta pena erano condannati, fra l'altro, tutti coloro che accendevano un fiammifero in baracca.

S esita sempre nel giudicare le azioni temerarie, proprie od altrui, dopo che queste sono andate a
buon fine: forse non erano dunque abbastanza temerarie? O forse € vero che esiste un Dio che
protegge i bambini, gli stolti e gli ebbri? O forse ancora, queste hanno pit peso e piu calore delle
altre innumerevoli andate a fine cattivo, e percio s raccontano piu volentieri? Ma noi non ci
ponemmo allora queste domande: il Lager ci aveva donato unafolle familiarita col pericolo e con la
morte, e rischiare il capestro per mangiare di piu ci sembrava una scelta logica, anzi ovvia.
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Il capitolo Vanadio racconta un secondo avvenimento reale della vita di Levi. Tornato, dopo la
guerra, al lavoro di chimico inoltrd un reclamo per un prodotto e, dalla Germania, gli rispose un tal
Muller. Quel nome gli ricordo il Muller di cui era stato dipendente da detenuto, nella fabbrica
|.G.Farben di Buna.

Doveva essere piuttosto autorevole, perché tutti lo salutavano per primi. Era un uomo alto e
corpulento, sui quarant'anni, dall'aspetto piuttosto rozzo che raffinato; con me aveva parlato soltanto
tre volte, e tutte e tre con una timidezza rara in quel luogo, come se si vergognasse di qualche cosa.
La prima volta solo di questioni di lavoro (del dosamento della «naptilamina», appunto); la seconda
voltami aveva chiesto perché avevo la barba cosi lunga, al che io avevo risposto che nessuno di noi
aveva un rasoio, anzi neppure un fazzoletto, e che la barba vi veniva rasa d'ufficio tutti i lunedi; la
terza volta mi aveva dato un biglietto, scritto nitidamente a macchina, che mi autorizzava ad essere
raso anche il giovedi ed a prelevare dall'Effektmagazin un paio di scarpe di cuoio, e mi aveva
chiesto, dandomi del lei: «Perché ha I'aria cosi inquieta?» o, che a quel tempo pensavo in tedesco,
avevo concluso frame: Der Mann hat keine Ahnung, costui non s rende conto.

Lo strano modo con cui Muller scriveva la parola naptilamina gli confermo che era
|a stessa persona che aveva giaincontrato nel Lager, I'uomo che si serviva, dacivile,
degli schiavi del campo di Monowitz , senza voler aprire gli occhi sulla loro
situazione.

Gli riscrisse cercando di far venire ala luce se, a distanza di anni, Si sentisse ora
colpevole. Muller rispose in modo evasivo, dicendo di non essere mai stato un eroe e
di esseredispiaciuto di questo. Cosi L evi commenta questa risposta:

Ammettevo che non tutti nascono eroi, e che un mondo in cui tutti fossero come lui, cioé onesti ed
inermi, sarebbe tollerabile, ma questo € un mondo irreale. Nel mondo reale gli armati esistono,
costruiscono Auschwitz e gli onesti ed inermi spianano loro la strada; percio di Auschwitz deve
rispondere ogni tedesco, anzi ogni uomo, e dopo Auschwitz non € piu lecito essere inermi.

Muller fece sapere che volevaincontrare L evi . Questo o getto nell'angoscia. Voleva
davvero soddisfare questo desiderio del suo antico ingegnere capo ?

Otto giorni dopo ricevetti dalla Sgnora Muller I'annuncio della morte inaspettata del Dottor
Lothar Muller, nel suo sessantessimo anno di eta.

Primo Levi

Appendice a Se questo € un uomo
Einaudi, Torino, 1989
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Primo Levi scrisse nel 1976 un appendice dl'edizione scolastica di Se questo € un
uomo . Cercava, con essa, di rispondere per iscritto atutte le domande che s sentiva
ripetere ogni volta che partecipava a qua che conferenza con gli studenti.

La specificita del sistema concentrazionario nazista non accetta confronti con altri
sistemi dittatoriali pur deprecabili:

In Unione Sovietica pare che nei periodi pit duri la mortalita s aggirasse sul 30 per cento, riferito a
tutti gli ingressi, e questo e certamente un dato intollerabilmente alto; ma nei Lager tedeschi la
mortalita era del 90/98 per cento.

| campi, anche quelli detti di concentramento e non di sterminio erano insomma
progettati per I'eliminazione fisica di tutti i detenuti, con la variante di un possibile
sfruttamento dellaforzalavoro fino ad esaurimento del prigionieri.

Lo stesso modo che fu scelto (dopo minuziosi esperimenti) per lo sterminio era apertamente
simbolico. Si doveva usare, e fu usato, quello stesso gas velenoso che s impiegava per disinfestare
le stive delle navi, ed i locali invasi da cimici o pidocchi. Sono state escogitate nei secoli morti piu
tormentose, ma nessuna era cosi gravida di dileggio e di disprezzo.

Come é noto, I'opera di sterminio fu condotta molto avanti. | nazisti, che pure erano impegnati in
una durissima guerra, ormai difensiva, vi manifestarono una fretta inesplicabile: i convogli delle
vittime da portare al gas, 0 da trasferire dai Lager prossimi al fronte, avevano la precedenza sulle
tradotte militari. Non fu condotta a termine solo perché la Germania fu disfatta, ma il testamento
politico che Hitler detto poche ore prima di ucciders, coi russ a pochi metri, si concludeva cosi:
«Soprattutto ordino a governo e al popolo tedesco di mantenere in pieno vigore le leggi razzidli, e
di combattere inesorabilmente I'avvelenatore di tutte le nazioni, I'ebraismo internazionale».

L 'accanimento contro gli ebrei deve essere studiato, in tutti i suoi antefatti storici che
lo hanno preparato e lo hanno reso possibile, ma deve anche restare inesplicabile:

Ancora una volta: non mi sembrano spiegazioni adeguate. Non mi sembra lecito spiegare un
fenomeno storico riversandone tutta lo colpa su un individuo (gli esecutori di ordini orrendi non
sono innocenti!), ed inoltre & sempre arduo interpretare le motivazioni profonde di un individuo. Le
ipotes che vengono proposte giustificano i fatti solo in misura parziale, ne spiegano la qualita ma
non la quantita. Devo ammettere che preferisco I'umilta con cui alcuni storici frai piu seri (Bullock,
Schramm, Bracher) confessano di non comprendere I'antisemitismo furibondo di Hitler e della
Germania dietro di lui.

Forse, quanto & avvenuto non s puo comprendere, perché comprendere e quas giustificare. Mi
spiego: «comprendere» un proponimento 0 un comportamento umano significa (anche
etimologicamente) contenerlo, contenerne |'autore, mettersi al suo posto, identificars con lui. Ora,
nessun uomo normale potra mai identificarsi con Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann e infiniti
altri. Questo ci sgomenta, ed inseme ci porta sollievo: perché forse e desiderabile che le loro parole
(ed anche, purtroppo, le loro opere) non ci riescano piu comprensibili.
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Sono parole ed opere non umane, anzi, contro-umane, senza precedenti storici, a stento paragonabili
alle vicende piu crudeli della lotta biologica per I'esistenza. A questa lotta pud essere ricondotta la
guerra: ma Auschwitz non ha nulla a che vedere con la guerra, non € un episodio, non ne € una
forma estrema. La guerra € un terribile fatto di sempre: € deprecabile ma € in noi, ha una sua
razionalita, la «comprendiamos.

Jean Améry

| ntellettual e a Auschwitz
Bollati Boringhieri, Torino, 1993

Hans Mayer ebreo austriaco, meglio conosciuto col suo pseudonimo di Jean Améry
, partecipo in Belgio d movimento di resistenza. Arrestato, fu torturato ed internato
ad Auschwitz-Monowitz , dove fu compagno di baraccadi Primo Levi.

Cosi scrive, aproposito del pensiero edellafede:

Ero agnostico quando finii in prigione e in campo di concentramento, e da agnostico, liberato il 15
Aprile 1945 a Bergen- Belsen dagli inglesi, lasciai I'inferno. In nessun momento ho potuto scorgere
in me la possibilita della fede, nemmeno quando mi trovavo legato in cella di isolamento, e,
sapendo che su di me pesava l'accusa di Zersetzung der wehrkraft (disfattismo), mi aspettavo in
ogni istante di essere condotto davanti a plotone di esecuzione. Ne sono mai stato un seguace
impegnato, o vicino a una determinata ideologia politica. Tuttavia devo ammettere di aver avuto, e
di aver ancora, una profonda ammirazione e per i compagni religiosi e per quelli politicamente
impegnati. Potevano essere pitl 0 meno «spirituali» nel senso che abbiamo voluto dare al termine,
non aveva alcuna importanza. La fede politica o religiosa nel momenti decisivi era per loro un
prezioso sostegno, mentre noi intellettuali scettico - umanistici invano invocavamo i nostri numi
letterari, filosofici artistici. Marxisti militanti, testimoni di Geova settari, cattolici praticanti,
eruditissimi economisti e teologi ma anche operai e contadini meno dotti, a tutti loro la fede o
I'ideologia forniva quel punto dappoggio nel mondo che consentiva loro di scardinare
spiritualmente lo stato delle SS. In condizioni indicibilmente difficili dicevano messa, e, sebbene
tutto I'anno fossero costretti a sopportare i tormenti della fame, da ebrei ortodoss digiunavano il
giorno dell'Espiazione.

Soprattutto, dinanzi ala onnipresenza della morte crollava ladignita del pensiero:

Il primo evento eradi normail crollo totale della concezione estetica della morte. E' noto a cosa mi
riferisco. L'uomo dello spirito, ed in particolare l'intellettuale di cultura tedesca, ha in se una
concezione estetica della morte che ha origini remote e i cui impulsi piu recenti risalgono al
Romanticismo tedesco. Possamo caratterizzarla approssimativamente citando Novalis,
Schopenhauer, Wagner, Thomas Mann. Ad Auschwitz non vi era spazio per la morte nella sua
forma letteraria, filosofica, musicale. Nessun ponte conduceva dalla morte ad Auschwitz alla Morte
aVeneza.
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Unavolta crollata la concezione estetica della morte, il prigioniero intellettuale s trova disarmato al
Suo cospetto. Se cercava di stabilire comunque un rapporto spirituale e metafisico con la morte,
tornava a scontrarsi con la realta del Lager che impediva ogni tentativo in questa direzione. Cosa
avveniva concretamente? Per dirla nel modo piu conciso e banale: a pari del suo compagno non
spirituale, anche il prigioniero intellettuale s occupava non della morte ma del morire; il problema
nel suo complesso veniva cosi ridotto ad una serie di considerazioni concrete. Nel Lager s narrava
ad esempio di una SS che aveva sbudellato un detenuto riempiendogli poi la pancia di sabbia. E'
evidente che di fronte a simili possibilita non ci si occupava quas piu del se o del fatto che s
dovesse morire, ma solo del come sarebbe avvenuto. S discuteva di quanto tempo impiegasse il gas
afareil suo effetto. S speculava sulla dolorosita della morte provocata da iniezioni di acido fenico.
Era preferibile un colpo sul cranio o la lenta morte per sfinimento in infermeria? E' significativo
dell'atteggiamento dei prigionieri nei confronti della morte che solo pochi abbiano deciso di
«correre verso il filok, ossia di suicidars toccando il filo spinato attraversato dall'alta tensione. |l
filo erain fondo una soluzione buona e abbastanza sicura, sebbene vi fosse la possibilita di essere
scorti anzitempo, e di finire quindi nel bunker, il che significava morire con maggiori difficolta e
sofferenze. 1| morire era onnipresente, la morte s sottraeva.

Il testo riflette in cinque distinti capitoli sul pesante fardello che rappresentava la
culturane Lager, sull'esperienzadellatortura, sulla scopertade bisogno di una patria
come redta essenzide dla sopravvivenza dell'uomo, sul diritto a risentimento nel
sopravvissuti, infine sulla situazione di chi, essendo ebreo di nascita, ma
semplicemente tedesco di tradizioni e convinzioni, ha vissuto I'obbligo e
I'impossibilitadi essere ebreo.

Settimia Spizzichino/Isadi Nepi Older
Gli anni rubati
Cavadea Tirreni, 1996

Settimia Spizzichino fu deportata con il primo gruppo di ebrei romani il 16 ottobre
1943.

Fu internata, dopo la primase ezione ad Auschwitz-Birkenau , nel lager femminile.
La madre, |a nipote e una sorella furono subito mandate in gas. Settimia e l'dtra
sorella Giuditta riuscirono ad essere assegnate ala stessa baracca

Riportiamo il brano che descrive I'ambiente naturale del Lager e I'impossibilita di
cacolareil tempo a suo interno:

| giorni diventavano settimane e mes mentre I'autunno, freddo piu del nostro inverno, I'inverno
polacco che non vede mai il sole, fatto di neve, gelo, tormente. C'erano sempre piu cadaveri
congelati al mattino, fuori delle baracche. Era il freddo a segnare per noi il passaggio delle stagioni:
sempre piu freddo ed era arrivato l'inverno; poi il freddo diminuiva a poco a poco ed ecco arrivata
la primavera e poi I'estate. Non c'erano altri segni di primavera o estate ad Auschwitz, non erba né
fiori. Del resto, se fosse spuntato un filo d'erba qualcuno se lo sarebbe mangiato subito.
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| giorni erano legati solo agli avvenimenti, non c'erano calendari o giornali aricordarci le date, non
potevamo quindi dire «il 10 dicembre»; dicevamo invece: «il giorno che mi hanno picchiata» o «il
giorno in cui € morta Anna.

Il lavoro eil freddo erano troppo duri. Giuditta laimplorava:
So troppo male, mettimi frai malati!

Settimia non voleva accettare perché sapeva che i malati sparivano e non se ne
sapeva piu niente. Alla fine accetto, ma scelse di dichiararsi anche le maata, per
stare vicino dla sorela. Quando, pero, vennero a prenderle presero solo le e
lasciarono Giuditta amorire aBirkenau .

La Spizzichino fu trasportata ad Auschwitz | , nel Blocco degli esperimenti. Le
furono iniettate il tifo, la scabbia ed una dozzina di adtre maattie, per poi provare i
medicinali conseguenti.

Il giorno del compleanno di Cristina , I'infermiera polacca, amica del dottore che
I'aveva scelta per gli esperimenti, decisedi farsi trovarein piedi, per fare una sorpresa
alle compagne:

Pian piano mi alzai dal letto e sorreggendomi con la sedia mi trascinai fino a lavandino. Mi
aggrappai al bordo con tutte e due le mani, perché la testa mi girava.

Alzando gli occhi vidi una sconosciuta, uno scheletro sparuto coperto di piaghe. Pensai: «Dio,
com'é ridotta questal » E portai le mani al viso. La sconosciuta fece lo stesso gesto. Allora capii con
orrore che stavo guardando la miaimmagine allo specchio. Non mi ero specchiata da quando avevo
lasciato la mia casa.

Dio, quanto piansi! Eppure ce lafeci. Quando smisero di iniettarmi microbi, riuscii a rimettermi e a
camminare.

Délla pri ma deportazione da Roma e stata |'uni ca donna a sopravvivere.

Fania Fenelon

Ad Auschwitz c'era un orchestra
Firenze, Vallecchi, 1978

Il libro s apre con l'incontro tra la Fenelon, Anny e lIrene, tre componenti
dell'orchestradel lager femminile di Auschwitz-Birkenau .

Di queste tre donne, Fanja Féneon e la piu minuta: un metro e cinquanta d'altezza, gli occhi di un
azzurro intenso, sprigiona unaforza di vita per la quale le sue amiche le sono riconoscenti:

- Tu ci trascinavi tutte; se non ci foss statatu ...

Non hanno bisogno di finire lafrase, tutte sanno bene cosa intendono.
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- Tu, ci facevi ridere...

Si voltano verso di me, I'estranea, e mi confessano con aria grave:

- Sirideva, s rideva come pazze...

- S - corregge Anny, - nell'orchestra s poteva ancoraridere.

Il riso, che le ha aiutate a sopravvivere, ora le rende pensierose, e tutte sembrano chieders se era
davvero legittimo. Irene, i cui occhi di un azzurro scuro hanno conservato una espressione di
candore, mi dice:

- Si rideva, s suonava. Un'orchestra in un campo di concentramento! Incredibile, vero?

- Sapevo che ce n'erano in molti campi. L'orchestra maschile di Auschwitz era famosa.

Fanja interviene con risolutezza:

- Nei campi femminili non ce n'‘erano. L'unica e stata la nostra. Non ne sono mai esistite altre.

Dice Irene:

- Quell'orchestra ci ha salvato la vita.

Il loro sguardo corre lontano, rincorre uno di quei capricci del destino, di quei miracoli, che toccano
solo coloro che, in qualche modo ne sono stati vittime. Parlano con ritegno, a fras brevi. La
circospezione che trasmettono nell'avventurars nel loro passato da a loro ricordi un che di
particolare. Lo sguardo di Anny si intenerisce sull'immagine della Fanja di allora che adesso é
venuta a cercarla

- Se non ci fossi tata tu, non avremmo superato lafollia degli ultimi mesi.

- Come avremo fatto a continuare a vivere? - S meraviglia Irene. - E' un fatto che non finisce di
sorprendermi.

- Tu, Fanja, eri cosi sicura di uscire di |a - riprende Anny - che nessuna avrebbe potuto pensare di
non seguirti.

- Tu ci avevi detto che avresti scritto un libro sulla nostra orchestra e noi ti abbiamo creduto; eri
I'unica che poteva riuscirci.

La Fenelon , famosa cantante, appena arrivata ad Auschwitz da Parigi , era stata
messa nella baracca della quarantena, ma era stata riconosciuta da due delle musiciste
dell'orchestra, Florette, che |'aveva vista cantare a Meody's a Parigi e la piccola
Irene , che aveva informato la kapo Alma Roseé , nipote di Gustav Mahler |, figlia
del primo violino dell'orchestra dell'Opera di Berlino. Subito la Rosé l'aveva fatta

chiamare,

Mi avvicino alle musiciste.

Nessuna parla, nessuna s muove, tutte quelle adorabili creature mi osservano. E' un momento
straordinario. Poi, la scena s anima: la direttrice dell'orchestra, una bruna alta e severa, da
portamento nobile e rigido, mi rivolge la parola in un francese corretto ma con un accento tedesco:

- Sai suonare il piano?

Il mio: &laquo; S, signoral & raquo; lo pronuncio con tanto fervore che risuona come un alleluia in
una cattedrale.

- Alloravai a piano, suona e canta qualcosa della Madama Butterfly.

A piedi nudi, mi avvicino al pianoforte: € un Beckstein, I'ho sognato tutta la vita. Mi arrampico
sullo sgabello, poso le dita dei piedi sui pedali, le mani sull'avorio dei tasti., e arrossisco di
vergogna. Le mani sono disgustose, ripugnanti, sudicie; da troppi giorni non mi lavo.
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Un'ondata di riconoscenza mi prende alla gola: io che non credo a niente, avrei voglia di pregare, di
ringraziare un dio. Poi, la realta ha il sopravvento: sono |i per superare un esame; gquestione di
minuti e posso essere ricacciata nella baracca della quarantena. Ma non voglio pensarci. Le mani
ritrovano il contatto familiare con i tasti. Attacco Un bel di vedremo, nella speranza che Puccini mi
salvi la vita. Dopo, canto una canzone tedesca. Non ci sono piu ebree, polacche, ariane, tutte
applaudono, quella canzone sembra aver suscitato un desiderio di ballare. Non riesco a staccare le
mani dal pianoforte, mi pare che finché gli resto attaccata non mi possa accadere nulla, Quel piano,
continuo ad accarezzarlo, ad abbracciarlo: & il mio salvatore, il mio amore, la mia vita.

In un silenzio carico di tensione, il verdetto arrivain tedesco: - Ja, gut!

Poi, in francese:

- Ti prendo nell'orchestra.

Mi sento invadere da un calore piacevole: entro nell'orchestral E Clara? Non posso abbandonarla,
non posso dimenticare il nostro patto. Incosciente per |'eccitazione, mi azzardo a dire:

- Signora, signora, ho un‘amica, Clar a, che ha una voce meravigliosa, mandatela a chiamare.
Davanti allo sguardo freddo e inespressivo dei grandi occhi bruni che mi osservano, dimentico ogni
cautela:

- Senzadi lei non posso rimanere qui, ritorno nella baracca.

Non mi rendo evidentemente conto di quel che sto dicendo: un &laquo; Nein &raguo; puo
sgnificare la fine di tutto questo bel sogno. Piu pratiche, le ragazze sono esterrefatte; forse stanno
pensando che sono impazzita. Gli occhi della direttrice rimangono inespressivo, € pur sempre una
tedesca. Poi s decide e chiama la gigantesca polacca:

- Zocha, vai a cercare Clar a alla baracca della quarantena e portala qui.

La Mandel, comandante femminile del lager, faceva suonare |'orchestra per i pezzi
grossi delle SS. L'orchestra suon0 anche davanti a Himmler , nella sua visita a
campo.

La direttrice, Alma Rosé , l'unica musicista di professione oltre adla Fenelon |,
sembrava non rendersi conto di essere in un lager, sembrava preoccupata solo della
qualita della musica. La Fenelon fu spesso incaricata di orchestrare brani famosi
perché l'orchestrali potesse eseguire a meglio, con le strumentiste che aveva.

L'orchestra sta provando il primo movimento della Quinta sinfonia di Beethoven. Sembra I'inizio
delle trasmissioni di radio Londra. Le quattro note iniziali mi danno una profonda emozione.
normal mente, vengono eseguite dai fagotti, dai clarini, e dagli strumenti a corda. Per la nostra
orchestra, ho cercato di arrangiarmi con i mandolini, le chitarre ei violini.

Alma voleva un po' di Beethoven, cosi le ho detto che mi ricordavo a memoria il primo movimento
della Quinta e le ho suggerito di metterlo in programma. Una rara soddisfazione per me. Lei non Ci
ha visto nessuna malizia, le SS nemmeno. A nessuno € venuto in mente I'accostamento con la sigla
delle trasmissioni di Francia libera da Londra. Per i tedeschi s tratta semplicemente di
Beethoven, un dio tedesco, un monumento della loro musicalita, da ascoltare estasiati e rispettos.
Oggi le ragazze devono essere in stato di grazia: pur eseguita dalla nostra inconcepibile orchestra di
chitarre e mandolini, la sinfonia si distende solenne; ci trascina meravigliosamente. Le ragazze
sedute al tavolo hanno sollevato la testa; Funia, Marila e la Tchaikowska si sono fermate nel
riquadro della porta. L'orchestra s rende perfettamente conto di quel che sta suonando.
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Il personaggio sinistro della Mandel emerge anche nel suoi lati piu imprevedibili.
Cosl raccontala suareazione alla morte misteriosadi Alma Rosé :

Nel pomeriggio, la M andel viene adarci ufficialmente la notizia.

- Lavostra direttrice, Alma Rosg, e morta. Potete andare all'infermeria a darle I'ultimo saluto.

Ci si veste in silenzio, con estrema cura, e s va tutte quante. Una giornata belliss ma.

Ci immaginiamo di trovare il corpo di Alma disteso su un pagliericcio. Invece, ci aspetta una messa
in scena stupefacente. Le SS hanno fatto erigere un catafalco e lo hanno circondato di fiori bianchi.
Una montagna di fiori, gigli soprattutto.

Siamo impietrite per lo stupore e per I'emozione. La Mandel, con il suo senso dello spettacolo, ha
fatto dividere le ragazze in due gruppi e li ha fatti disporre intorno al catafalco. Guardiamo Alma,
incapaci di parlare, la gola secca, le une contro le altre, prive persino di pensieri. Ha il viso disteso,
calmo, riposato; le mani, molto belle, incrociate sul petto, stringono un fiore.

Si é udito un singhiozzo e tutte ci Samo messe a piangere. Arrivano le SS, si tolgono il berretto,
sfilano ai piedi del catafalco. Sono tutti commossi, molti piangono, la Mandel ha gli occhi pieni di
pianto. E intanto continuano ad arrivare i treni, le camere a gas non smettono di funzionare, i
crematori fumano; ma qui, con le lacrime agli occhi, le SS rendono omaggio a un'ebrea che hanno
coperto di fiori bianchi.

La Fenelon descrive anche Mala Zimetbaum , uno dei personaggi piu noti di
Auschwitz. La Zimetbaum riuscira, in seguito, a fuggire da campo il 24 giugno
1944, insieme a suo ragazzo polacco, con delle uniformi delle SS. Arrivarono fino
alla frontiera slovacca, ma furono ripresi, riportati a campo e impiccati
pubblicamente.

Le SS se ne vanno. Per ultima esce l'interprete e mi sembra che abbia un attimo di esitazione. S
chiamaMala. E' un personaggio leggendario. La piccola Irene mi racconta:

- Mala era nella Resistenza belga. E' stata deportata da Bruxelles con uno dei primi convogli.
L'hanno subito selezionata perla camera a gas, ma i forni erano intasati. Mala e le sue compagne
sono rimaste ad aspettate il loro turno nella baracca 25. Nessuno € mai uscito di li. | prigionieri
stanno in quella stanza nudi, distes sulla paglia imputridita. Ogni tanto, quando se ne ricordano, le
SS buttano loro qualcosa da mangiare. Ci possono rimanere mes, settimane, ore. Finché arriva un
camion a prelevarli. Una sera, Mala riesce a scappare con cinque compagne da una finestrella.
Attraversano il campo di corsa e arrivano in un posto che noi chiamiamo Vorne vicino alle case
delle SSche non abitano dentro il campo. Ci sono le SS che chiacchierano, fumano, ridono, uno sta
suonando I'armonica. Il comandante Hoesder sta parlando con un ufficiale. Improvvisamente s
vedono comparire davanti quelle ragazze nude. Sono cosi stupefatti che scoppiano a ridere.
Hoesder domanda da dove vengono. Mala, perfettamente a suo agio come se fosse vestita, gli
risponde che sono scappate dalla baracca 25. S guardano tra loro ancora piu stupefatti. Sono
Impressionati, interrogano:

- Cometi chiami?

- Mala

- Di dove sei?
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- Belgio.

- Sai fare qualche mestiere?

- No, ma parlo francese, tedesco e polacco.

- Quanti anni hai?

- Diciannove.

I comandante riflette un po' in silenzio, poi ordina di vestirle:

- Cercate loro un'occupazione.

- Quella- eindica M ala con la punta del frustino - faral'interprete.

Per Mala non e stato un modo di imboscarsi. Subito ha pensato che poteva sfruttare il posto per
aiutate gli altri. E' diventata una persona di una certa importanza nel lager, I'nanno nominata capo
interprete. Non s capisce perché le SS si fidino di lei, che non ha mai dato prove di zelo con
denunce e cose del genere. Forse perché é coraggiosa, silenziosa, efficiente, calma. Le deportate la
stimano, le vogliono bene. Di lei ci fidiamo ciecamente. S sa che Mala dimentica di mettere
gualche nome sull'elenco, tutte le volte che le circostanze di una selezione glielo permettono. Chi ha
gualche problema s rivolge a lei. Anche se € un'ebrea, le ariane la rispettano; nessuna la prende in
giro. E non e tutto. Mala ha un ragazzo. Si chiama Edek, faceva parte della Resistenza polacca.
Riescono aincontrars perché frequentano gli stessi uffici. Non so altro.

Un altro episodio descritto € I'improvvisa e inaspettata cura della Mande per un
bambino. 1| campo e affollato di polacche, di ariane e di bambini.

Frau Maria Mandel, impeccabile nella sua uniforme, viene verso di noi, si fa largo in mezzo ai
corpi, é irritata e nauseata. Le s fa incontro un bambino biondo e riccioluto di due o tre anni, s
afferra al suoi stivali, latira per la gonna. Ci aspettiamo di vedere la Mandel liberars del bambino
con una pedata; invece s china, lo prende in braccio, lo bacia. La scena € cosi strana che per un
attimo I'orchestra smette di suonare. La Mandel s allontana con il bambino in braccio. Le donne la
guardano passare; una polacca la insegue piangendo, ma una folla di corpi le separa. La Mandel
sparisce in distanza.

L'andirivieni dei camion e durato tutta la notte. | colpi di fischietto non ci hanno lasciato dormire.
Al mattino, di fuori, non c'e pit una sola donna, un solo bambino, un solo cartoccio. L'ordine &
tornato perfetto.

Siamo ancora consegnate, il Blocksperre s protrarra per tutto il giorno: in un giorno, i crematori
possono bruciare ventiquattromila cadaveri.

L e ragazze del Canada sembrano impietrite davanti all'incredibile mucchio di abiti da bambino che
devono smistare, impacchettare e spedire a Berlino.

Durante le prove, arrivala Mandel con il bambino in braccio. Lo ha fatto vestire come il figlio di
un principe, tutto in blu. In mano, il bimbo ha una tavoletta di cioccolata che protende verso la
Mandel. Lei s schermisce, lui insiste ridendo, lei fa finta di mangiare, tutti e due s divertono.
Seduta con il bambino sulle ginocchia, si compiace del nostro interessamento, € fiera di quel bimbo
e continua a ripetere: &laquo;E' bello, vero?&raquo; come una mamma inorgoglita. Il bimbo si
mette in piedi sulle gambe della Mandel, le sgualcisce gli abiti, le sporca la gonna con le scarpe, la
bacia con la bocca sporca di cioccolata. La Mandel ride. Se ne va tenendo il bimbo per mano, non
pit con la solita falcata, ma lentamente, adattando il passo al trotterellare del bambino.
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Per una settimana . la s vede girare per il campo con quel bambino attaccato alle sottane. Il
bambino indossa un completino nuovo tutti i giorni. Sembra che le ragazze del Canada stiano
impazzendo: la signora vuole esclusivamente vestitini blu. Piove rabbiosamente.

Lamaggior parte delle ragazze € gia andata a dormire, quando ci annunciano l'arrivo della Mandel,
che entra avviluppata in un grande mantello nero. Pallida, gli occhi cerchiati, chiede il duetto della
Butterfly. Allafine del pezzo, si alza e se ne va senza dire parola.

L'indomani, Ingrid, la sorella di Marta, ci dice che la Mandel ha accompagnato il bambino alla
cameraa gas.

L e ragazze piangono. Piangono per il bimbo e, senza saperlo, anche per quella donna, della quale le
ungheres dicono che ha marciato sul loro cuore.

Francesco Saverio Pancheri

Massimiliano Kolbe
Edizioni Messaggero, Padova, 1994

| piani di Hitler contemplavano non solo lo sterminio totale degli ebrei, ma anche
guello delle persone con handicap, del maati di mente (attuato in Germania col nome
di programma Eutanasia ), degli zingari (dl'inizio favorevol mente visti da Hitler, in
guanto di razza ariana purissima) e lo sterminio parzide delle razze save, de
polacchi e del russi. Ritenuti inferiori, dovevano essere ridotti ad 1/3, le loro terre
occupate da coloni tedeschi ed il terzo restante usato come forzalavoro.

Auschwitz nacque, per questo, come luogo di internamento e sterminio per i
polacchi. La sopravvivenza mediane campo eradi tre mesi.

Tutta la classe dirigente ed intellettuae polacca fu perseguitata. Fra gli dtri, molti
preti furono internati. Massimiliano Kolbe , prete francescano polacco, ebbe la
medesi ma sorte. Quando dalla sua squadra di lavoro fuggi un internato, dieci persone
dovettero morire per quellafuga

L'internato Gajowniczek , scelto a caso con gli atri, scoppio in pianto, invocando la
moglieed i figli. P.Kolbe si fece avanti ed alla domanda dell'ufficiale tedesco Fritsch

Che cosa vuole quel porco polacco?

PadreK olbe risponde:

Sono un sacerdote cattolico polacco; sono anziano, voglio morire al suo posto, perché egli ha
moglie efigli.

Avvenuto il cambio, i dieci furono denudati e fatti morire di fame in una delle cdlle
del Bunker della morte. Dopo due settimane gli ultimi 4 sopravvissuti, fra cui Kolbe,
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furono uccisi con unainiezione di fenolo. Il libro raccontala sua storia. Gajowniczek
sopravvisse a campo.

In un'appendice a |l nazismo ed | lager , Vittorio Emanuele Giuntella affronta il
problemadellafede nei lager. In quel contesto descrive anche lavitade clero e delle
suore detenute:

Nei KZ i sacerdoti non erano presenti se non come detenuti senza altra distinzione, che non fosse
guella di un piu crudele trattamento quando erano riconosciuti. Solo a Dachau vi erano alcune
baracche ad riservate; per interessamento della Santa Sede, vi furono negli ultimi tempi
concentrati quas tutti i sacerdoti internati. Ma anche a Dachau i preti internati non potevano
svolgere attivita presso i loro compagni di pena, e per di piu solo ad alcuni di essi era consentita una
vita religiosa sistematica. S arrivo al triste spettacolo di preti internati che difendevano il loro
privilegio vigilando agli ingressi della parte di baracca che fungeva da cappella, perché gli altri non
potessero entrarvi, specie durante la celebrazione della Messa, alle cinque del mattino, prima
dell'appello. «La verité - scrive uno dei preti di Dachau - c'est que ce double privilége: -
rassemblement des pretes et possibilité d'une chapelle correctement équipée - éait encore une forme
diaboligue de I'action psycologique des nazis a laquelle il était difficile d'échapper». Egli non esita,
percio, a definire la sorveglianza della baracca-cappella una «sinistre derision du sacerdoce». Ma
non erano pochi i sacerdoti che, sfidando un rischio mortale, penetravano negli altri blocchi e
soprattutto in quelli dove erano rinchiusi gli ammalati e in quelli di quarantena per distribuire la
Comunione. Poiché tra i preti internati vi era anche un vescovo, mons. Piquet di Clermont
Ferrand, fu possibile anche un'ordinazione sacerdotale. Un altro caso singolare € quello del campo
di Bojanowo, riservato alle suore polacche dei territori anness al Reich (il cosiddetto Wartherland).
Nato dal timore che la presenza di suore polacche costituisse una remora alla germanizzazione della
regione, fini per essere un altro degli strumenti di dominio e di terrore creati dai nazisti per
distruggere dalle fondamenta la nazione polacca. In quest'ordine di idee i governanti nazisti non
sentirono la sproporzione tra il pericolo rappresentato dalle suore in liberta e il modo di difenders
da esso, e non avvertirono neppure il ridicolo della creazione di un campo speciale per suore. Per
guel che attiene piu specificatamente alla presente ricerca, s deve sottolineare il fatto che
inizialmente le suore, essendo rimaste riunite per congregazioni, riuscirono a mantenere le loro
caratteristiche comunitarie, adattandole alle condizioni della vita nel campo. Successivamente anche
guesta naturale aggregazione parve pericolosa ai nazisti, che allameta di giugno 1941 spezzarono le
comunita, separandole dalle loro superiore e sparpagliandole in diverse baracche del campo.
Sembro pericolosa, e fu proibita, larecita del breviario in comune. In altre parole i nazisti cercarono
anche a Bojanowo di umiliare la personalita delle internate, sopprimendo il piu possibile i legami
con il proprio passato e la condizione anteriore. In questa lotta, pero, chi prevalse furono le suore,
che assoggettate anch'esse a lavoro che rendesse all'economia di guerra del Reich, riuscirono a
organizzare una loro vita monastica, alla quale la stessa dispersione e frammischiamento diede un
NUOVO Senso e una piu valida dimensione, anche se 'unico legame istituzionale tollerato fosse la
partecipazione domenicale alla Messa, celebrata all'interno del campo.

Art Spiegelman
Maus. Racconto di un sopravvissuto
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Milano Libri, Milano, 1994
e

Note su La scrittura di Maus
La centrale ddll'arte, Roma, 1994

Maus € la storiadi Vladek Spiegedman , un ebreo sopravvissuto alo sterminio e di
suo figlio, un disegnatore che, dopo aver registrato la testimonianza dalla viva voce
del padre, lariproduce in un fumetto, in cui i nazisti sono getti, gli ebrel topi.

Maus racconta insieme due storie. La prima consiste nel resoconto del padre, come
egli e sua moglie riuscirono a sopravvivere. La seconda ci mostrail difficile rapporto
dell'autore con |'anziano padre, segnato in modo irrimediabile da cio che ha vissuto.
Da campo di Auschwitz | , dove é stato deportato, Vliadek Spiegelman viene a
sapere che la moglie, internata nel Lager femminile ad Auschwitz-Birkenau e
ancora viva.
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Bruno Piazza
Perchégli altri dimenticano
Feltrinelli, Milano, 1995

Bruno Piazza , triestino, di famiglia ebraica, internato ad Auschwitz viene sottoposto
dlasdezioneil 19 settembre 1944.

Gli assistenti guardavano in giro che nessuno mancasse. Quando si constatd che c'eravamo tultti, in
fila per cinque, il capo blocco ci ordind di attendere, cosi nudi, I'arrivo del Lagerarzt.
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Arrivo quasi subito. Era un tedesco alto e robusto, dai tratti regolari e dall'andatura elegante. Da lui
dipendevano centinaia di vite umane, perché era responsabile delle selezioni. Un suo sguardo, un
SUO cenno, una sua parola, erano una condanna a morte... S chiamava dottor M engher le.

Nel resoconto, scritto da Piazza nel 1946, il nome di Menghee viene da lui scritto
con unar in piu. C'e solo la memoria personae, non ancora gli studi storici sui
criminali medici nazisti.

Ad ogni arrivo di ebrel ad Auschwitz era presente nella sala dingresso dove sceglieva le vittime.
Non auscultava, non toccava, non scrutava. Guardava solamente. Una breve occhiata gli bastava per
capire se uno poteva continuare a vivere o se doveva morire subito. La percentuale dei condannati a
morte era altissma... Degli ebrei, in media, soltanto il venti per cento veniva ammesso nelle
baracche: I'ottanta per cento era subito giudicato inservibile e mandato a bruciare nei forni.

Menghele s avvicinaaPiazza

Mi si fermo davanti ed incontrai il suo sguardo fermo e freddo. Mi parve di notare in lui un attimo
di indecisione, di perplessita. Ero tutto nudo, ma avevo i calzoni sui piedi. Con la mano il capitano
mi fece cenno di voltarmi. Mi girai e nel farlo i calzoni mi furono d'inciampo e vacillai. Quando
ritornai nella posizione di prima il dottor M engherle era passato avanti, ma lo scrivano mi alzo il
braccio sinistro e, avvicinandoselo agli occhi, segno sul taccuino il mio numero: 190.712.

Ero condannato a morte.

Fu condotto, con altre ottocento persone, a sera, nella camera a gas del crematorio.
Incredibil mente passarono li tuttala notte e la giornata seguente.

In quell’'ambiente, angusto per tutta quella gente, l'aria divenne presto irrespirabile. Non c'era
un'apertura, una fessura da cui potesse giungere un filo d'aria. Mi sentivo soffocare e cercai di
spingermi verso la porta, nella speranza che la sarei stato meglio. Ma era un'illusione. Mi lasciai
cadere addosso ai bambini lituani che avevano cercato di seders in gruppo, ed ess, gridando e
piangendo, mi fecero un po' di posto. Accarezzavo i piu vicini, ed essi mi guardavano con i loro
occhi spaventati e lacrimos. S lasciavano accarezzare, S calmavano un attimo, poi ricominciavano
a piangere silenziosamente.

Anche degli adulti qualcuno piangeva, ma i piu se ne stavano silenziosi. Vedevo una lunga fila di
malati in camicia che, con le spalle addossate al muro, con gli occhi chiusi, cercavano di dormire
per far trascorrere quelle ore tremende. Pochi ci riuscivano. Soltanto qualcuno russava, in
guell'incomoda posizione, lasciando sfuggire dalle labbra un rantolo.

Viaviache le ore passavano il tanfo aumentava.

C'erano molti ammalati di enterocolite e di dissenteria che, traballando e inciampando sui corpi dei
compagni, cercavano invano uno spazio libero dove posare la punta dei piedi e intanto defecavano
addosso agli uomini che avevano sotto.

Sordito com'ero dalla mancanza di aria e dall'impossbilita di prendere sonno, pensavo
confusamente alla mia vita trascorsa e mi sovveniva che nemmeno negli incubi piu spaventos
avevo potuto pensare a un simile orrore.
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L a notte non terminava mai. Dei miei compagni alcuni pregavano fervorosamente, battendo il petto
con un lungo gemito, altri, con espressione disperata, fissavano il vuoto, come inebetiti.

«QOra bisogna che mi alzi, che arrivi fino in mezzo alla sala,» mi diss ad un certo punto. Cento mani
S alzarono per aiutarmi a passare. Erano diventati tutti buoni. Uno dei miei compagni di morte mi
chiese una sigaretta. Era un ebreo polacco di nome Brudginsky, piccolo e svelto. Lo conoscevo
perché aveva dormito fino al giorno prima nella mia baracca. Era un trafficante nato. Vendeva
Zuppa e acquistava pane, vendeva pane e acquistava sigarette. Era stato scelto per il crematorio
insieme a me, sullo spiazzo. Aveva lasciato nella baracca i suoi due figli, deportati assieme a lui,
due buoni giovani, sani e robusti. Mi propose uno scambio, che, senza la morte imminente, sarebbe
stato disastroso per lui: «Se mi da una sigaretta, le do la mia cintura di vera pelle.»

Non avevo sigarette nemmeno per me. Fece un gesto di dispetto e cerco altrove.

A cosa poteva servirmi la sua cintura di vera pelle? Involontariamente sorrisi. Certe persone
stentano a perdere le loro abitudini, anche in punto di morte.

Alle sei della sera seguente uno scrivano apri la porta e chiamo undici numeri. Erano
gli ebrel di sangue misto, prigionieri politici. Quel giorno furono risparmiati in undici
su ottocento. Bruno Piazza fu l'ultimo degli undici numeri. Le porte furono poi
richiuse e subito tutti gli atri furono gassati.

Piazza riusci atornare a Trieste , dla liberazione del campo, termind questo libro,

ma, fortemente minato nel fisico, mori subito dopo, nel 1946.

Giuliana Tedeschi
C'éun punto della terra...Una donna nel Lager di Birkenau
Giuntina, Firenze, 1988

Giuliana Tedeschi , milanese, fu denunciata dai fascisti a nazisti, perché ebrea e
deportata ad Auschwitz.

Nel suo libro descrive il giorno in cui cinquanta donne furono prelevate dal lager di
Birkenau, senza spiegazione. Pensavano di essere state scelte per la camera a gas.
Invece dovevano trasportare a Canada (cosi si chiamava la parte del campo dove
erano ammassati tutti i beni dei deportati e degli uccisi, luogo dove si trovava ogni
cosa), un lugubre carico.

Le donne entrarono per la gran porta e sostarono nell'atrio. Le attendevano cola cinquanta
carrozzine da bimbo. 11 tedesco ordind a ciascuna di prendere una carrozzina e di spingerla, in fila
per cinque, per tre chilometri fino al magazzino dove veniva raccolto e smistato il bottino dei
convogli.

Latensione nervosa s attenud, ma su ogni volto s stampo una piega di dolore. Lo strano corteo s
mosse: le madri che avevano lasciato dei figli lontano poggiavano le mani sul manubrio cercando
istintivamente la posizione piu naturale, alzando dinanzi agli ostacoli prontamente le ruote anteriori.
Vedevano giardini, viali, bimbi rosei addormentati nelle carrozzine sotto vaporose copertine rosa e
celesti. Le donne che avevano perduto i bambini al crematorio provavano lo struggimento fisico di
aver un piccolo attaccato a seno e non vedevano che un lungo pennacchio di fumo che s perdeva
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nell'infinito. Quelle che non erano state madri, spingendo maldestre le carrozzine, pensavano che
mai |o sarebbero diventate e ringraziavano Dio. E tutte le carrozzine vuote stridevano, sussultavano
e s urtavano con |'aria stanca e desolata degli esuli perseguitati.

Descrive anche laterribile esperienza ddl parto nel Lager.

Verso mezzogiorno finalmente la notizia: Edith stava bene, era nato un bel maschio di quattro chili,
aveva aperto gli occhi, vagito e tosto li aveva richiusi per sempre. Lo deposero in una scatola di
cartone in cantina.

L e donne andavano a vederlo e commosse dicevano:

- Un bel maschietto. Meglio cosi... - oppure: - Peccato...

Non volli vederlo. Piansi con la testa nascosta nelle coperte, non so se piu per la tua nascita o piu
per latua morte, mio piccolo bimbo.

Lui voleva solo una culla coi fiocchi, i golfini usciti soffici dalle mani della mamma e della nonna,
come hanno tutti i bimbi del mondo. Ma I'epoca dei miracoli & tramontata da un pezzo. Cosi pure la
stella cometa, il bue e l'asinello.

Liana Millu

Il fumo di Birkenau
Giuntina, Firenze, 1995

Liana Millu pubblico nel 1947, appena tornata da Auschwitz, questo testo. Primo
Levi , nellaprefazione, cosi dice dellacondizione femminileaBirkenau .

La loro condizione era assai peggiore di quella degli uomini, e cio per vari motivi: la minore
resistenza fisica di fronte a lavori piu pesanti e umilianti di quelli inflitti agli uomini; il tormento
degli affetti familiari; la presenza ossessiva dei crematori, le cui ciminiere, situate nel bel mezzo del
campo femminile, non eludibili, non negabili, corrompono col loro fumo empio i giorni e le notti, i
momenti di tregua e di illusione, i sogni e le timide speranze.

Queste storie di donne vengono sa vate dall'oblio dal lavoro della Millu .

Lily, mandataa morte con un cenno indifferente della mano da parte della sua Capo, che sospetta in
lei una rivale in amore. Maria, che entra in Lager senza denunciare la sua gravidanza, anzi la
nasconde fasciandos il ventre, perché vuole che il bambino nasca: e nasce, infatti, nella bolgia
notturna della baracca lurida e gremita, senza luce, senz'acqua, senza un panno pulito, in mezzo alla
follia collettiva ed alla ridestata pieta delle prigioniere piu indurite (é questa forse la pagina piu
memorabile del libro): ma I'Appello e sacro, nessuna deve mancare, la puerpera e il bambino si
dissanguano, e ad appello finito sono morti.

Bruna ritrova Pinin, il suo figlio adolescente, in un Lager contiguo: si abbracciano attraverso il
reticolato elettrico, rimanendo fulminati. La russa Zina si gioca la vita per favorire la fuga di 1van,
che non conosce, ma in cui ravvisa una immaginaria rassomiglianza col marito Grigori ucciso dai
nazisti. Le due sorelle olandesi, di cui I'una sceglie lavia del bordello, e I'altra la rinnega, rifiutando
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stoicamente i suoi doni. La moglie innamorata, combattuta fra due possibili destini: mantenere fede
al marito, e morire di fame, oppure cedere, disonorars ma conservars per lui.

Da ognuno di questi itinerari umani in un modo disumano emerge un‘aura di tristezza lirica, mai
inquinata dalla collera o dal lamento scomposto; e di dolorosa sapienza mondana, a dimostrare che
I'autrice non ha sofferto invano.

Edith Stein
Storia di unafamiglia ebrea
Citta Nuova, Roma, 1992

Edith Stein era assistente dd professor Edmund Husser| , nella Facolta di Filosofia
di Friburgo in Breslavia. Cosi raccontadi lei lasorellaErna Biberstein-Stein :

Edith mi confido la sua decisione di convertirsi a cattolicesimo, pregandomi di fare in modo che
nostra madre s abituasse all'idea. Mi resi conto che questa era una delle prove piu difficili che
avesse mai affrontato. Pur avendo mostrato sempre la pit ampia comprensione nei nostri confronti e
averci lasciato la massima liberta in ogni campo, la decisione di Edith fu un durissmo colpo per lei,
che era un'ebrea credente; il fatto che la propria figlia si convertisse ad un'altra religione ne faceva
una rinnegata dal suo punto di visa. Anche per noi altri non fu facile. Tuttavia, dopo aver
inutilmente cercato di distoglierla dal suo proposito per amore di nostra madre, accettammo, Sa
pure a malincuore, la decisione di Edith, poiché nutrivamo grande fiducia nelle sue intime
convinzioni...

Nel 1933, a causa delle sue origini ebraiche, Edith dovette rinunciare al suo incarico di docente
all' Accademia cattolica di Munster e torno di nuovo a casa. Anche in questa occasione confido a
me per prima il suo proposito di entrare nel convento delle Carmelitane di Colonia. Le settimane
che seguirono furono molto penose per noi tutti. Mia madre era veramente disperata e non riusci
mal a superare questo dolore. Anche noi sentivamo che stavolta la separazione sarebbe stata molto
pit radicale, malgrado Edith non volesse riconoscerlo e continuasse in seguito a partecipare, dal
convento, ad ogni avvenimento familiare con immutato interesse e affetto.

Quando, nel febbraio 1939, mi misi in viaggio con i miei bambini per raggiungere mio marito in
America, Edith avrebbe voluto che andassmo atrovarla a Echt, dove nel frattempo s era trasferita.
Mai nostri biglietti erano per Amburgo, e poiché il confine olandese era particolarmente difficile da
superare, non potemmo farlo. In seguito restammo in contatto epistolare. Mi sentivo relativamente
tranquilla, pensando che il convento offrisse a Edith e a nostra sorella Rosa - che nel frattempo
I'aveva raggiunta a Echt - un rifugio sicuro dall'aggressione di Hitler.

Purtroppo tale supposizione si rivelo infondata. | nazisti non s fermarono neppure di fronte al
convento, ma deportarono le mie due sorelle il 2 agosto 1942. Da quel giorno non abbiamo saputo
piu nulladi loro.

La Stein fu deportata ad Auschwitz , dove fu selezionataper il gas all'arrivo.

Pinuccia Scaramuzzetti
Un olocausto dimenticato
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da Servizio Migranti 2 (1993)

Pochissimi ricordano 1o sterminio nazista degli zingari. Hitler ed i gerarchi nazisti
ebbero, in principio, un fortisssmo interesse per il popolo zingaro. Erano, infatti,
coscienti che erano «di purissima razza ariana», essendo di origine indoeuropea,
senza aver mai avuto commistione con atri popoli attraverso matrimoni misti.
Vennero successi vamente perseguitati perché «asociali».

Cosi Giovanni Paolo Il ha commemorato il cinquantesimo anniversario del primo
trasporto di zingari nel campo di Auschwitz-Birkenau (febbraio 1943):

Inseme con tutti i partecipanti alle celebrazioni, con profonda commozione e venerazione, mi
inginocchio su quella terra che nasconde in s le ceneri delle vittime del genocidio nazista,
ricordando in maniera particolare la tragica sorte dei Fratelli e Sorelle Zingari, prigionieri del
campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau. L'ho fatto diverse volte quale Metropolita di
Cracovia, oggi lo faccio come Papa.

L'aticolo della Scaramozzetti delinea | dati essenzidi di questo olocausto
di menticato:

[l 16 dicembre 1942 un'ordinanza di Himmler impose il trasferimento di tutti gli zingari tedeschi ad
Auschwitz dove s apri un settore speciale per i gitani. Nei mesi di febbraio-marzo 1943 s
intensificarono i rastrellamenti in Germania e nei Paes occupati. Interi vagoni di deportati furono
immediatamente condotti alle camere a gas, soprattutto quelli provenienti dall'Est. Dopo 16 mes la
sezione venne chiusa con la gassazione in una sola notte (presumibilmente il 3 agosto) degli ultimi
4.000 prigionieri che vi s trovavano.

Dalle registrazioni appare che furono almeno 20.000 gli appartenenti a questo popolo entrati ad
Auschwitz e solo 4.000 ne uscirono per essere dirottati verso altri campi: 16.000 risultano deceduti.
Questo e il fiore all'occhiello dei nazisti riguardo alle deportazioni ed esecuzioni operate dal '39 in
poi nei confronti degli zingari. Secondo Rudolf Hoess, comandante del campo di Auschwitz, ess
cominciarono ad essere condotti nei campi gia prima della guerra.

Kenrick e Puxon (1972), che hanno stilato una tabella con rigore, contano 219.700 morti fra i
deportati di questo popolo, ma bisogna aggiungere quanti non s sono fatti riconoscere come
zingari, quanti ai campi non sono mai arrivati perché uccis durante le incursioni che le varie milizie
operavano nei campi dei nomadi, quanti sono deceduti durante le esecuzioni di massa prima di ogni
registrazione. Gli specialisti governativi incaricati di redigere i libri bianchi dei crimini di guerra
affermano che 500.000 zingari sono scompars nei vari campi di concentramento (Ber nadac, 1988).

Giovanna Boursier/Massimo Converso/Fabio lacomini

Zigeuner. Lo sterminio dimenticato
Roma, Snnos Editrice, 1996
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Solo per tre categorie di persone, gli ebre, i disabili ed i maati di mente e gli zingari
Il Terzo Reich avevadecretato |'annientamento totale.
Giovanna Boursier cosi spiega:

La soluzione finale della questione zingara fu decretata il 16 dicembre1942, quando Himmler firmo
I'ordine di internare, o trasferire, ad Auschwitz tutti gli zingari. Una sezione del Lager, denominata
Blle di Birkenau, venne loro destinata. Era lo Zigeunerlager, un settore riservato solo agli zingari,
che vi vivevano in condizioni particolari, diverse da quelle riservate agli altri prigionieri.

Nella primavera del 1943 il numero degli zingari internati era di circa 16.000
persone. L angbein racconta che nel 1944 fu decisa la soppressione degli ultimi 4000
ancora sopravvissuti:

Per ordine della Centrale, il 1& deg; agosto vennero portati alle camere a gas gli internati nel Lager
degli zingari. Ci fu chi poté salvars e su queste eccezioni ecco la testimonianza di Regina
Steinber g che, come scrivana della sezione politica, poteva avere la miglior visione di quello che
accadevain questa sezione del L ager:

Furono convocati quegli zingari che erano stati combattenti a fronte e che, a Pasqua
del 1944, da fronte erano stati deportati a Lager. Broad (che dirigeva la sezione
politica di questa sezione del Lager) disse loro che, se accettavano di farsi
sterilizzare, sarebbero stati liberati. Chi acconsenti fu trasferito a Lager principale,
sterilizzato e quindi rimandato da noi. Il giorno stabilito per l'eccidio o quello
precedente, costoro furono portati ad Auschwitz e messi in quarantena.

Uno fra loro che s assoggettarono a questo intervento testimonio davanti al tribunale:

Il giorno primacheil Lager degli zingari venisse completamente liquidato da noi, che
avevamo gia fatto parte dela Wehrmacht, fummo portati a Ravensbruck per la
sterilizzazione. Dopo di cio potevamo rioffrirci come volontari nella Wehrmacht e
fummo riammessi anche nel corso dell'anno 1945. Gli dtri furono invece mandati alle
camere a gas. Nel 1945 venni anche ferito in guerra.

Nonostante tutto, esisteva una procedura particolare per gli zingari, diversa da quella
per gli ebrei. I Reich ricordava che gli zingari sono di provenienza indoeuropea e,
per cio, nellimmaginario nazista, prossimi ala razza ariana. Classificati come
asociai potevano essere sterilizzati per impedire una discendenza, ma sopravvivere,
per le benemerenze dimostrate verso la Germania, ad esempio come militari in
guerra.
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Capitolo 7 - Gli Altri Campi di Concentramento

Jorge Semprun
|| grande viaggio
Torino, Einaudi, 1990

Jorge Semprun , nato a Madrid , viene arrestato nel 1943 dalla Gestapo, mentre
milita nelle organizzazioni partigiane comuniste. Viene deportato a Buchenwald
dove rimarra per 22 mesi. Rivestira, dal 1988 a 1991 la carica di ministro della
cultura nel governo spagnolo. Di se afferma che la deportazione € il solo fattore
caratterizzante la sua persona.

Il grande viaggio € la sua prima opera letteraria (gli varra il premio Formentor nel
1963).

Sembra |la descrizione autobiografica delle sei lunghe notti di viaggio in vagone
merci dala prigione di Auxerre a campo di Buchenwald - elo éin redta- mala
seconda parte del volume, brevissima, sposta I'attenzione come se a parlare fosse
Manue , giovane partigiano spagnolo unitosi ai francesi nellalottaa nazismo.

Tutto é descritto in flash-back, in un continuo passaggio dal passato a presente.

Cosi descrive l'avvicinarsi di un soldato di guardia ala prigione, poco prima della
partenzadel treno:

-Warum sind Sie verhaftet (vorrel farle una domanda)?- domanda il soldato. E' una domanda
pertinente, bisogna dire. E' la domanda che, in questo preciso momento, va piu in la di qualsiasi
altra possibile domanda. Perché sono arrestato? Rispondere a questa domanda significa non soltanto
dire chi sono io, ma anche chi sono tutti quelli che in questo momento s fanno arrestare. E' una
domanda che ci portera dal particolare al generale, con molta facilita. Perché sono arrestato, vale a
dire, perché samo arrestati, perché arrestano in generale? Qual € la somiglianza tra tutte queste
persone dissimili che si fanno arrestare? Qual é I'essenza storica comune a tutti questi esseri
dissimili, il piu delle volte non essenziali, che s fanno arrestare? Ma e una domanda che va ancora
pit in la. Chiedendomi il perché del mio arresto, finira per porsi |'altro aspetto del problema. Perché
io sono arrestato, perché mi hanno arrestato, perché ci sono quelli che sono arrestati e quelli che
arrestano. Chiedendomi: perché é arrestato? chiede pure, e contemporaneamente: perché sono qui a
custodirla? Perché ho I'ordine di sparare addosso, se tenta di fuggire? Chi sono io, insomma? Ecco
quel che chiede, questo soldato tedesco. E' una domanda che va lontano, in altri termini.

Ma a tutte queste cose, naturalmente, non gli rispondo. Sarebbe una fesseria come la morte.

Il nazismo ha posto tutti nell'obbligo di scegliere una parte. Non € possibile restare
neutrali
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Ci tenevo solo a dire che alla domanda del soldato tedesco di Auxerre: warum sind Se verhaftet? e
possibile una sola risposta. Sono in prigione perché sono un uomo libero, perché mi sono trovato
nella necessita di esercitare la mia liberta, perché non ho rifiutato questa necessita. Cosi
egual mente, alla domanda da me fatta alla sentinella tedesca, in quel giorno di ottobre: warum sind
Se hier (perché le € qui)? e che tutto sommato € una domanda assai piu grave, non c'é che una
sola risposta possibile. E' qui perché non é atrove, perché non ha sentito la necessita di essere
altrove. Perché non e libero.

Robert Ante me

La specie umana
Torino, Einaudi, 1997

Robert Antdme ha vissuto gli ultimi mes, i piu terribili, del sistema
concentrazionario nazista. Francese, nativo della Corsica e stato internato a
Buchenwald nel 1944 e, da li e stato trasportato il 1&deg; ottobre 1944 a
Kommando di Gandersheim , uno dei 136 campi satdlliti che forniva laforzalavoro
per le fabbriche della Heinkd.

Nella Prefazione, scrittanel 1947, cosi rifl ette sulla specie umana:

Dire che alora ci si sentiva contestati come uomini, come individui della specie, pud sembrare un
sentimento retrospettivo, un sentimento di cui solo poi si ebbe chiara coscienza. Eppure, € questo il
sentimento che fu piu immediatamente e continuamente vissuto, ed e quello, esattamente quello,
che gli altri volevano. La negazione della qualita d'uomo provoca una rivendicazione quasi
biologica di appartenenza alla specie umana. Serve, in seguito, a far meditare sui limiti di questa
specie, sulla distanza dalla «natura» e le relazioni con essa; su una certa solitudine della specie
dungue €, infine, soprattutto afarsi una precisaimmagine della sua unitaindivisibile.

Adam Rutkowski

Le camp d'internament et d' échange pour Juifs de Vittel
in Lemond Juif , Paris, 1981

Il campo di Vittd , in Francia, presso Drancy era l'unico a non essere costituito da
baraccamenti, ma occupava acuni aberghi della omonima stazione termale francese.
Vi furono deportati i prigionieri civili con passaporto di paesi nemici della Germania
o neutrdi, in vistadi uno scambio con cittadini tedeschi civili, detenuti in quel paesi.
Nel ghetto di Varsavia alcuni ebre riuscirono a procurarsi passaporti illegali di
acuni paesi dell'America latina. Lo studio dimostra come i tedeschi, nonostante
fossero d corrente del fatto, finsero di credere al'autenticita di questi documenti per
aumentare il numero di persone scambiabili con questi paesi.
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Furono internati nella prigione Pawiak del ghetto, anche per rendere piu difficile loro
lapossibilitadi rendersi conto delle deportazioni verso Treblinka.

Un primo gruppo di 200 ebrel polacchi arrivo a Vittel il 20 gennaio 1943. Un
secondo gruppo di 60, il 22 maggio 1943 (nel convoglio arrivo a Vittel anche Itzhak
Katzenelson ). Altri furono invece portati a Bergen-Belsen , ma circa 400 in
possesso di questi passaporti furono fucilati primade trasporto.

K atzenelson ricevette la stanzan.107 dell'Hotel Providence, insieme a suo figlio Zwi
. LamoglieHannah egli altri due figli Benzikel e Benjamin non poterono partire.
Tenne un diario di Vitte e incomincio a scrivere sulla liquidazione del Ghetto. Fini
I'opera |l canto del popolo ebraico assassinato il 18 gennaio 1944, coincidente con
I'inizio della sollevazione del ghetto di Varsavia. Sotterrd i suoi scritti, ma copie di
uscirono da Vittel, tramite Miriam Novitch cheli consegno alasig.ra Francoise
Rabichon che venivaafarelalavandaiaa Vittd.

| tedeschi interpellarono i paesi sud-americani sul riconoscimento del passaporti,
tramite anche la mediazione della Santa Sede.

Haiti e il Peru risposero che non si potevano riconoscere questi passaporti, perché
illegdi. Cuba rifiuto allo stesso modo. L' Uruguay s dichiaro disposto a considerare
caso per caso, isolatamente. || Guatemala e il Salvador risposero negativamente,
Solo il Paraguay accetto di riconoscerei passaporti.

Il Nicaragua dichiar0 che poteva accettare non piu di otto famiglie, ma con
|'assicurazione che, se non erano agricoltori o industriali, dovevano tornare in patria
dlafine della guerra. Ancheil Costa Rica si accodo a Nicaragua dichiarando che
accettava o stesso numero di famiglie (8!). Il Cile disse che i suoi rappresentanti a
Berna avevano gia ricevuto istruzioni per casi come questi.

Alcune organizzazioni ebraiche si mossero per fare pressioni presso gli Stati Uniti e
la Gran Bretagna , perché prendessero posizione sulla questione, a favore degli
ebrel di Vittd. Il 31 maggio 1944 i passaporti furono ufficia mente riconosciuti, mala
sorte dei deportati di Vittel era gia stata decisa. Erano stati spostati a Drancy il 18
aprile 1944 e da li ad Auschwitz il 29 aprile 1944. Alla selezione 900 furono subito
gassati (fra di I due Katzenelson ), 52 donne e 48 uomini furono immessi nel
campo il primo maggio 1944.

Il 15 gennaio 1945 |la del egazione degli Stati Uniti a Berna s indirizzo a comitato
internazional e della Croce Rossa per trasmettere lalistadel nomi di Vittel a delegati
tedeschi

con ladomanda di tentare di sapere dove s trovano queste persone e che facciano dei rapporti sulla
loro identita e sul loro stato di salute.
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Capitolo 8 - L'ltalia egli Italiani

Fausto Coen
[taliani ed ebrai; come eravamo
Marietti, Genova, 1988

L'11 novembre 1938 il consiglio dei ministri gpprova in Italiale Leggi per la difesa
dellarazza.

D: Quale effetto haavuto sulla politica fascista della razza la conquista del I'l mpero?

R: La conquista dell'lmpero ha avuto I'effetto dimporre la tutela dell'unita e della purezza della
razza italiana, come condizione della nostra superiorita colonizzatrice e perché non avvengano
miscugli di sangue che determinerebbero il triste e ripugnante fenomeno del meticcismo, rovina
delle nazioni e degli imperi.

D: Gli ebrei appartengono alarazzaitaliana?

R: No, gli ebrei, anche se nati in Italia non appartengono alla razza italiana. Essi rappresentano
I'unica popolazione che non s € mai assimilatain Italia perché e costituita da elementi razziali non
europei, divers in modo assoluto da quelli che hanno dato origini agli Italiani.

D: Chi e considerato di razza ebraica?

R: E' consderato di razza ebraica colui che nasce da genitori entrambi ebrei, o da padre ebreo e
madre di nazionalita straniera, o, pure essendo nato da un matrimonio misto, professa la religione
ebraica, oppure la professava dopo il 1& deg; Ottobre dell'anno XVI.

D: Qual e stato, generalmente parlando, I'atteggiamento degli ebrei nel riguardi dell'ltalia fascista?
R: L'ebraismo mondiale &€ stato l'animatore dell'antifascismo in tutti i campi, nonostante la
larghissmatolleranza di cui gli ebrei hanno goduto in Italia, e abusato, prima delle leggi restrittive.

D: Quali provvedimenti sono stati presi per mantenere la purezza del sangue e dello spirito italiano
e per difendere lo stato e I'anima nazionale da un'infiltrazione estranea e nociva?
R: Il regime ha preso i seguenti provvedimenti:

a) di carattere generale
e divieto di matrimonio di italiani e italiane con elementi appartenenti alle razze semita,
camita e altre razze non ariane;
» divieto ai dipendenti civili e militari dallo stato e da enti pubblici di contrarre matrimonio
con donne straniere di qualsiasi razza;
» obbligo atutti gli italiani e italiane che vogliano contrarre matrimonio con stranieri anche di
razze ariane, di chiedere il preventivo consenso del Ministero degli Interni;
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» rafforzamento delle misure contro chi attenta al prestigio della razza nei territori dell'l mpero,
e sanzioni penali per la difesa del prestigio di razza di fronte ai nativi dell'Africaitaliana;

* leggi speciali riguardanti la posizione dei meticci in A.O.l. eil loro riassorbimento da parte
delle razze di colore.

b) di carattere particolare

« divieto dentratadi ebrei di cittadinanza straniera in Italia, ed espulsione degli ebrei stranieri
venuti in Italia dopo il 1919, anche se abbiano acquistato la cittadinanza italiana, eccettuati
quelli di eta superiore ai 65 anni 0 che abbiano contratto matrimonio misto italiano prima
del 1&deg; ottobre Anno X VI;

» esclusone degli ebrei dal P.N.F.

» esclusione degli ebrei dal servizio militare in pace e in guerra;

» esclusone degli ebrei dai pubblici uffici;

» esclusione degli ebrei dall'insegnamento delle scuole italiane di ogni ordine e grado;

» divieto agli ebrei di possedere, dirigere, amministrare, controllare aziende interessanti la
difesa nazionale, banche, istituti di credito o di previdenza d'interesse pubblico, e aziende di
gualsiasi natura che impieghino cento o piu persone;

» divieto agli ebrei di essere possessori di terreni il cui estimo superi le Lire 5000 e di
fabbricati il cui reddito imponibile superi le Lire 20000;

» divieto agli ebrei di tenere al loro servizio, in qualita di domestici, persone di razza ariana.

Cosi le domande e le risposte ne |l primo libro dd fascista (Mondadori, Verona,
1940), uno del tanti libri di educazione fascista della gioventu.

Fausto Coen
16 ottobre 1943. La granderazziadegli ebrel di Roma

Giuntina, Firenze, 1993

Kappler prese in modo autonomo l'iniziativa della estorsione dei 50 chili d'oro agli ebrei romani.

Il progetto s rivela astuto e infame e agisce in varie direzioni. Prima di tutto K appler fara credere
agli ebrei romani che da loro non si vuole di piu e lasciandoli in questa illusione tragica consentira
di fatto che s realizzi quel blitz di sorpresa che Himmler avrebbe voluto per il 1& deg; ottobre ma
cheil rifiuto di un appoggio militare da parte di K esselring aveva reso impossibile per quella data.
In secondo luogo Kappler dara all'esecutore materiale del piano (che sara Dannecker) tutto il
tempo necessario per organizzare la grande retata con metodo e garanzie di riuscita.

Domenica 26 settembre alle 10 del mattino il dottor Gennaro Cappa, Capo del Servizio Razza
della Questura di Roma, informava il dottor Dante Almansi, Presidente della Unione delle
Comunita Israelitiche Italiane, e 'avvocato Ugo Foa, Presidente della Comunita | sraelitica di Roma,
che alle ore 18 di quella stessa Domenica dovevano recars a Villa Volkonsky dove li aspettava nel
suo Ufficio di «Sicurezza Politica» il tenente colonnello Herbert Kappler per importanti
comunicazioni.

Cosi Foa racconta I'incontro con K appler : «Cambiando improvvisamente tono ed accento, mentre
il suo sguardo diveniva tagliente e duro, fece ai suoi interlocutori il seguente discorso: Voi ed i
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vostri correligionari avete la cittadinanza italiana, ma di cid a me importa poco. Noi tedeschi vi
consderiamo unicamente ebrei e come tali nostri nemici. Anzi, per essere piu chiari, noi vi
consideriamo come un gruppo distaccato, ma non isolato, dei peggiori fra i nemici contro i quali
stiamo combattendo. E come tali dobbiamo trattarvi. Perd non sono le vostre vite né i vostri figli
che vi prenderemo se adempirete alle nostre richieste. E' il vostro oro che vogliamo per dare nuove
armi al nostro Paese. Entro 36 ore dovrete versarmene 50 chilogrammi. Se o verserete non vi verra
fatto alcun male. In caso diverso duecento fra voi verranno pres e deportati in Germania alla
frontiera russa o altrimenti resi innocui...»

Trentasei ore: la consegna dungue doveva avvenire entro le 12 del 28 settembre.

Nella lunga fila che per 36 ore s snodo sul marciapiede che costeggia il L ungotever e Cenci, dove,
accanto alla Sinagoga principale, s trovano gli uffici comunitari, c'erano ricchi e poveri,
intellettuali e commercianti, artigiani e venditori ambulanti, gente colta e sprovveduta, ben vestita o
dismessa. Alcuni recavano con sé pacchetti di una certa consistenza, altri involtini assai piu piccoli.
Larinuncia a un esle anello, a un paio di orecchini consunti, a una vecchia spilla o a un modesto
braccialetto, esbiti al Tempio solo nelle feste solenni di Rosh Hashana (il Capodanno) o di Kippur
(il giorno dell'espiazione), € stata per i piu poveri unaferita dolorosa. Erano oggetti che ricordavano
minian, nozze, milot, nascite, persone scomparse. Quegli oggetti avevano scandito alcuni momenti
felici. Quel mucchietto di oro era stato un muto testimone della propria storia di famiglia

In quella lunga fila non c'erano solo ebrei. C'erano persone alle quali Kappler non aveva chiesto
nulla ma che avevano voluto esprimere la loro solidarieta a una minoranza offesa e in pericolo.
Erano quegli stess «uomini giusti» che cinque anni prima, nel 1938, avevano mostrato la loro
solidarieta agli ebrei colpiti dalle inique leggi razziali e che la propaganda fascista aveva indicato al
disprezzo generale come «pietisti». E tra costoro non mancarono in quelle 36 ore nella lunga fila
anche alcuni sacerdoti.

La S Sede faceva sapere in via ufficiosa al Presidente della Comunita che ove non fosse stato
possibile raggiungere i 50 chili nel termine fissato avrebbe coperto la quantita mancante. La
Comunita I'avrebbe regtituita «quando - ricorda Foa - fosse stato in grado di farlo...». Era un
prestito, non un dono, a quale perd non fu necessario ricorrere, perché col passare delle ore
cresceva sorprendentemente il numero degli offerenti.

In ogni caso la disponibilita vaticana sollevo la Comunita dall'incubo di non raggiungere la taglia
imposta da Kappler.

L a consegna dell'oro doveva avvenire non giaa Villa Volkonsky ma a Via Tasso, nella palazzina n.
155 che non era ancora il luogo sinistro delle torture e del terrore, ma ameno formalmente
«|'Ufficio di Collocamento dei Lavoratori italiani per la Germania.

Alle ore 16 in Via Tasso Kappler non s presentd. Non aveva voluto abbassars alla meschina
formalita di ricevere quell'oro che aveva estorto. S era fatto sostituire da un ufficiale di grado
inferiore, il capitano Kurt Schutz, che rivelo subito modi arroganti e diffidenti. Lo Schutz si era
fatto assistere da un orafo romano, di cui non s € mai saputo il nome, e da un altro ufficiale delle
SSinviato da Berlino con un corriere speciale. La pesatura fu eseguita con una bilancia della portata
di 5 chili. Ogni pesata veniva registrata contemporaneamente da Dante Almans e da un ufficiale
tedesco, che s trovavano alle due estremita del tavolo. Alla fine dell'operazione, mentre Almansi
aveva segnato dieci pesate, il capitano Schutz dichiarava risentito che le pesate erano nove. Le
proteste di tutti gli ebrei presenti irritarono ancor di piu il capitano che s opponeva anche a quella
che era la via piu semplice per sciogliere ogni dubbio: cioé ripetere I'operazione. Finalmente, di
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fronte alle vive insistenze da parte ebraica, il capitano Schutz diede ordine di ripetere le pesate.
Dovette arrenders allarealta: i chili erano proprio 50 e gli ebrei non erano imbroglioni.

(Alcuni giorni dopo) tutto il complesso degli edifici che comprendono il Tempio Maggiore e dli
uffici comunitari fu circondato da un cordone di SS. Ogni uscita fu bloccata e agli impiegati fu
intimato di non muoversi dai loro posti. Subito dopo un gruppo di ufficiali e sottoufficiali tedeschi
dei quali alcuni esperti in lingua ebraica «... cominciarono una minuziosa perquisizione di tutto
I'edificio dalla cupola della Sinagoga fino al sottostante Oratorio di rito spagnolo e alle cantine...».
Nonostante la perquisizione non avesse portato alla scoperta di «documenti segreti», una grande
guantita di carte venne ugualmente prelevata forzando armadi e cassetti quando non venivano
subito reperite le chiavi.

Trale carte vennero prelevati anche i ruoli dei contribuenti che saranno, a guerra finita, al centro di
discussioni e polemiche. Mentre gli schedari anagrafici di stato civile ei fogli di famiglia erano stati
prudentemente mess a sicuro, quei ruoli considerati solo documenti tributari erano rimasti negli
uffici senza tener conto che anch'essi recavano le generalita e gli indirizzi dei contribuenti.

La mattina del 30 settembre, Capodanno secondo il calendario ebraico, due ufficiali tedeschi
tornavano a L ungotever e Cenci questa volta per ispezionare le biblioteche del secondo e del terzo
piano. Erano due orientalisti, uno dei quali col grado di capitano s era qualificato professore di
lingua ebraica in un Istituto superiore di Berlino. 1l giorno successivo, il 1&deg; ottobre, i due
tornavano per esaminare con piu attenzione i volumi esprimendo spesso meraviglia e ammirazione
e prendendo numeros appunti.

Eichmann decideva alora di inviare a Roma per la «Judenrazzia» Theo Dannecker, un esperto di
suafiducia, relatore per gli affari ebraici «che aveva dato il via ai rastrellamenti di ebrei a Parigi...».
Dannecker, per non dare nell'occhio, fissava il suo quartier generale non in via Tasso ma in una
modesta pensione in via Po. Dopo pochi giorni arrivava anche il suo reparto speciale, formato da
quattordici ufficiali e sottoufficiali e trenta militi delle SSche in parte provenivano dalle formazione
specializzate nella «bonifica antiebraica» sul fronte orientale, le famigerate « Einsatzgruppen».

Alle ore 23 di venerdi 15 i coniugi Sternberg - Monteldi, entrambi ebrei che provenivano da
Trieste e avevano preso alloggio a Roma all'albergo Vittoria, pur essendo muniti di passaporto
svizzero vennero arrestati dalle SS e sottoposti ad interrogatorio. Da nessun documento risultava
che fossero ebrei, né i loro nomi figuravano su nessuno degli elenchi di Dannecker. E' impossibile
stabilire come laloro presenza fosse stata segnalata alle SS

La grande razzia comincio attorno alle 5,30. Vi presero parte un centinaio circa di quei 365 uomini
(di cui 9 ufficiali e 30 sottoufficiali) che erano il totale delle forze impiegate per la
«Judenoperation».

Le SSentrarono di casa in casa arrestando le intere famiglie in gran parte sorprese ancora nel sonno.
Quando le porte non vennero subito aperte le abbatterono col calcio dei fucili o le forzarono con
leve di ferro. Tutte le persone prelevate vennero raccolte provvisoriamente in uno spiazzo che s
trova poco a di la dello storico Portico d'Ottavia attorno ai resti del Teatro di Marcello. La
maggior parte degli arrestati erano adulti, spesso anziani e assai piu spesso vecchi. Molte le donne, i
ragazzi, i fanciulli. Non venne fatta nessuna eccezione né per persone malate o impedite, né per le
donne in stato interessante, né per quelle che avevano ancorai bimbi al seno. Per nessuno.

| tedeschi tentarono di dare alla brutale operazione il carattere di un «trasferimento». Volevano un
gregge inconsapevole e cercavano di evitare possibili gesti inconsulti, atteggiamenti ostili, disordini.
Cercavano di evitare intoppi e contrattempi che potevano rallentare I'operazione. Volevano
soprattutto fare presto.
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A questo fine avevano consegnato a ciascuno un ordine bilingue:
14. Insieme con la vostra famiglia e con gli altri ebre appartenenti alla vostra casa sarete

traderiti.

15. Bisogna portare con e viveri per almeno 8 giorni, tessere annonarie, carta d'identita e
bicchieri.

16. S puo portare via una valigetta con effetti e biancheria personali, coperte, eccetto., danaro
egioidli.

17. Chiudere a chiave |'appartamento e prenderela chiave con se.
18. Ammalati, anche cas gravissmi, non possono per nessun motivo rimanere indietro.
Infermeria s trova nel campo.
19. Venti minuti dopo la presentazione di questo biglietto, la famiglia deve essere pronta per la
partenza.

S voleva far credere ale vittime ad una destinazione non definitiva. «Chiudere a chiave
I'appartamento e prendere la chiave con s&» faceva supporre un possibile ritorno. «Tessere
annonarie e di identita» implicavano una destinazione nella quale questi documenti avrebbero
potuto servire. Ma perché allora «ammalati anche gravissimi hon possono restare indietro»?
Nessun quartiere della citta fu risparmiato. In quelli di Trastevere, Monteverde e Testaccio, i piu
prossimi all'ex Ghetto, si ebbe il maggior numero di arresti.
Cosi come nelle dimesse case di Portico d'Ottavia anche in quelle borghesi e signorili di Roma si
consumo la grande tragedia. Vennero versate lacrime, s diffuse la disperazione, s tentarono fughe
disperate. Invia Brescia a n.29 i tedeschi s erano avvicinati al letto dove giaceva la signora Sofia
Soria vedova Tabet puntandole un'arma per sollecitarla ad alzarsi. La signora Sofia, che aveva 92
anni, mori per lo spavento. Era la suocera del prof. Vittorio Calo, generale medico. Le SS
tornarono due giorni dopo al funerale della poveretta sperando di arrestare i famigliari. La
mancanza di pieta verso i vegliardi, gli infermi, i bambini appariva incomprensibile per i testimoni
di quella giornata. Giulio Anau ricorda che un parente, Beniamino Philipson, fu prelevato nella
sua abitazione di via Flavia 84 sulla sedia a rotelle di invalido, perché da molti anni colpito da
morbo di Parkinson, «tra la indignazione dei presenti impotenti tuttavia di fronte ai mitra
Spianati....».
In via Adalberto, non lontano da piazza Bologna, le SS non trovarono nessuno: solo un bimbo di
quattro anni - Ennio Lanternari - che dormiva nel letto dei nonni in quel momento assenti. Le SS
lo presero, il bambino si sveglio spaventato e comincio a piangere. Intanto rientrava la nonna che
era scesa un momento per comprare qualcosa. Presero lel el nipotino.
Anche Settimio Calo s salvo. Anche lui era uscito di casa per fare la fila per le sigarette. ma
guando torno nella sua casa, non trovo pit nessuno. Né la moglie né i dieci figli, il piu grande dei
quali aveva 21 anni e il piu piccolo, Samuele, ancora lattante, 4 mes. «Mi gettai contro le porte,
volevo unirmi agli altri, non capivo piu niente... poi mi sedetti a terra e cominciai a piangere. Ho
vissuto solo perché ho sempre sperato di riaverne almeno uno, magari Samuele. Rimasi vivo io solo
e vorrei essere morto.
Alle ore 14 la grande razzia era terminata. | catturati erano 1259: 363 uomini, 689 donne, 207
bambini. Sia gli ebrei del vecchio quartiere sia gli altri furono tutti provvisoriamente sistemati nei
locali del Collegio Militare, il vasto e massiccio edificio in Via della Lungara, dominato dal
Gianicolo. Gli uomini furono separati dalle donne e dai bambini. Divisi in gruppi, furono distribuiti
nelle aule, nei corridoi, nelle palestre e in altri locali di fortuna. Quando questi spazi furono
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riempiti, gli uomini pit benportanti furono disposti sotto il porticato di ingresso. Tutte le imposte
delle aule erano state sharrate con ass di legno inchiodate.

Il pianto incessante delle donne e dei bambini, gli incomprensibili ordini urlati in continuazione
dalle sentinelle, la semioscurita, I'inadeguatezza dei servizi igienici crearono molta tensione e
grande confusione.

All'alba di domenica, dopo un esame minuzioso delle carte di identita e di altri documenti, furono
liberati i coniugi ei figli di matrimonio misto, i coinquilini e il personale di servizio non ebrei che al
momento della retata s trovavano nelle case dei ricercati. In tutto 237 persone. A Wachsber ger fu
ordinato sul posto di assumere le funzioni di interprete e di tradurre I'ordine dell'ufficiale:

... coloro che non sono ebrel S mettano da una parte. Se trovo un ebreo che abbia dichiarato di non
esserlo, appena la bugia sara scoperta quello sara fucilato immediatamente...

Nonostante la gravissma minaccia, sette ebrei riuscirono a inserirs nel gruppo di coloro che
vennero liberati. Sono Giuseppe Durghello con la moglie Bettina Perugia e il figlio Angelo;
Enrico Mariani, Angelo Dina, Bianca Ravenna L evi e lafigliaPiera.

Dei 1022 infelici, una sola persona non era ebrea. Era una donna cattolica che per non abbandonare
un orfanello ebreo malfermo in salute affidato alle sue cure non aveva avuto I'animo di dichiararsi
non ebrea e aveva voluto seguire la sua sorte. Ne il bimbo né la sua generosa protettrice sono piu
tornati.

Nella notte M ar cella Perugia Di Verali, al nono mese di gravidanza, comincio ad avere le doglie. |
tedeschi non permisero di trasferirla all'Ospedale, acconsentirono solo che venisse chiamato un
medico. La partoriente fu isolata nel porticato del Collegio Militare e diede alla luce una bimba.
M ar cella Per ugia aveva 23 anni e con lei erano stati arrestati anche i suoi due figli di 5 e 6 anni. 11
marito Cesare Di Veroli erariuscito a sfuggire alla retata.

Nessun cenno della grande razzia e ovviamente reperibile nei giornali dell'epoca. Essa pud essere
desunta solo da una notiziola dall'apparenza innocente, quasi una «burocratica informazione di
serviziow», sui giornali romani del 18 ottobre. | quali informavano i lettori che « la partenza degli
ufficiali per il Nord, fissata oggi alle 9, non puo effettuars dalla Stazione Tiburtina. S parte
domani da Termini». La ragione era evidente. Un ben diverso convoglio sarebbe partito quella
mattina dallo scalo periferico romano e nessun occhio indiscreto doveva essere testimone di quel
crimine.

All'alba di lunedi 18 ottobre gli oltre mille prigionieri furono trasferiti su autocarri dal Collegio
Militare allo scalo merci della stazione ferroviaria. Su un binario morto s trovava da alcuni giorni
un convoglio composto da 18 carri bestiame. Gli arrestati furono tutti stipati nei vagoni: 50 o 60 su
ogni carro, in uno spazio insufficiente. La penosa attesa degli arrestati duro sei ore.

In fondo alla rampa su un binario morto rettilineo- scrive Elsa Morante - stazionava un treno che
pareva a lda di lunghezza sterminata. Il vocio veniva di la dentro. Erano forse una ventina di carri
bestiame. ... Non avevano nessuna finestra se non una minuscola apertura a grata in ato. A
gualcunadi quelle grate s sporgevano due mani aggrappate o un paio d'occhi fissi.

U questa sosta (a Padova), l'ultima in terra italiana, c'e la annotazione sul suo diario giornaliero
dellaisgpettrice della Croce Rossa L ucia De Mar chi, quel giorno di servizio.

... dlle ore 12, non preannunciato, sosta alla nostra stazione centrale un treno di internati ebrei
proveniente da Roma. Dopo lunghe discussioni ci viene dato il permesso di soccorso. Alle 13 s
aprono i vagoni chiusi da 28 ore! In ogni vagone stanno ammassate una cinquantina di persone,
bambini, donne, vecchi, uomini giovani e maturi. Mai spettacolo piu raccapricciante sé offerto ai
nostri occhi. E' la borghesia strappata alle case, senza bagaglio, senza assistenza, condannata alla
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promiscuita piu offensiva, affamata e assetata. Ci sentiamo disarmate e insufficienti per tutti i loro
bisogni, paralizzati da una pieta fremente di ribellione, da una specie di terrore che domina tutti,
vittime, personale ferroviarie, spettatori, popolo...

Alle ore 23 di venerdi 22 ottobre, dopo un viaggio allucinante di 6 giorni e 6 notti, il treno arrivo ad
Auschwitz-Birkenau. Nessuno fu fatto scendere fino a giorno successivo. Il convoglio rimase
ancoradgillato e vigilato per tutta la notte.

Formatos, sotto gli ordini urlati dalle SS, un allineamento casuale, arrivo il dottor Josef Mengele,
la cui fama sinistra € oggi consegnata alla storia ma allora era un personaggio del tutto ignoto ai
nuovi arrivati. Sotto la sua direzione comincio la selezione: i bambini, i vecchi, i vecchi, i malati e
coloro che avevano un aspetto gracile o malaticcio (e anche uomini non vecchi ma coi capelli
bianchi) vennero allineati alla destra di Mengele e dei suoi aiutanti. Erano circa cinquecento.
Allasua sinistra gli uomini e le donne giudicati adatti al lavoro.

Intanto era giunto sul posto il Comandante del campo, Rudolf Hoess. Normalmente Hoess non
assisteva alla selezione dei prigionieri ma nei giorni precedenti c'era stata una grande curiosita per
I'annunciato arrivo degli ebrei italiani. Gli stessi dirigenti del campo ne erano dtati contagiati e
vollero assistervi. Erail primo convoglio di italiani che giungeva ad Auschwitz

Il Comandante Hoess ordind a Wachsber ger di tradurre I'annuncio che donne, bambini, ammalati
sarebbero tati trasferiti sui camion nei campi «di permanenza» che distavano circa 10 chilometri.
Perd anche gli abili a lavoro, che s sentivano stanchi e volevano salire su quegli autocarri,
potevano farlo.

Duecento uomini e cinquanta donne abbandonarono le file del «validi» per unirsi agli altri che
erano gia sugli automezzi. 11 viaggio invece fu brevissimo, meno di un chilometro, percorso in
pochi minuti. Gli autocarri s fermarono davanti alle camere a gas. L'eliminazione fu immediata.
Wachsber ger racconta che stava per salire anche lui sul camion ma M engele glielo impedi perché
aveva ancora bisogno di un interprete. Piu tardi Wachsberger chiese al «dottore» (Mengele amava
spesso chiacchierare con lui e S mostrava curioso dell'ltalia e soprattutto di Mussolini) perché
avevano lasciato salire sui camion anche uomini e donne validi. «Chi non é in grado di fare a piedi
dieci chilometri - fu larisposta - non € adatto afare il lavoro che s deve fare in questo campo». Ma
| piu erano saliti sui camion per altre ragioni. Sergio Pace, ad esempio, era stato messo nella fila di
quelli destinati al lavoro. Volle salire sull'autocarro per stare asseme al padre e alla madre. Non lo
tradi né la «pigrizia» né la stanchezza, ma un sentimento che non era stato mai cosi forte come in
guel momento. E come lui fecero molti altri.

Ci si puo chiedere perché i tedeschi comunque in questo modo rinunciavano ad una parte di uomini
validi. La ragione vera é che in quei giorni imperversava ad Auschwitz una epidemia di tifo. La
immissione di un numero eccessivo di prigionieri aumentava le probabilita che il contagio si
estendesse. Questo spiega perché nel convoglio del 23 ottobre la percentuale di coloro che finirono
subito nelle camere a gas fu dell'82% (839 su 1022), la piu alta in assoluto di tutti i successivi
trasporti di deportati dall'ltalia.

Delle cinquanta donne destinate al lavoro una sola sopravvisse: Settimia Spizzchino. Allora aveva
22 anni ed era gtata presa con la madre e due sorelle in via della Reginella. Solo il padre s era
salvato dalla retata. Sulla sorte delle 49 compagne che non sono piu tornate la Spizzichino pensa
che «... la neve, i lavori pesanti, la cattiva alimentazione, tutto ha contribuito alla decimazione».
Settimia si € salvata perché era stata avviata ad un «blocco di esperimenti» e «... fu aiutata da una
infermiera di buon cuore...». Quando venne liberata aveva 24 anni e pesava 30 chili. E' persuasa che
guello che I'na aiutata a resistere € stato soprattutto il pensiero che dovevatornare per raccontare...
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Liliana Picciotto Fargion
Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall'ltalia (1943-1945)
Mursia, Milano, 1991

L'elenco che segue, compilato in ordine alfabetico, € il risultato di un lavoro decennale. Esso
comprende solo i deportati accertati, deceduti o reduci; non sono nominati quanti, pur arrestati,
riuscirono a scampare alla deportazione per rilascio, per sopravvenuta liberazione o per fuga (423
casl), e neppure i cas sui quali non s e potuto raggiungere sufficiente certezza (412).

Negli elenchi che seguono, il totale degli ebrei deportati dal territorio italiano «metropolitano»
risulta di 6746; il numero totale degli ebrei deportati dal Dodecaneso, riportati alla fine dell'elenco
italiano, risultadi 1820; il numero di coloro che perirono non direttamente per la deportazione, ma,
comungue, in conseguenza della persecuzione antiebraica risulta di 303.

Degli 8869 perseguitati 7860 sono deceduti durante la persecuzione.

Solo una posizione preconcetta pud contestare la tragica dimensione e la realta di queste cifre.
Avvalorarle con i nomi di ciascuno € uno degli scopi di questo libro, un monumento alla memoria
di tutte le vittime. Nonostante gli sforzi e le ore impiegate ad analizzare documenti, s pud calcolare
che mancano a questo elenco dalle 900 alle 1100 persone delle quali s € ormai persa la speranza di
ritrovare i nomi. Quest'opera vuole essere un omaggio anche a loro, rimasti anche in questo libro
insepolti: senza volto, senza nome, ma non senza voce.

Chiunque, nel tempo, sara in grado di aggiungere, correggere, integrare i dati qui proposti verra
considerato benemerito.

Cosi scrive l'autrice, neéll'introdurreil suo lavoro.

Louis Goldman

Amici per lavita
SP 44 Editrice, Firenze, 1993

Nel mezzo di quel tenebroso periodo della storia dell'uomo che fu I'olocausto ci furono esempi di
sacrifici sublimi da parte di alcune persone per salvare da morte certa gli oppressi.

Questa storia € un tributo verso un gruppo di sacerdoti cattolici italiani i quali dal 1943 al 1945
rischiarono le loro vite per salvare me ed altri ebrei dai naziti.

Se sono sato trattenuto dallo scrivere del loro coraggio, della loro dedizione e della profonda
amiciziache s e instauratatra noi € stato solo perché qualunque accenno alle loro azioni li metteva
invariabilmente a disagio.

Mai testimoni scompaiono e con loro lairrecuperabile documentazione di cio che e avvenuto.

Orai miel figli sapranno. E ricorderanno per sempre.

Con queste parole L ouis Goldman , fotografo ebreo americano di origini polacche,
introduce |'odissea della propria famiglia, costretta a fuggire dalla Francia occupata,
coinvolta nel caos itaiano seguito al'armistizio dell'8 Settembre 1943 e intrappol ata
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fra Firenze e Treviso nella zona occupata dall'esercito tedesco fino alla liberazione
nel 1945,

Fu solo grazie dl'intervento e ale capacita di un gruppo di giovani preti cattolici se
lui ei suoi familiari riuscirono a sfuggire ale persecuzioni del nazisti.

Tutti tranne uno: il padre, arrestato il 6 Novembre 1943 durante la razzia degli ebrel
di Firenze, venne deportato ad Auschwitz. Di lui non si ebbe piu acunanotizia.

Quei sacerdoti sono oggi ricordati da tutto il popolo ebraico con una pianta di ulivo
lungo il Vialeda Giusti nel Museo dell'Olocausto di Gerusalemme.

Centro Furio Jesi (acurade)

La menzogna della razza
Grafis Edizioni, Bologna, 1994

La menzogna della razza eil catalogo di una mostra che analizza il material e razzista
approntato dall'ltalia fascista. Dal fumetti a romanzi colonidi, dagli studi pseudo-
scientifici adl'invenzione di fas testi ad uso antisemita € tutto un apparato che si
muove. Il razzismo fascista fu certamente diverso daquello hitleriano, mafu lo stesso
presente ed ebbe conseguenze nefaste. Nd testo le leggi razziali del 1938 vengono
andizzate nei loro effetti concreti.

La ricerca vuole illustrare e documentare la complessa macchina burocratico-amministrativa
mobilitata al fine di attuare quei provvedimenti persecutori contro i singoli e i loro beni che
caratterizzarono la prassi razzista del regime.

Vengono descritti anchei campi di internamento messi in opera dal fascismo.

Ferramonti di Tarsia e il principale campo di internamento per gli ebrei italiani e stranieri, I'unico
appositamente costruito a tal fine, mentre per gli altri campi furono requisiti e sistemati edifici gia
esistenti. E' situato nella VValle media del fiume Crati, a circa 40 km da Cosenza ed a 6 dal paese di
Tarsia, in una zona insalubre, paludosa, non ancora completamente bonificata, malarica;
I'isolamento e la mancanza di collegamenti stradali con centri importanti rendono comunque il
luogo adatto per il soggiorno coatto. | lavori di costruzione del campo vengono affidati alla ditta
Parrini di Roma.

Al momento dell'occupazione nazista vengono costruiti i campi di transito, per
raccogliere gli ebrel primadella deportazionein Germania ed in Polonia.

Nel periodo che va dal settembre del 1943 a febbraio 1944 viene attivato il campo di transito di
Borgo San Dalmazzo, cittadina situata a 8 km da Cuneo. Vengono adibiti atale uso i locali di una
ex-caserma degli alpini, capace di contenere un elevato numero di reclus e ubicata poco lontana
dalla stazione ferroviaria. | tetri stanzoni di questa costruzione «accoglieranno», in un primo tempo,
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349 ebrei stranieri rastrellati dai tedeschi nelle valli cuneens, e successivamente alcune decine di
ebrei italiani, arrestati in seguito alla emanazione dell'ordine di polizian.5.

Nel centro Italia il campo di transito piu famoso, quello di Carpi-Fossoli, dove transitd anche
Primo Levi.

Fossoli il pit importante campo di concentramento italiano, appositamente allestito per internare
gli ebrei italiani e stranieri arrestati in seguito all'ordine di polizia n.5, diramato nel dicembre 1943;
diventerail centro di raccolta e smistamento piu grande, |'ultima tappa verso la morte: da qui infatti
partiranno la maggioranza dei convogli diretti ai campi di sterminio nazisti. 11 campo, che prende il
nome dalla cittadina dalla quale dista circa 1 km, probabilmente viene scelto dalle autorita in quanto
struttura gia collaudata per la raccolta di prigionieri e per la collocazione geografica che facilita la
partenza dei convogli - la stazione di Car pi, dal quale dista’5 km, s trova lungo la linea ferroviaria
per il Brennero.

Unatipologiadiversaé quellade lager di Bolzano :

Bolzano rientra nella categoria dei campi definiti Polizei und Durchgangsager: centro di raccolta e
smistamento verso i grandi Lager della Germania, della Polonia, dell'Austria.

«Esso, per la sua sruttura e funzione, per la composizione degli internati, per i metodi di
trattamento dei prigionieri, per le quotidiane angherie da parte del personale di sorveglianza, per la
rigida disciplina di lavoro, per i decess dovuti alla fame, ai maltrattamenti e alle malattie, fu una
delle tipiche igtituzioni previste dal regime nazista per la «soluzione finale del problema ebraico»,
per l'estirpazione di tutti gli oppositori ed i nemici dello stato nonché per lo sfruttamento della
forza-lavoro di milioni di prigionieri di guerra e deportati a favore della industria bellica nazista».
(Steurer L., 1987).

L e conoscenze su questo campo sono incomplete e spesso imprecise a causa della distruzione dei
documenti compiuta dalle SS prima dell'abbandono del campo; difficile quindi indicare una data
precisa per la suaistituzione, probabilmente s puo fissare trala fine di luglio e i primi di agosto del
1944, nel periodo in cui viene abbandonato Fossoli e i suoi internati condotti appunto a Gries,
all'epoca un sobborgo di Bol zano.

Secondo testimonianze di ex deportati, il campo viene installato in una vecchia caserma per
automezzi militari.

La druttura e cogtituita da due grandi capannoni da cui s ricavano, innalzando dei tramezzi, dei
grandi vani - i cosiddetti blocchi - che vengono contraddistinti con lettere alfabetiche, dalla A alla
M; davanti ai blocchi la piazza dell'appello. Sono poi allestite altre costruzioni che ospitano la
cucing, la lavanderia, I'infermeria, le officine, e una tettoia per i servizi igienici; successivamente
viene cogtruito il cosiddetto blocco celle destinato agli internati che vengono puniti o sottoposti agli
interrogatori. 11 blocco A viene assegnato agli internati che lavorano come meccanici, falegnami,
elettricigti, ecc.; il blocco F & occupato dalle donne e dai bambini; nel blocco E sono reclus gli
internati ritenuti piu pericolosi; gli altri uomini nei restanti blocchi.

Infine un campo in Itaia piu degli atri sara luogo non solo di detenzione e transito
verso la morte, maluogo di morte stessa.
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Nell'ottobre-novembre 1943 viene allestito dai nazisti un campo di concentramento in un vecchio
stabilimento per la lavorazione del riso nel rione di San Sabba, alla periferia di Trieste. || campo
avra la denominazione di Polizei-Haftlager, campo di detenzione per i partigiani, ma sara attivato
anche come centro di raccolta e smistamento per i prigionieri ebrei. La Risera di San Sabba e
I'unico campo di concentramento in Italia ad essere provvisto di forno crematorio... Dal gennaio
1944 a San Sabba transiteranno ebrei italiani e jugoslavi, una parte dei quali verra uccisa
direttamente nel campo mentre la maggioranza verra deportata in Germania. Non € possibile
stabilire con certezza il numero complessivo di ebrei reclusi in Risiera; spesso di loro rimangono
soltanto un nome e una data incise sui muri delle celle.

Poiché i nazisti hanno cercato di cancellare ogni traccia del loro passaggio, ritrovare il nome di
ognuno, ricostruire la tragica vicenda significa dare loro voce, redtituirli alla memoria.

Negli anni Cinquanta il dott.Diego De Henriquez ha eseguito copie di queste iscrizioni murali,
prima che fossero cancellate dagli angloamericani che, ripulendo gli ambienti, ridipinsero San
Sabba diventata, nel dopoguerra, sede di campo profughi.

Danilo Sacchi

Fossoli: transito per |I'olocausto. Quella casa davanti al campo di concentramento
Roma, 1997

L'autore racconta la storia del campo di Fossoli , vicino Modena , campo in cui
transito, fra gli atri, Primo Levi , prima di essere condotto ad Auschwitz , da una
prospettiva particolare;

Questa € la storia, ma soprattutto una storia del Campo di concentramento di Fossoli, vista e vissuta
da una famiglia di contadini che si € trovata dimprovviso davanti all'impensabile avvenimento:
avvenimento che cambio e segno il vivere antichissimo di ciascuno, grandi e piccoli.

Visdta e vissuta particolarmente attraverso i ricordi di chi allora era bambino e respirava la guerra
dalla casa colonica dove era nato.

Danilo Sacchi descrive cosi il primo treno visto a casello di Fossoli |, trasformato in
stazione ferroviaria esclusi vamente per i deportati ebrei:

Ne avevo gia vista tanta di gente ammucchiata, condotta a piedi come mandrie di bestie, ma stavolta
I'impressione era diversa, colpiva di piu.

Notammo in un finestrino che ci stava di fronte un interno movimento, seguito dall'affacciars della
faccia smunta di un ragazzo che sembrava fissarci. Allungo il braccetto sottile tra i reticolati verso
di noi, e noi di colpo guardammo il gelato non ancora finito. Ciro, con un gesto di cui non lo
credevo capace, s avvio tranquillo tendendo la mano con il gelato. Ma I'uomo che stava dietro fece
svelto un passo e I'agguanto per il bavero della maglietta ritirandolo dov'era: cosa ti salta in mente,
ragazzo! vuoi dare un dispiacere allatua famiglial

In quel momento comincio il movimento, il gesticolare, il gridare che precedono la partenza di un
treno. E come in ogni treno che parte, per quanto € lungo, era tutto uno sventolare di braccia, di
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mani, di fazzoletti, di sciarpe, un saluto a chi resta: perché anche questo era un treno che partiva.
Perd quelle mani non dicevano «arrivederci«, ma chiedevano pane e acqua, in una pretesa senza
speranza, perché cosi era stato in una fermata precedente e sarebbe stato in quella prossima e in
guella piu in la ancora, finché I'abitudine alla delusione e lo scemare della forza avrebbero impedito
aquelle braccia e a quelle mani di sporgersi oltreiil filo spinato del finestrino.

Il treno stentava a prendere velocita, poi finalmente ci riusci scomparendo in quel punto che
m'insegnavano essere il nord. Il casellante fu il primo a rompere il silenzio stregato in cui aveva
lasciato quel treno.

Maledetti loro e i treni: proprio qua li dovevano far fermare! guardate come mi hanno combinato i
gigli! - Ognuno s volto ad osservare i gigli seminati davanti a casotto e che la fuliggine della
locomotiva nella sosta aveva annerito e rovinato. Un contadino rispose: Perché non li pianti
dall'altra parte, che sono fuori mano e ripararti dalla siepe di busso?

Tutti quanti fissavano quel punto come se fosse la cosa piu importante. Il casellante fissO la
bandiera rossa arrotolata che teneva in mano, sospiro e se ne ando senza salutare nessuno.

Giacomo Debenedetti

16 ottobre 1943
SHlerio Editore, Palermo,1993

Siamo a Roma, nell'ex Ghetto, quartiere popolato di artigiani, di piccoli commercianti
ebrei. Sono passati da poco i giorni dell'armistizio. Il maggiore K appler manda a
chiamare 1 capi della Comunita Israglitica. Gli ebrei di Roma, egli dice, sono
doppiamente colpevoli: come italiani, e quindi traditori; come ebrei, e quindi nemici
della Germania da secoli. Il governo del Reich impone dunque una taglia Ess
devono raccogliere e versare, tempo un giorno e mezzo, cinquanta chili d'oro. Con
affanno, con fatica, gli ebrei si danno a radunare I'oro. La citta I'ha saputo, e alcuni
«ariani» vengono a offrire oro, magari poco, quello che possono. «Quasi umilmente
domandavano se potevano anche loro... se sarebbe stato gradito... Purtroppo non
lasciarono i nomi, che si vorrebbero poter ricordare per i momenti di sfiducia nel
propri simili. Torna a mente, e par bella, una parola ripetuta anche da George Eliot, il
latte dell'umana bonta ». Consegnati infine a maggiore Kappler i cinquanta chili
doro, gli ebrei di Roma s sentirono tranquilli. Nell'ex ghetto la quiete ritorna, e
ciascuno riprende lasua esistenzad'ogni giorno, il lavoro d'ogni giorno e i commerci,
e le pratiche religiose. Hanno avuto la parola di Kappler, e se ne fidano: in cambio
dell'oro, la sicurezza. «Contrariamente al'opinione diffusa - scrive Giacomo
Debenedetti - gli ebrei non sono diffidenti. Per meglio dire: sono diffidenti @ modo
che sono astuti, nelle cose piccole, ma creduli e disastrosamente ingenui in quelle
grandi».

Lavitanell'ex ghetto e dunque ritornata com'era, e «di primo mattino, non appena un
barlume di giorno, viscido e grigio come le loro case, comincia a far leva sui
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cornicioni... gia li trovi tutti per via, questi ebrei, e berciano, e si chiamano a gran
voce per nome...». Tutti, fossimo in quell'epoca vicini a Roma, o in Roma, o lontani,
abbiamo in seguito cercato di raffigurarci le strade di quel quartiere, evocandole nella
nostra memoria, 0 disegnandole nella nostra immaginazione. Tutti, quando
camminiamo oggi in quel quartiere, ripensiamo a quel 16 ottobre, quando |'odio e la
sventura scesero su quelle strade, su quella gente sprovveduta, affaccendata, ignara.
La sera del venerdi 15 ottobre, sopraggiunse, nell'ex Ghetto, una donna. Veniva da
Trastevere, faceva, in Trastevere, | servizi a ore. «Una donna vestita di nero,
scarmigliata, sciatta, fradiciadi pioggia. Non pud esprimersi, I'agitazione le ingorga
le parole, le fa una bava sulla bocca». Ha parlato con la moglie d'un carabiniere, la
quale le ha detto che € stato visto, in mano a un tedesco, un elenco di nomi di capi-
famiglia ebrei, destinati alla deportazione, con le loro famiglie. Ma nessuno le presta
ascolto. La ritengono un'esaltata, una mentecatta. «Risalirono alle loro case, s
rimisero a sedere intorno ala tavola, a cenare, commentando quella storia senza
sugo.

Puo sembrare strano, ala luce dei fatti, tanto candore. Eppure chi ha vissuto quei
giorni, e chi ha vissuto alora la paura della persecuzione, ricorda bene come d
terrore del nazisti si mescol asse un roseo ottimismo, e l'ideacheforse, in definitiva, la
redta fosse piu mite, piu ragionevole delimmaginazione. Lo stato d'animo che
regnava negli ebrel dlora, in Italia e forse anche atrove, era mutevole e discontinuo,
eil panico lottava con qua cosa che voleva rassomigliare a buon senso. Cosi, seduti a
cena, quegli ebrel dell'ex Ghetto respinsero ogni progetto di fuga, pronunciarono le
loro preghiere, celebrarono |'arrivo del sabato.

Nella notte, per le vie del quartiere si udirono spari. Non soltanto spari ma urla
sinistre, schiamazzi, «voci colleriche, sarcastiche, incomprensibili». | bambini
piangono, nelle case tutti sono in piedi, spiano, appostati ai vetri, sui vicoli immersi
nel buio, I soldati.

«Che si puo dire ai bambini per azzittarli, quando non si sa che dire a se stessi? Stai
buono, ora vanno a Monte Savello, vanno a Piazza Cairoli, ora finisce, vedrai». Poi
dl'dba, a un tratto, le strade tornano deserte, sopravviene un profondo silenzio.
Ciascuno torna a dormire perché «a ripensarci, non é capitato niente ». «l letti
abbandonati avevano forse custodito un po' di tepore».

Ma a mattino, ecco di nuovo i soldati. Niente spari, questa volta, niente urla. E'
iniziato il rastrellamento. «Prendono tutti, ma proprio tutti, peggio di quanto si
potesse immaginare». Malati, vecchi paraizzati, lattanti, puerpere. Passano nelle vie
le famiglie incolonnate. «l ragazzi cercano negli occhi de genitori una
rassicurazione, un conforto che questi non possono piu dare...».
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«Taduno baciale proprie creature: un bacio fraquelle vie, quelle case, que luoghi che
li hanno veduti nascere, sorridere per la prima volta adla vita». E «giasui visi e negli
atteggiamenti di questi ebrel, piu forte ancora che la sofferenza, s € impressa la
rassegnazione». Al candore dellincoscienza, sopravviene fulminea la memoria
ancestrae di antiche deportazioni, che soffersero antenati remoti, dei quali mai
hanno sentito parlare.

Qualcuno, chissa come, riesce a savarsi. A una donna, i due tedeschi di sentinella
davanti a suo portone fanno cenno di fuggire. Sono, si dira piu tardi, due austriaci.
La donna, forte della sua fortuna, chiama una parente, dalla strada: «Scappa, che
prendono tutti!». La parente. «Un momento, vesto pupetto e vengo». «Purtroppo
vestire pupetto le fu fatale: fu presa con pupetto e con tutti i suoi». Un'adtra donna,
che si crede orma in savo, a Ponte Garibaldi, vede passare un camion carico di
parenti e conoscenti suoi rastrellati, getta un grido, e viene presa con i bambini. Un
«ariano» riesce a salvare una delle bambine, dicendo che e sua. Ma la bambina
piange e chiama la madre, e i tedeschi la mettono allora sul camion, anche lei
scompare.

All'dbadd lunedi, gli ebrei sono fatti salire in treno, a Roma-Tiburtino. Impossibile
awicinarsi a convoglio. Si dice che a Fara Sabina, 0 a Orte, da un treno che
costeggiavail «treno piombato» una ragazza scorse, ala grata, il viso d'una bambina
che conosceva, e la chiamo. Un altro viso apparve dlora dla grata, e accenno di
tacere. «Questo invito al silenzio, a non tentare piu di rimetterli nel consorzio umano,
e l'ultima parola, |'ultimo segno di vitache ci sia giunto dalorox.

Dalla Nota di Natalia Ginsburg , che accompagna il testo di Debenedetti , scritto
nel novembre 1944.
L'autore cosi concludeil suo scritto:

Né il Vaticano, né la Croce Rossa, né la Svizzera, né altri Sati neutrali sono riusciti ad avere notizie
dei deportati...

Liliana Picciotto Fargion
L' occupazione tedesca e gli ebrei di Roma
Carucci Editore, Roma, 1979

Il volume studia non solo la prima deportazione degli ebrel di Roma, quella del 16
ottobre 1943, ma anche quelle che seguirono. Questo e il rapporto telegrafico che
Kappler invio ad Eichman, laseraddlagrande razzia :
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Iniziata e conclusa oggi azione ebrei modo migliore conforme piano elaborato d'ufficio. Usate forze
polizia sicurezza e ordine disponibili al completo. Impossibile partecipazione polizia italiana in
considerazione sua completa inaffidabilita al riguardo. Possibili percio soltanto singoli arresti entro
26 distretti operativi in rapida successione di tempo. Sbarramenti stradali non effettuabili in
consderazione prerogative citta aperta ed insufficienza numerica 365 poliziotti tedeschi.
Ciononostante durante azione eseguita dalle 5,30 alle 14 arrestate 1259 persone entro abitazioni
ebraiche e portate campo di raccolta in Scuola Militare locale. Dopo rilascio misti, stranieri incluso
un cittadino vaticano, famiglie matrimoni misti incluso coniuge ebreo, servitori ariani e
subaffittuari, residuano 1.007 ebrei arrestati. Trasporto lunedi 18/10 ore 9.00. Accompagnamento di
30 uomini polizia dell'ordine. Comportamento popolazione italiana inequivocabile resistenza
passiva ma in alcuni singoli cas aiuto attivo. In un caso per esempio poliziotti accolti sull'uscio da
fascista in camicia nera e digtintivo chiaramente appena subentrato come abitante appartamento
ebraico. Osservati tentativi passaggio ebrei in abitazioni vicine all'arrivo polizia tedesca e
certamente riusciti in numerosi cas. Durante azione rimasta assente parte antisemitica popolazione
italiana e presente invece gran massa che in alcuni cas cercava sottrarre ebrei a poliziotti. In nessun
caso fatto uso armi da fuoco.

Non habisogno di commenti la valutazione dell'atteggiamento degli italiani (polizia e
civili) dinanzi adlarazzia.
Gli arresti degli ebrei continuarono nei mesi SUCCEeSSIVi.

Da Roma... dopo quella del 18 ottobre non fu piu organizzata direttamente alcuna deportazione. 11
teatro di operazioni si eraormai spostato al Nord. | convogli furono organizzati da Milano. Tuitti gli
arrestati dell'ltalia Centrale vennero avviati a Verona, dove furono caricati su carri agganciati ai
treni provenienti da Milano. A Roma la maggioranza degli arrestati venne momentaneamente
trattenuta nel carcere di Regina Coeli...

Oltre ai metodi per effettuare piu arresti possibili, occorreva trovare un modo per organizzare in
maniera ordinata la deportazione. Fu quindi scelto, - come gia in altri paesi occidentali (in Belgio
Malines, in Olanda Wester bork, in Francia Drancy e altri) - un campo di transito dove ammassare,
classificare, dividere per categorie, scegliere per la deportazione tutti gli ebrei arrestati in Italia. La
scelta cadde sul campo italiano per prigionieri di guerraingles di Fossoli presso Car pi.

Alla fine del 1943 Fossoli divenne dunque Polizeiliches Durchgangdager (campo poliziesco di
trangito) per ebrei e prigionieri politici destinati alla deportazione. L'amministrazione italiana, gia
sollecitata dal succinto ordine di polizia del 30 novembre, predispose tutto. 1l 2 dicembre 1943 il
Prefetto di Modena ordino al podesta del comune di Carpi di allestire il campo in tale senso. A
Fossoli gli ebrel romani, a partire dal gennaio 1944, giunsero a scaglioni. Da febbraio a maggio fu
un incessante arrivo di famiglie disorientate, senza nessuna idea di cio che stava loro accadendo...

In febbraio, come gia visto dal grafico degli arresti, assistiamo a un pesante giro di vite. Il questore
dette ordine di «... procedere con urgenza all'arresto degli ebrei puri italiani e stranieri rintracciati
nelle singole giurisdizioni...». Chiese anche «... I'elenco numerico e nominativo completo delle
generalita degli arrestati, lo stato civile e l'indicazione del mestiere esercitato...». Completo poi il
fonogramma avvertendo che «... debbono essere fermati tutti i componenti le famiglie».

Alla stanza 13 dell'Ufficio Politico della questura di Roma si svolgevano febbrili ricerche di ebrel
«allontanatis dalle loro abitazioni», S teneva il conto degli arrestati, S svolgeva una complicata
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burocrazia di pratiche su cas dubbi. In marzo, Roma assistette all'assassinio per rappresaglia di 335
persone tra cui vennero scelti anche 77 ebrei rinchiusi nel 111 braccio di Regina Coeli in attesa di
essere trasferiti al campo di Fossoli: I'eccidio delle Fosse Ardeatine.

Gli ebrei romani furono deportati ad Auschwitz da campo di Carpi-Fossoli con i
convogli del 5/4/44, del 16/5/44, dd 26/6/44, e del 2/8/44. La Picciotto Fargion da
I'elenco di tutti i deportati ed i nomi di quelli avviati direttamente alle camerea gas e
del pochi sopravvissuti.

Viene anche pubblicata nel libro la testimonianza di Arminio Wachsberger che fu
deportato con il convoglio del 18 ottobre 1943 e fu risparmiato come traduttore dalle
SS, perché conosceva il tedesco. Gli ebrel ancora non davano credito ale voci sullo
sterminio:

E' da Radio Londra che abbiamo conosciuto l'esistenza dei campi di concentramento e dei
provvedimenti contro gli ebrei ma, a dire il vero, non ci credevamo molto: pensavamo che tutte
gueste storie fossero argomenti della propaganda alleata contro i tedeschi.

Wachsberger dovette cominciare a fare l'interprete frale SS e gli atri ebrel romani
gia dl'interno del Palazzo Salviati , primadel trasferimento adla stazione Tiburtina

Prima di partire il capo delle SS mi chiese di nuovo di tradurre cio che stava per dire. Salii dunque
su un tavolo e comunicai ai miel fratelli di sventura le menzogne del capo delle SS, credendo io
stesso di dire la verita.

«3Sate per partire per un campo di lavoro in Germania. Gli uomini lavoreranno e le donne s
occuperanno dei bambini e dei lavori di casa, ma cio che avete portato con voi - denaro e gioielli -
potra servire a migliorare le vostre condizioni. Comincerete col consegnare tutto il denaro e i
gioielli al'amministrazione, che gestira i vostri averi. A ogni ebreo che treattiene del denaro o un
gioiello, dite che, appena scoperto I'inganno sara passato per le armi. Dungue, mettete nella mano
dedtrai gioielli e nellasinistra il denaro: passerete in fila e mi consegnerete tutto». Vicino al capo fu
messa una cassa per i gioielli e 1 soldi, ma quando egli vedeva un bel gioiello, se lo metteva
tranquillamente in tasca. Riuscii comungue a nascondere due anelli, mettendoli nel risvolto dei
pantaloni.

Arrigo Paladini

Via Tasso. Museo storico della liberazione di Roma.
Istituto Poligrafico e Zecca dello Sato, Roma, 1986

A Roma, in via Tasso, afianco di piazza S.Giovanni in Laterano, il carcere e le celle
di tortura della Gestapo. Da qui fu prelevata gran parte dei 335 uomini fucilati dle
Fosse Ardegtine. Trai trucidati 73 erano ebrel.
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Giovanni Mdodia

Non dimenticar e Dachau
Mursia, Milano, 1993

Giovanni Medodia fu arrestato dai fascisti, nel 1939, per attivita antifascista. Non fu
liberato nel periodo badogliano e venne deportato a Dachau nell'ottobre 1943.

E' uno de testimoni degli eventi di quel campo. Quando pensava che non avrebbe
mai potuto vedere niente di peggio di cio che gia aveva visto, assistette dl'arrivo a
Dachau de superstiti della marcia di evacuazione dei detenuti di Flossenburg
durante laritirata nazista. Cosi descrive quel giorno:

Dopo tutto quello che abbiamo visto e vissuto, specialmente in questi ultimi giorni, non pensavamo
che potesse succedere di restare sgomenti, ammutoliti, senza piu voce né lacrime.

«Vengono da Buchenwald» ha azzardato qualcuno. «No, da Flossenbur g, da Kempten» ha detto
un atro. Ma a noi i nomi non interessano. Guardiamo atterriti perché mai ci e accaduto di vederli
cosi da vicino, in pieno giorno, gli uomini non pit uomini, spettri spaventos che, disperatamente,
incredibilmente, cercano ancora di camminare e s trascinano, le braccia degli uni sulle spalle, sulle
braccia degli altri, nel tentativo folle, assurdo, di mantenere l'allineamento, retaggio di un
indomabile terrore.

Ma le bocche aperte, le narici affilate, le occhiaie profonde e nerastre in quei visi che non sono piu
che teschi coperti di pelle sporca e giallastra, gli sguardi fiss, senza espressione, come negli
agonizzanti.

Guardiamo sgomenti la lunga processione di scheletri che camminano su gambe di sole ossa con
sopra un velo appena di pelle e che seminano di morti anche quest'ultimo tratto di strada, lunga per
loro chissa quante centinaia di chilometri.

Guardo, e ad un tratto dentro di me un balzo, per qualcosa, in uno di quelli, che due suoi compagni
trascinano, trascinati a loro volta, e che neppure piu gli zoccoli ha ai piedi, un balzo dentro perché
c'é qualcosa in questo, un profilo forse, che mi & noto, o forse no, soltanto una somiglianza, ma
intanto loro, e altri e altri, sono passati, € verso il fondo della Lagerstrasse che li avviano, io sto
frugando tra le ultime file, dove c'é qualcuno che ha un fardello, come una gerla, sulle spalle, il
corpo inerte di un amico, un compagno, o di uno sconosciuto, guardo ancora e ancora, non trovo
niente, non riconosco nessuno, ho soltanto quel viso, ossa soltanto, che cerco di ricostruire -
com'era? com'era? - e d'improvviso, come un grido, un nome, soltanto il nome, di un tipografo
triestino che era con me e con Pellegrini a Civitavecchia...

Dopo la liberazione ddl Lager, il 29 aprile 1945, s trattenne spontaneamente per
organizzareil rimpatrio di tutti gli italiani. Venne a sapere che uno del deportati che
ne sosteneva un atro, nellalunga marciadi evacuazione eraErcole Maranzana , che
e ora Presidente della sezione romana dell' ANED , (Associazione Nazionae Ex-
Deportati).
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Come apprendero piu tardi , uno dei fantasmi che avevano trascinato o S erano caricarti sulle spalle
un altro fantasma, era il veneto Ercole Maranzana che, per molti chilometri, aveva sostenuto e
quas trasportato di peso il suo conterraneo Francesco Bortoluza, lui pure ex partigiano. Notevole
e il fatto che Maranzana non me ne aveva mai parlato. Se I'ho saputo é perché me lo ha detto il
Bortoluzzi, che ha voluto metterlo anche per iscritto, affinché non possa accadere che il
meraviglioso comportamento a cui deve lavita, resti ignorato.

Enrico Deaglio
La banalita del bene. Storia di Giorgio Perlasca.
Fdtrindli, Milano, 1993

Il libro di Deaglio racconta il salvataggio di circa 5000 ebrel ungheresi, compiuto da
unitaliano: Giorgio Perlasca .

La persecuzione degli ebrei ungheres e ancora oggi pochissimo conosciuta. Eppure avvenne sotto
gli occhi del mondo. Lo sterminio organizzato durd otto mesi, dal marzo del 1944 al gennaio del
1945, quando gia Hitler aveva perso la guerra, nel corso dell'avanzata contemporanea dell'’Armata
Rossa da et e degli anglo-americani da ovest.

Fu uno sterminio annunciato, previsto e seguito in tutte le sue fas dalle diplomazie e spesso anche,
giorno dopo giorno, dalla stampa internazionale. Fu anche I'unico olocausto a rimanere interrotto a
causa della precipitosa ritirata dell'esercito nazista; questo fece si che Budapest rimanesse |'unica
citta dell'Europa centrale a non vedere i suoi ebrei completamente sterminati. Se decine di migliaia
sopravvissero, lo si dovette al salvataggio compiuto da un piccolo gruppo di diplomatici di paes
neutrali, rimasto nella capitale nelle settimane finali dell'assedio.

Di tutta questa storia, il mondo ha sempre saputo pochissimo, tranne un nome, quello di Raul
Wallenber g, il diplomatico svedese inviato del re di Svezia, con il compito di portare in salvo, con
ampi mezzi finanziari, il piu grande numero possibile di ebrei ungheres. Ma piu ancora che per la
sua opera, il nome di Wallenberg divenne noto soprattutto perché egli spari nei giorni dell'entrata a
Budapest dell'esercito sovietico e sulla sua sorte continua ancora oggi, dopo mezzo secolo,
un'incertezza che Mosca non ha completamente eliminato. Da due anni perd s conosce un altro
Wallenberg nello sconosciuto commerciante italiano Gior gio Perlasca.

| due non avrebbero potuto essere piu divers e piu uguali: ricco e protetto il primo, con uno status
speciale che gli permetteva di trattare con le SS e di offrire denari a posto di vite umane. Uomo
solo e in fuga il secondo, che pagava di tasca propriail cibo alla borsa nera per mantenere in vita i
suoi protetti. S incontrarono diverse volte, in quel mesi.

«Alla stazione merci, per esempio,» ricorda Perlasca, «dove andavamo per cercare di strappare
gualcuno dai treni. Era bravo, Wallenber g, ci dava I'anima. Lo incontrai anche nella legazione di
Spagna negli ultimi giorni di assedio. Il 18 gennaio, quando erano gia entrati i russi, ebbi la notizia
certache Wallenberg era in una casa della via Kiraly. Vi andai, ma mi dissero che era uscito. Credo
che siamorto quel giorno, per una bomba o una pallottola vagante.»

In questo contesto si svolge l'incredibile storia di Giorgio Perlasca , fascista, reduce
dala guerradi Spagna. Nella Budapest del 1944, il console di Spagna fugge. Ndla
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citta regna il caos, non ci sono piu collegamenti telefonici con la Spagna. Perlasca
rischia il tutto per tutto e, approfittando del disordine e della sua conoscenza della
lingua spagnola, veste i panni da nuovo Console di Spagna , comincia ad usare la
macchina di rappresentanzae gli uffici dell'ambasciata.

Nelle proprieta extraterritoriai spagnole riesce a stipare fino a 5000 ebrei, molti atri
neautainsiemea diplomatici delle altre nazioni.

Continua a difendere gli ebrel raccontando continue menzogne, protetto dalla sua
reputazione di console. La bugiafinae, lapiu clamorosa e decisivala deve sostenere
dinanzi ad Erno Vajna , nuovo ministro degli interni dell'Ungheria nazista. E'

Perlasca stesso araccontarlanel suo diario:

6 gennaio, sabato

... @ incredibile come un uomo che appare distinto e gioviale possa essere in realta un‘anima cosi
cattiva. Abbiamo parlato per due ore, tutto € cosi faticoso perché Vayna parla un tedesco peggiore
del mio. Gli ho detto che era giunto il momento di arrendersi, che la resistenza non ha piu senso e
causa solo morti e distruzione della citta. Gli ho detto che una immediata capitolazione
obbligherebbe il vincitore a una maggiore comprensione e s potrebbe mettere fine all'azione delle
bande di saccheggiatori. Ho cercato, a lungo, di fargli capire che la guerra € ormai perduta, che
guello che sta avvenendo € insensato e vergognoso. Gli ho detto che il mondo non lo dimentichera
facilmente. Mi sono appellato al suo patriottismo e gli ho ribadito che insieme agli altri diplomatici
sarei stato pronto afare di tutto per facilitare il processo di resa.

Vayna mi harisposto che non s parla di resa. La citta secondo lui deve essere difesa fino all'ultimo
uomo. Mi dice che una colonna tedesca proveniente da Eszter gom sta per arrivare a Buda.

Allora ho cambiato argomento. Secondo Vayna gli ebrei sono pericolosi fuori dal ghetto perché
potrebbero sabotare la resistenza. Gli ho spiegato che questo € impossibile perché sono tutti
disarmati. Nel ghetto non ci sono piu posti, mancano acqua, gas, cibo e medicine, ci sono migliaia
di morti insepolti. Se s mette a tirare vento caldo ci sara pericolo di epidemie. Gli ho anche detto
che il comando tedesco ha dichiarato di non volers intromettere e che pertanto la responsabilita di
guello che sarebbe successo sara soltanto sua.

Gli ho detto che l'incendio del ghetto con settantamila persone dentro sarebbe una malvagita che il
mondo non potra perdonare. «Lei conosce la malvagita degli ebrei» e stata la sua risposta. Gli ho
detto che non volevo continuare su questo argomento e che la malvagita, secondo me, viene da
tutt'altra parte.

Dopo due ore di colloquio Vayna aveva solo concesso che gli ebrei protetti dalla nostra ambasciata
venissero sistemati fuori dal ghetto, ma nelle immediate vicinanze di questo. Gli ho detto che tutto
cio erainsufficiente. Mi sono fatto coraggio e gli ho detto quanto segue:

«Signor Vayna, nella mia ultima lettera le ho scritto chiaramente che il governo spagnolo dovra
ricorrere allaritorsione se i nostri protetti dovessero essere vittime del suo crudele trattamento. Se il
governo spagnolo, entro il 10 gennaio, non ricevera una mia missiva rassicurante, avra inizio la
ritorsone. Sappia che in Spagna vivono tremila cittadini ungheresi e che il governo ha deciso di
internarli e confiscare i loro beni qualora i suoi protetti qui a Budapest venissero molestati. La
stessa cosa € pronta anche per gli ungheresi che vogliono recars in Paraguay e per i quali qui a
Budapest sono stati rilasciati centocinquanta passaporti provvisori». (Tutto questo era un bluff
colossale. Credo che non ci fossero piu di trecento ungheres in Spagna).
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Vayna mi rispose che non parlavo con un tono degno di un diplomatico. Gli ho detto che era la
stuazione che lo richiedeva. Allora lui mi ha chiesto che garanzia poteva avere che i cittadini
ungheres in Spagna non sarebbero stati disturbati. Gli ho risposto: «Signor Vayna, il popolo latino
non ha mai perseguitato gli stranieri senza motivo. Se lei & d'accordo con le mie richieste, che sono
legittime e umanitarie, non vedo perché mai i governi di Spagna e Paraguay dovrebbero infastidire i
suoi compatrioti».

La belva feroce s & camata. Ho avuto I'impressione che cominciasse a capire quali sarebbero
potute essere le conseguenze dei suoi atti.

Al suo ritorno in Itaia, Perlasca viene presto dimenticato. Quando comincia a
raccontare nessuno gli crede. Percio smette di parlare del fatti di allora

E' strano che tutto questo mi succeda proprio adesso... E' strano perché io, quando tornai, la storia
provai araccontarla, ma sembrava che nessuno mi credesse. Probabilmente non interessava, o forse
sembrava troppo enorme. Pensi che nemmeno mia moglie mi credeva.

Diviene famoso 40 anni dopo, perché acuni ebrei ormai trapiantati in Isragle,
cominciano a cercarlo, per poterlo incontrare di nuovo. Viene invitato con tutti gli
onori per l'intitolazione di uno degli alberi nd Viale de giusti a suo nome, nel
Memorialedi Yad Washem aGerusalemme.

A Deaglio che gli domanda: «Perché lo ha fatto?», risponde, con |'umilta che
caratterizzala sua persona

«Lel, che cosa avrebbe fatto al mio posto?»

Una di quelle domande pesanti in cui viene richiesta la complicita dell'interlocutore. Un quesito
breve che supplica comprensione, fa balenare la fragilita e la debolezza umana, non solo di chi
parla, ma soprattutto di chi ascolta. «Avevo paura, sono scappato...Lei che cosa avrebbe fatto al mio
posto? «Nessuno mi vedeva, I'ho fatto...Lei che cosaavrebbe fatto al mio posto?»

Ma il vecchio signore che me la poneva, hon cercava comprensioni o scusanti. Al contrario, stava
cercando di dirmi che tutti, nella maniera piu naturale, avrebbero dovuto comportars come s era
comportato lui...

Dunque signor Perlasca: perché lo fece?

«Perché non potevo sopportare la vista di persone marchiate come degli animali. Perché non potevo
sopportare di veder uccidere del bambini. Credo che sia stato questo, non credo di esser stato un
eroe. Alla fin dei conti io ho avuto un‘'occasione e I'ho usata. Da noi c'é un proverbio che dice:
I'occasione fal'uomo ladro. Ebbene di me ha fatto un'altra cosa. Improvvisamente mi sono ritrovato
ad essere un diplomatico, con tante persone che dipendevano da me. Che cosa avrel dovuto, fare
secondo lei? Piuttosto penso che essere un falso diplomatico mi abbia aiutato, perché ho potuto fare
delle cose che un diplomatico vero non farebbe. Eh... | diplomatici sono persone strane. Non e che
siano proprio liberi di fare quello che vogliono. C'e I'etichetta, ci sono le formalita, le gerarchie,
gualcuno a cui rispondere, la propria carriera. tante cose, tanti vincoli che io non avevo.»

Luciano Gherardi
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Le querce di Monte Sole. Vita e morte delle comunita martiri fra Setta e Reno.
1898-1944
Il Mulino, Bologna, 1986

Tanti luoghi italiani sono stati testimoni dei crimini nazisti. Da campo di Carpi-
Fossoli , vicino Modena, dlarisiera di S. Sabba a Trieste, a campo di Trento-
Gries.

Questo testo racconta lo sterminio delle comunita montane di Monte Sole , vicino
Bologna, avvenuto senza neanche il motivo dellarappresaglia.

Fraletante storie, il volume racconta anche quelladel parroco di Casaglia .

Elide Ruggeri racconta:

| partigiani convinsero gli uomini, giovani e vecchi, a riparare in ato nella macchia
Poi consigliarono noi donne di riunirci in chiesa, sotto la protezione del parroco.
Eravamo circaun centinaio. Si uni anoi incoraggiandoci e sollevandoci un poco don
Ubaldo . Eraun prete coraggioso e buono.

Quando dle 9 circa arrivarono le SS sfondando la porta, capimmo che poteva
accadere il peggio. Lo cagpimmo anche dala disperazione del parroco. Ci fecero
uscire e formarono una lunga colonna; fummo avviati con le armi puntate ai fianchi
verso il cimitero a duecento metri di distanza. Era recintato e la porta di ferro chiusa
La sfondarono coi calci de fucili e ci fecero entrare tutti nel recinto e noi ci
addossammo in mucchio contro la cappella. Poi piazzarono una mitragliatrice
al'ingresso e cominciarono a sparare, mirando in basso per colpirei bambini, mentre
dall'esterno cominciarono a lanciare su di noi decine di bombe a mano. Duro per tre
quarti d'ora circa, e smisero solo quando fini I'ultimo lamento.

Feritaresta trai cadaveri... Con me uscirono vive atre quattro donne. Ancheil prete
mori. Fu fucilato sull'dtare della sua chiesa e dopo averlo ucciso i nazisti spararono
sulle immagini sacre eincendiarono lachiesa e le case intorno con lanciafiamme. Tre
giorni dopo i tedeschi ordinarono ai civili di seppellirei cadaveri. Fecero una grande
bucaeli schiacciarono perchési eranoirrigiditi.

L ucia Sabbioni aggiunge qualcosa che ci sembra degno di rilievo:

La mattina del 29 settembre, abbandonammo la casa e ci rifugiammo nella chiesa di
Casaglia che era gia piena di sfollati e di contadini. 1l parroco don Ubaldo
Marchioni stava officiando la Messa, quando poco dopo entrarono i tedeschi
dicendoci di uscire sul sagrato...
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Sembra dovers escludere che don Ubaldo in circostanze simili potesse celebrare la Messa; tuttavia
I'indicazione della Sabbioni, allora quattordicenne, lascia presumere legittimamente che non s
limitasse, come dice la Benni, a «consumare» le ostie, ma in cotta e stola celebrasse per I'ultima
volta il rito della Comunione eucaristica, che nelle circostanze assunse il valore di un viatico
collettivo prima della strage.... E mori rivestito delle insegne sacerdotali.

Paride Piasenti

Il lungo inverno dei Lager
ANEI, Roma, 1983

Pochissimi conoscono la tragedia dei 600.000 militari italiani che, dopo I'8 settembre
1943, vengono deportati ed internati dai tedeschi. Cosi ne parla Vittorio Emanuele
Giuntella, chefuunodi loro, nell nazismo ei Lager :

Gli Italiani costituiscono un grosso problema, che gli stess tedeschi esitano ad affrontare con
chiarezza. Non vengono riconosciuti come prigionieri di guerra, secondo le convenzioni
internazionali sottoscritte dall'ltalia, anche se in un primo momento viene ad concesso di
inviare al Comitato internazionale della Croce Rossa a Ginevra la cartolina di cattura. Viene
adottata, invece, la denominazione di internati militari italiani, e non s permette che il CICR li
asssta. Nella graduatoria dei militari in mano ai tedeschi finirono, percio, a penultimo posto,
perché all'ultimo vi erano i prigionieri russ. Dei russ e degli italiani i tedeschi possono fare quello
che vogliono, senza nessun controllo e senza nessun limite di potere. Gli italiani sono alloggiati nei
campi, dove primadi loro sono passati i russ, e che sono stati dichiarati inabitabili dal CICR.

Ad essi vienefattala proposta di essere liberati per militare nelleforze dellaRSl o in
guelle del Terzo Reich:

... dal canto suo M ussolini preme perché dalla massa degli internati si possano trarre almeno 20.000
volontari per le forze armate della Repubblica sociale. Ne va di mezzo, egli avverte, il prestigio del
nuovo stato fascista, per il quale un mancato rientro almeno di una parte degli internati costituirebbe
la prova di un massiccio rifiuto di consenso, tale da influenzare negativamente, oltre che le
centinaia di migliaia di parenti nel paese, genitori, mogli, figli, tutta I'opinione pubblica. Se si scorre
il carteggio Hitler-Mussolini, utilizzato dal Deakin nel suo volume sulla Repubblica di Salo, si
avverte quanto il problema degli italiani internati in Germania e il loro rifiuto di continuare la
guerra del fascismo sia stato capito da Mussolini nel suo giusto significato, quello di un plebiscito
negativo nei confronti del fascismo.

Le autorita naziste, del resto, hanno gia avuto dagli italiani risposte negative al momento della
cattura. A tutti € stata offerta la scelta tra la deportazione in Germania e il passaggio immediato
come volontari nelle file della Wehrmacht, ma all'unanimita gli italiani hanno rifiutato e le
eccezioni sono infinitesime. La piu consistente sembra essere stata quella delle formazioni di
Camicie nere inquadrate dopo la caduta del fascismo nell'esercito, pur restando unite come corpo.
Non vi e testimonianza del loro invio nei campi di internamento, nei quali solo qualche isolato,
appartenente alle milizie speciali (forestale, ferroviaria, stradale) risulta presente.
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Il rifiuto di riprendere a combattere € percio generde. Si rivela come un atto di
resistenza i mportante a nazi-fascismo degli ultimi due anni di guerra, rifiuto pagato
Spesso con la propria vita

Un ulteriore tentativo venne compiuto nei campi di internamento, chiedendo agli italiani
un‘adesione alle formazioni volontarie SS, ma anche questo invito non ottenne risultati tangibili.
Come s svolgesse questa propaganda (alla quale, in verita, i comandanti tedeschi dei campi
prestarono una collaborazione formale) ci € narrato da una relazione inviata a M ussolini da un
ufficiale, che, dopo aver rifiutato I'adesione in un primo momento, fini per cedere. 1| documento,
conservato nell'archivio di Mussolini, con I'annotazione che il duce ne aveva preso conoscenza, €
abbastanza noto, ma vale la pena di riprodurlo perché narra con obiettivita gli argomenti della
propaganda fascista e I'atmosfera nella quale erano presentati:

Dopo averci |ettauna lettera dell'ambasciatore in Germania, Anfuso , a noi diretta, in
cui s parlava della rinascita e della rivendicazione dell'onore dl'ltalia quali obiettivi
del nostro governo, il generale ci disse dcune parole: aderendo si aveva il trattamento
del soldato e ufficiae tedesco che mangia bene ed e ben pagato. Anche le nostre
famiglie sarebbero state trattate meglio. Coloro che non avessero voluto aderire
sarebbero stati orama abbandonati a loro destino e avrebbero pensato la fame e
I'inverno polacco a servirli. Questo discorso, fatto a gente che, affamata, scarsamente
coperta, stava da piu di un'ora all'aperto a parecchi gradi sotto zero, ebbe un effetto
deleterio. Ci prese una tristezza e uno scoraggiamento infinito; ci s chiedeva di
essere dei mercenari, perché non della Patria ci si parlava, ma del soldo e dd vitto.
Non della fratellanza che sola in tanta sciagura avrebbe dovuto risollevare dal fango
I'ltalia, ma un italiano minacciava dtri italiani di essere abbandonati a loro destino.
La fame e l'inverno polacco avrebbero pensato ad eliminare del fratelli. Anche chi
come il sottoscritto era pronto ad aderire e non desiderava altro che ritornare uomo e
soldato, senti un moto di ribellionein se stesso. Aderirono su circa 2.000 ufficiali 160
circa, di cui la maggior parte malati gravi, invalidi e vecchi. | giovani dicevano
apertamente agli amici che aveva vinto lafame.

Queste le conclusioni di Giuntédla :

Non s hanno dati estremamente sicuri, ma il ministero della difesa ha piu volte affermato che le
adesioni superarono di poco I'uno per cento. | tedeschi non riuscivano a capire perché gli italiani
rispondessero in massa negativamente. Nel diario di un soldato, salvato a stento e con grave rischio,
e descritto uno di questi episodi di rifiuto:

Il tedesco, con voce stridula, grida, e l'interprete traduce: - Chi non é fascista dzi la
mano. Eravamo in duemila, consapevoli che stavamo per decretarci un destino di
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sofferenza, forse di morte, matutti, non uno escluso, abbiamo azato |la mano; erauna

selvadi braccia e in quelistante ci siamo sentiti noi. L'ufficiale domanda ancora Da
dove vengono? - Datutti i fronti, & statala risposta.

Quest'ultimatestimonianza e di D.Lusetti , Lager 1 X B. Diario di prigionia.
Il volume curato da Paride Piasenti , per conto dell' Associazione Nazionale Ex-

Internati , approfondisce con moltissime testimonianze la storia dei militari itaiani
nel Lager.
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Capitolo 9 - Diari

lanusz Korczak

Diario dal ghetto
Carucci, Roma, 1986

K orczak amava star sveglio lunghe ore durante la notte. Era l'occasione per ripensare
a rapporto con i giovani dell'orfanatrofio e per scrivere i suoi appunti. Nelle prime
pagine del diario rimeditail suo passato di pedagogo e di ebreo, per tornare subito a
pensiero dei suoi bambini che dormono con lui nel ghetto.

Lanonna mi diceva, dandomi l'uva passa: Filosofo.

Sembra che gia a quel tempo avessi confidato alla nonna, durante un colloquio a quattr'occhi, il mio
audace progetto di come trasformare il mondo. Bisognava eliminare il denaro. Ne piu, né meno.
Come e dove gettarlo, e cosa fare in seguito, molto probabilmente io non lo sapevo, ma non s deve
giudicare con troppa severita. Avevo allora soltanto cinque anni, ed il problema era particolarmente
difficile. Che fare perché non ci fossero pit bambini, sporchi, cenciosi, affamati, con i quali non era
permesso di giocare in quel cortile dove, sotto un castagno, avvolto nell'ovatta e adagiato in una ex
bomboniera di ferro, avevo sepolto il primo dei miei piu intimi e cari amici, il solo allora defunto:
un canarino.

La sua morte mi rivelo |'esistenza del misterioso problema della confessione religiosa.

lo volevo mettere una croce sulla sua tomba. La domestica aveva detto di no, perché s trattava di
un uccello, cioé di un essere di molto inferiore all'uomo. Perfino piangere era gia un peccato.
Questo per quanto riguardava la domestica. Ma cio che aveva detto il figlio del portinaio era ben
peggio: il canarino era ebreo.

E anch'io lo ero.

lo ero ebreo, e lui polacco e cattolico. Lui ovviamente sarebbe andato in paradiso, mentre io, purché
non dicess parolacce e gli portassi docilmente lo zucchero rubato in casa, avrei potuto, dopo la mia
morte, entrare in qualche cosa che non era propriamente l'inferno, ma dove ci sarebbe stato
ugual mente molto buio. Ed io avevo paura del buio.

Morte-Ebreo-Inferno-1l nero paradiso ebraico. C'era di che riflettere.

Sono a letto. Il letto e al centro della stanza. | miei subinquilini: M onius il piccolo (abbiamo quattro
Monius), Alberto, Jerzyk. Dall'altro lato, presso il muro: Felunia, Genia e Hanneczka.
Laportadel dormitorio dei ragazzi rimane aperta. Ce ne sono sessanta.

Un po' pit ad est, sessanta ragazze dormono il loro sonno pit calmo.

Gli altri sono a piano superiore. E' maggio, e anche se fa freddo, i ragazzi piu grandi possono
dormire ancora nella stanza in alto.

La notte. Ho sulla notte e sui bambini che dormono delle annotazioni. Trentaquattro taccuini di
appunti. Ecco perché ho tanto esitato prima di decidermi a scrivere le mie memorie.
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Il Diario dal ghetto inizianel maggio 1942. Si mischiano i tragici eventi del ghetto e

le esigenze quotidiane della Casa degli orfani :
16 maggio 1942

O pace, Si benedetta.

N.B. La notte scorsa hanno fucilato soltanto sette ebrei, appartenenti alla cosiddetta Gestapo
ebraica. Che cosa puo significare cio? Meglio non indagare. Lezione di un ora sui lieviti. Lievito di
birra o da pane, fresco o in polvere. Quanto tempo deve fermentare? Quante dos ogni settimana?
Betabione. Vitamina B. Ne occorrerebbero cinque litri alla settimana. Come ottenerlo? Attraverso
chi? E dachi?

Tavolta la riflessione si eleva a valutare il significato globale della esperienza

pedagogica, acui hadedicato tuttala vita

29 maggio 1942

leri c'eé stato un forte vento e molta polvere. | passanti shattevano le palpebre e s chiudevano dli
occhi.

Riaffiora un momento del mio viaggio per nave: «Una fanciulletta & sul ponte, sullo sfondo il mare
turchese. D'improvviso un forte colpo di vento. Ha chiuso gli occhi e li ha coperti con le mani, ma,
curiosa, li socchiuse e... stupore! Per la prima volta nella sua vita un vento pulito. Non fa male agli
occhi.

Ha provato due volte prima di crederci, e di appoggiare le mani sulla balaustra. E il vento
accarezzava i suoi capelli e li lisciava. Con decisione ha aperto gli occhi. Ha sorriso esitante,
stupita.

«Esiste dungue un vento senza polvere sporca, ed io hon lo sapevo! Non sapevo che nel mondo c'e
anche aria pulita. Ora lo so».

Lasciando la Casa degli Orfani, un ragazzo mi disse: «Se non ci fosse stata questa casa, non avrei
saputo che nel mondo ci sono uomini onesti, che non rubano. Non avrei saputo che s puo dire la
verita. Non avrei saputo che nel mondo esistono delle leggi giuste».

Il 22 luglio comincialaliquidazione del ghetto. Czerniakow si suicida. Negli appunti
del 27 luglio Korczak si dilunga in una confessione ad ata voce sull'importanza del

suo sparecchiare latavolainsieme agli addetti alle mense del suo orfanotrofio.

27 luglio 1942

PERCHE' SPARECCHIO LA TAVOLA?

A volte do uno sguardo a come vengono distribuite le razioni supplementari, per vedere chi e seduto
accanto all'uno o all'altro.

E tutto cio mi fa pensare, giacche non faccio mai niente senza pensare, e questo lavoro di cameriere
e per me utile, piacevole, interessante.

Ma questa non € la cosa pit importante.

E' una cosadel tutto diversa. Cio di cui ho spesso parlato e molto scritto a piul riprese; un problema
per cui combatto senza speranza di vincere, senza risultato evidente.

Eppure non posso e non voglio interrompere questa lotta.

Combatto perché nella Casa degli Orfani non ci sia piu distinzione fra lavori delicati e lavori
pesanti, intelligenti o stupidi, puliti o sporchi; lavori per signorinelle o per volgare gentaglia.
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Non ci dovrebbero essere nella Casa degli Orfani, lavoratori addetti esclusivamente ai lavori fisici,
o aquelli di concetto.

All'internato della via Dzielna si scandalizzano quando mi vedono stringere la mano alla donna
delle pulizie, soprattutto quando sta lavando le scale ed ha le mani bagnate. Ma spesso mi scordo di
salutare il dottor Hir shbraun, e non ho neanche risposto al saluto dei dottori Mayzner e Balaban.
Ho rispetto per i lavori onesti. Le loro mani sono per me sempre pulite ed apprezzo come l'oro i loro
pareri.

Abbiamo avuto spesso come invitati la lavandaia e il portiere nelle nostre riunioni della via
Krochmalna, e questo non per fare loro piacere, ma perché avevamo bisogno di loro come esperti e
perché i loro consigli potevano essere di grande utilita.

Solo otto giorni dopo, tutti gli occupanti della Casa degli orfani saranno gassati a
Treblinka.

Anne Frank
Diario
Einaudi, Torino, 1993

Il diario di Anne Frank vada 12 giugno 1942 a 1 agosto 1944.

Il 4 agosto il capogruppo SS Karl Josef Silberbauer insieme a tre collaboratori
olandesi arresto gli otto rifugiati del nascondiglio segreto ed i loro due protettori. E'
certo chei rifugiati furono traditi da qual cuno.

Furono trasferiti a Westerbork . Con l'ultimo convoglio che da qui parti il 3
settembre 1944 furono deportati ad Auschwitz . Anne, con un cosiddetto convoglio
di evacuazione fu poi trasferita dlafine di ottobre a Bergen-Belsen , dove mori per
un'epidemiadi tifo in quel'inverno.

Il padre Otto Frank fu l'unico degli otto a sopravvivere a campi di concentramento.
Questa edizione ddl diario € frutto del confronto frala prima stesura e la revisione di
essa, a cui lastessa Anne Frank avevadato inizio nel suo rifugio.

FuMiep Jies, ladonnache aiuto lafamiglia Frank in clandestinita, aritrovarei diari
di Anne ed a nasconderli qualche ora dopo I'arresto.

All'interno dd terzo quaderno manoscritto ritrovato, Anne aveva annotato:

Sii gentile ed abbi coraggio!

Cosi Annescrivevand luglio 1944, 20 giorni primadi essere arrestatadalle SS:
Sabato 15 luglio 1944

Ecco che coseé difficile in quest'epoca: gli ideali, i sogni e le belle aspettative non fanno neppure in
tempo a nascere che gia vengono colpiti e completamente devastati dalla realta piu crudele. E'
molto strano che io non abbia abbandonato tutti i miei sogni perché sembrano assurdi e
irrealizzabili. Invece me li tengo stretti, nonostante tutto, perché credo tuttora alla bonta dell'uomo.
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Mi e proprio impossibile cogtruire tutto sulla base della morte, della miseria e della confusione.
Vedo che il mondo lentamente s trasforma in un deserto, sento sempre piu forte il rombo che si
awvicina, che uccidera anche noi, sono partecipe del dolore di milioni di persone, eppure, quando
guardo il cielo, penso che tutto tornera a volgers a bene, che anche questa durezza spietata finira, e
che nel mondo torneranno tranquillita e pace. Nel frattempo devo conservare i miei ideali, che forse
nei tempi a venire si potranno ancora realizzare!

Tua Anne M.Frank

Etty Hillesum
Diario 1941-1943 e Lettere 1942-1943

La Hillesum , ebrea olandese, volle essere internata nel campo di transito di
Westerbork , in Olanda, pur potendo evitarlo, per essere vicina dla sua gente. E'
stato fortunosamente sal vato il suo diario e sono state raccolte e |ettere che e riuscita

ad inviaredal Lager. Cosi scrive dlasuaamicaMaria Tuinzing :

(Westerbork) 10 luglio (1943)

Maria, ciao,

gia diecimila sono partiti da questo luogo, vestiti e svestiti, vecchi e giovani, malati e sani - e io ero
ancorain grado di vivere e pensare e lavorare e essere lieta. Adesso anche i miei genitori dovranno
partire, se non questa settimana per virtu di un qualche miracolo, certamente la prossima - e io devo
imparare ad accettare anche questo. Mischa vuole accompagnarli e mi sembra che debba farlo,
perdera la testa se li vedra partire. 1o non lo faro, non posso. E' piu facile pregare per qualcuno da
lontano che vederlo soffrire da vicino. Non € per paura della Polonia che non voglio seguire i miei
genitori, ma per paura di vederli soffrire. E dungue, anche questa é vilta.

La gente non vuole riconoscere che ad un certo punto non s puo piu fare, ma soltanto essere e
accettare. o ho incominciato ad accettare gia da molto tempo, ma accettare s puo solo per se stessi
e non per gli atri, ed € per questo che sto passando un momento terribilmente difficile, qui. La
mamma e Mischa vogliono ancora fare qualcosa e mettere il mondo sottosopra e io sono del tutto
impotente di fronte al loro atteggiamento. 10 non posso fare nulla, non I'ho mai potuto, posso solo
prendere le cose su di me e soffrire. In questo sta la mia forza ed & una grande forza - ma per me
stessa, non per gli altri...

Mischa vuole andare dal comandante e dirgli che & un assassino, dovremo tenerlo d'occhio in questi
giorni...

L e mie preghiere non sono come dovrebbero. So bene che s deve pregare per gli altri nel senso che
trovino la forza di sopportare ogni cosa. Invece io dico sempre: Signore, fa' che duri il meno
possibile. E cosi sono paralizzata in tutte le mie azioni. Da un lato vorrei preparare i loro bagagli nel
modo migliore, dall'altro so che tanto glieli porteranno via - ne Ssamo sempre piu sicuri - e dungue
perché dars ancoratutta questa pena?

Si prodiga sempre piu nel campo per dleviare | e sofferenze altrui. Cosi scrive in un
frammento non datato di letteraad Han Wegerif ed altri amici:
(Westerbork, dopoil 18 agosto 1943)
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Ma so bene che non posso parlare cosi a quelle giovani donne coi loro piccini, che probabilmente
andranno diritti all'inferno su uno di quei nudi treni merci. E naturalmente mi risponderebbero: «Hai
un bel dire tu, che non hai figli», ma questo non c'entra proprio niente.

C'é una frase della Bibbia che mi da sempre forza. Credo che sia all'incirca cosi: «Se tu mi ami, devi
abbandonare i tuoi genitori». leri sera, mentre dovevo di nuovo lottare duramente per non essere
paralizzata dalla compassione per i miei genitori, ho visto anche questo: non bisogna lasciars
consumare dal dolore e dalle preoccupazioni per la famiglia al punto da non provare piu interesse e
amore per il prossimo. Sono sempre piu convinta che I'amore per il prossmo, per qualsiasi creatura
a somiglianza di Dio, debba stare piu in alto dell'amore per i parenti. Non fraintendetemi, vi prego.
S dice che sa contro natura... mi rendo conto che fatico ancora troppo a scrivere di queste cose,
mentre sono cosi semplici nellavita

Sempre ad Han Wegerif scrive il 24 agosto 1943:

Dopo la notte scorsa ho pensato per un momento, in tutta sincerita, che ridere ancora sarebbe stata
una colpa. Ma poi mi sono ricordata che alcuni deportati erano partiti ridendo - sebbene non molti,
guesta volta. E forse ci sara ancora qualcuno che ridera ogni tanto in Polonia - sebbene non molti, di
guesto convoglio.

Se penso alle facce della scorta armata in uniforme verde, mio Dio, quelle facce! Le ho osservate
una per una, dalla mia postazione nascosta dietro una finestra, non mi sono mai spaventata tanto
come per quelle facce. Mi sono trovata nei guai con la Parola che € il tema fondamentale della mia
vita: «E Dio creo I'uomo a sua immagine». Questa Parola ha vissuto con me una mattina difficile.
Ho gia detto altre volte che non ci sono parole o immagini capaci di descrivere una notte come
guesta. Eppure devo annotare qualche cosa per voi - ci s sente sempre occhi e orecchi di un pezzo
di storia ebraica, talvoltas prova il bisogno di esser anche una piccola voce. Dobbiamo pur tenerci
informati di cio che accade negli angoli remoti di questo mondo e ognuno deve portare il proprio
sassolino, per farlo combaciare con gli altri nel mosaico che a guerra finita coprira tutta la terra.

Nell'ultima lettera la Hillesum scrive a Maria Tuinzing . E' datata il 2 settembre
1943.

Sabiliamo di nuovo cosi: ogni martedi spediro un breve telegramma ai Nethe e il testo sara: Viveri
per quattro persone (la fame non c'entra per niente); se papa e mamma saranno partiti, telegrafero:
Viveri per due persone. Qui saremo in molti a non darci pace per tutta la vita, perché abbiamo
lasciato partire per primi i nostri vecchi e i nostri malati.

E' una politica premeditata, che s fonda sull'istinto di conservazione. Papa ha chiesto a un
infermiere dell'ultima deportazione: «Com'é possibile che 'ospedale lasci partire delle persone
quas morte, non é forse contro l'etica medica?. E quell'infermiere gli ha risposto serissimo:
«L'ospedale consegna un cadavere per trattenere un vivo». Non voleva affatto essere spiritoso, 1o
diceva proprio sul serio...

... tutta lafamiglia di Jopie & orain ospedale, s fatica a tenere in vita il bimbetto piu piccolo. Come
eravamo giovani solo un anno fa su questa brughiera, Maria, ora siamo un tantino piu vecchi.

Noi stessi non ce ne rendiamo veramente conto: samo stati marchiati dal dolore, per sempre.
Eppure la vita & meravigliosamente buona nella sua inesplicabile profondita, Maria - devo ritornare
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sempre su questo punto. E se solo facciamo in modo che, malgrado tutto, Dio sia a sicuro nelle
nostre mani, Maria.

Qui non sono affatto all'altezza della situazione, non riesco a «far fronte» a tutte le persone che
vogliono coinvolgermi nei fatti loro, spesso sono troppo, troppo stanca. Per favore, guarda una volta
Kathe con occhi amichevoli da parte mia, e accosta la tua guancia a quella di papa Han, anche da
parte mia. E state ancora bene inseme? E mi saluti la mia cara scrivania, il piu bel posto di questa
terra? E Swiep e Wiep e Hege e Frans e gli altri?

Ti guardo un momento in faccia, mia cara, e non dico molto.

Etty

Cinque giorni dopo Etty Hillesum verra deportata, riuscira ancora a scrivere in treno una cartolina
postale, che gettata lungo la linea ferroviaria raggiungera Christine van Nooten .
Vi scriver&

Christien, apro a caso la Bibbia e trovo questo: «Il Signore € il mio alto rifugio». Sono seduta sul
mio zaino nel mezzo di un affollato vagone merci... Abbiamo lasciato il campo cantando, papa e
mamma molto forti e calmi, e cos' Mischa... Arrivederci da noi quattro

Etty Hillesum morira ad Auschwitz il 30 novembre 1943.

Aldo Carpi
Diario di Gusen
Einaudi, Torino, 1993

La gente vedeva sparire famiglie intere dai luoghi in cui abitavano. Il regime nazista
faceva di tutto per non far trapelare notizie precise sulla sorte dei deportati, ma solo
notizie utili a mantenere un climadi paurain chi restava.

Dato che lo scopo di questo decreto € quello di lasciare parenti, amici e conoscenti all'oscuro della
sorte dei detenuti, questi ultimi non devono avere nessun contatto col mondo esterno. Non e quindi
loro permesso né di scrivere né di ricevere lettere, pacchi o riviste. Non devono essere date
informazioni di sorta sui detenuti a uffici esterni. In caso di morte, i parenti non devono essere
informati, fino a nuovo ordine.

Dal decreto Notte e nebbia ad uso dei Konzentrationdager, 5 agosto 1942

Aldo Carpi erapittore e professore di pitturaal' Accademia di Brera . La famiglia
Carpi era ebrea, manon cosi la madre, che lo aveva fatto battezzare.
Fu arrestato per favoreggiamento:

L'unica accusa precisa era che io avevo avuto un allieva ebrea agli esami di Brera; cio che non era
neppure vero. L'avevo aiutata come qualsias altro allievo. Solo che mi aveva fatto orrore vedere
quella povera ragazza... messa da parte come se fosse una bestia velenosa; mentre dei miei colleghi,
ridicoli, prendevano sul serio quelle cose; ed e stato uno di loro a denunciare il fatto.
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Deportato a Lager di Mauthausen , fu poi trasferito, per ostilita di altri pittori
presenti che temevano la sua concorrenza, in una dipendenza del Lager, nel campo di
Gusen .

Soprawvvisse grazie ale sue capacita pittoriche, facendo ritratti e disegni per i suoi
aguzzini. Con coraggio prese la decisione di scrivere di nascosto un diario, sotto
formadi lettere alla moglie Maria, usando minuscoli foglietti, le ricette di un medico
del campo, che riusciva a rubare. Cosi descrive la condizione dei suoi compagni di
prigionia

Pare che i morti non siano morti, che la morte sia solo un passaggio a un'altra condizione e che
presto li vedremo ritornare ricogtituiti: quasi potessimo accompagnarli di la e ritornare con loro.

Cosl é tutti i giorni e molti giovani passano: ma non sono piu uomini quelli, sono larve, scorze di
larve. Cio che li faceva uomini erala vita, eral'anima. Cio che fa vivo I'uomo, nobilmente vivo, é
I'anima, il soffio di Dio. Eppure loro sembrano ormai dei vivi senz'anima. Le larve sono cose, come
le pietre.

Sua costante compagna, che lo aiuto a vivere, fu la sua fede cristiana, sostenuta da un
piccolo vangel o, che riusciva atenere nascosto con se.

Avevo trovato un Vangelo. Libri nel lager non ce n'‘erano. Avere un libro, guai, era proibito. Ma a
me € capitato in mano un piccolo Vangelo che ho scoperto in patologia nello scaffaletto dove
c'erano le cose del dottor Goscinski, tra cui anche i foglietti che adoperavo per scrivere il diario. Mi
pare che fosse un piccolo Vangelo latino-inglese che aveva in tasca un aviatore americano; il suo
apparecchio era stato colpito dall'antiaerea e lui 9 era buttato col paracadute. 1o I'ho veduto
scendere sul campo allargando le braccia. Era giovane. Quando € arrivato sopra le baracche , le SS
tre colpi, I'hanno ucciso. Cosi e basta. Il Vangelo doveva essere suo.
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Capitolo 10 - Le Reazioni

Zvi Kolitz
Yossl Rakover s rivolgea Dio
Milano, Adelphi, 1997

Il testo, alungo ritenuto il testamento autentico di uno degli ultimi combattenti della
rivoltade ghetto di Varsavia , € in reata opera di un ebreo lituano scappato al'eta
di 17 anni con la madre e i suoi tre fratelli, nel 1937, prima che la Lituania fosse
stritolatadal patto frala Germaniael'Unione Sovietica

Dopo il patto Hitler-Stalin , I'Armata Rossa invase la Lituania. Furono subito chiuse
le scuole ebraiche, proibite le organizzazioni sionistiche, arrestati molti ebrel.

Nel 1940 K olitz era gia a Gerusalemme . Nel giugno 1941 |a popolazione lituana
accolsein festai carri armati tedeschi che spezzavano il giogo bolscevico. Comincio
il bagno di sangue degli ebrei, tramite le Einsatzgruppen. Il primo dicembre del 1941
lo Standartenfuhrer delle SS Karl Jaeger spedi da Kaunas a Berlino un rapporto di 9
pagine, dove, dopo un calcolo meticoloso di 137.346 persone uccise, concludeva:

Oggi sono in grado di assicurare che il nostro obiettivo, risolvere in Lituania la questione ebraica,
stato pienamente raggiunto dall'Einsatzkommando 3. La Lituania e ripulita dagli ebrei.

Zvi K olitz decise di scrivere sedici mesi dopo lafine della guerra

Ricordo perfettamente che scriss la conclusione all'inizio e I'esordio alla fine.

Questala conclusione:

Il mio rebbe soleva raccontarmi la storia di un ebreo che era sfuggito con la moglie e il figlio
al'lnquisizione spagnola, e con una piccola barca, su un mare in tempesta, aveva raggiunto
un'isoletta rocciosa. Cadde un fulmine e uccise sua moglie. Venne una tempesta e getto suo figlio in
mare. Solo e derelitto, nudo e scalzo, stremato dalle tempeste e atterrito dai tuoni e dai fulmini, con
i capelli arruffati e le mani tese a Dio, I'ebreo prosegui il suo cammino sull'isola rocciosa e deserta,
e g rivolse al suo Creatore con queste parole: «Dio d'lsraele, sono fuggito qui per poterti servire
indisturbato, per obbedire ai Tuoi comandamenti e santificare il Tuo nome. Tu pero fai di tutto
perché io non credain Te. Ma se con queste prove pens di riuscire ad allontanarmi dalla giusta via,
Ti avverto, Dio mio e Dio dei miei padri, che non Ti servira a nulla. Mi puoi offendere, mi puoi
colpire, mi puoi togliere cio che di piu prezioso e caro posseggo al mondo, mi puoi torturare a
morte, io credero sempre in Te. Sempre Ti amero, sempre, sfidando la Tua stessa volontal ».
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E queste sono anche le mie ultime parole per Te, mio Dio colmo d'ira: Non ti servira a nullal Hai
fatto di tutto perché non avess piu fiducia in Te, perché non credess piu in Te, i0 invece muoio
Cosi come sono vissuto, pervaso di un‘incrollabile fede in Te.

Sialodato in eterno il Dio dei morti, il Dio della vendetta, della verita e della giustizia, che presto
mostrera di nuovo il suo volto al mondo, e ne scuotera le fondamenta con la sua voce onnipotente.
Ascolta, Israele, il Sgnoreéil nostro Dio, il Sgnore e uno. Nella tua mano, Sgnore, affido il mio
spirito.

Il protagonista del racconto si trovain un bunker sotterraneo, il 28 aprile 1943, giorno
in cui s spense l'ultima resistenza nel ghetto. Ricorda |'uccisione della moglie e del
suoi se figli, poi si rivolge aDio:

Non posso dire, dopo aver assigtito atanto, che il mio rapporto con Dio non sia cambiato, ma posso
affermare con assoluta certezza che la mia fede in lui non € cambiata minimamente. Prima, quando
vivevo nel benessere, avevo con lui il rapporto che s ha con un instancabile benefattore, e nei suoi
confronti rimanevo sempre in debito. Ora quello che ho con lui € il rapporto con uno che anche a
me deve qualcosa, che mi deve molto. E poiché sento che anche lui e in debito con me, credo di
avereil diritto di esigere cio che mi aspetta. 10 perd non dico come Giobbe che Dio deve puntare il
dito sul mio peccato per indicarmi il motivo di cio che mi accade. Persone piu dotte e migliori di me
sono fermamente convinte che ora non s tratti piu di un castigo per i peccati, ma che il mondo sia
in una condizione affatto particolare: un periodo di occultamento del volto divino.

Dio ha nascosto il suo volto a mondo e in questo modo ha consegnato gli uomini ai loro istinti
selvaggi; ritengo quindi assai naturale, purtroppo, che quando la furia degli istinti domina il mondo,
chi rappresenta la santita e la purezza debba essere la prima vittima. Questo pensiero non mi e forse
di grande conforto, ma poiché il destino del nostro popolo € stabilito in base a un calcolo non
terreno, materiale, fisico, ma ultraterreno, spirituale e divino, chi crede deve considerare questi
avvenimenti parte di un grande disegno di Dio, davanti al quale le tragedie umane hanno poca
importanza. Cid non significa perd che gli animi devoti del mio popolo debbano accogliere il
verdetto, e dire che Dio e il suo operato sono giusti. Dire che meritiamo i colpi che abbiamo
ricevuto & una bestemmia, una profanazione del «Nome Ineffabile» di ebreo, ed equivale in tutto e
per tutto a profanare il Nome Ineffabile di Dio, perché denigrando se stessi si bessemmia Dio.

In una simile condizione, & ovvio, non aspetto miracoli e non chiedo a mio Dio di avere pieta di
me. Mi tratti pure con la stessa indifferenza del suo volto nascosto che ha usato con milioni di
persone del suo popolo. Non sono un'eccezione, e non mi aspetto un trattamento di favore.

Il mondo, lasciato a sé stesso da Dio, e precipitato nel caos. L'ultimo sopravvissuto
del ghetto, in attesa dell'ultimo assalto nemico, riflette sull'accusa di vendetta, fatta
alareligione ebraica

Mai avrei immaginato che la morte di esseri umani, se pure nemici e nemici di tale fatta, potesse
rendermi tanto felice. Gli insani spiriti umanitari dicano pure quello che vogliono, ma la vendetta &
stata e rimarra sempre l'ultimo mezzo di lotta e la massima soddisfazione interiore per gli oppressi.
Finora non avevo mai compreso esattamente quel passo della Gemara in cui S dice che «la vendetta
e sacra, poiché e menzionata tra due nomi di Dio, infatti € scritto: Dio delle vendette, Sgnore!». Ora
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lo capisco. Oralo vivo, e ora so perché il mio cuore esulta quando rammento che gia da migliaia di
anni chiamiamo il nostro Creatore «Dio della vendetta»: Dio delle vendette, Sgnore!

E ora che sono in grado di vedere la vita e il mondo da una prospettiva particolarmente chiara,
concessa so0lo in rare occasioni a un uomo in punto di morte, mi sembra che vi sia una strana ma
sgnificativa differenza tra il nostro Dio e il Dio venerato dai popoli d'Europa: benché il nostro Dio
da il Dio della vendetta, e nella nostra Legge abbondino le minacce di morte per le piu piccole
colpe, tuttavia s racconta nella Gemara che era sufficiente che il Sinedrio, il piu alto tribunale del
nostro popolo quando era libero nella sua terra, pronunciasse una sola condanna a morte in
settant'anni, perché s potesse gridare ai giudici: «Assassini!». || Dio dei popoli invece, che viene
chiamato Dio d'amore, ha comandato di amare ogni essere creato a sua immagine; ma nel suo nome
veniamo assassinati senza pieta, giorno dopo giorno, da duemila anni.

Riafferma dloralasuafierezzadi essere ebreo:

Sono fiero di essere ebreo, non malgrado il trattamento che il mondo ci riserva, ma proprio a causa
di questo trattamento. Mi vergognerei di appartenere ai popoli che hanno generato e cresciuto gli
scellerati responsabili dei crimini compiuti contro di noi.

Sono fiero del mio essere ebreo. Perché essere ebreo e un'arte. Perché essere ebreo e difficile. Non e
un'arte essere inglese, americano o francese. E' forse piu facile e piu comodo essere uno di loro, ma
certo non € piu onorevole. S, € un onore essere ebreo!

Ritengo che essere ebreo significhi essere un combattente, uno che nuota senza tregua contro una
sordida, malvagia corrente umana. L'ebreo € un eroe, un martire, un santo. Voi, nemici, dite che
siamo spregevoli? 1o credo che siamo migliori e pit nobili di voi, ma se anche fossimo peggiori, mi
sarebbe piaciuto vedervi a nostro posto.

Sono felice di appartenere a piu infelice di tutti i popoli della terra, la cui Legge rappresenta il
grado piu alto e piu bello di tutti gli statuti e le morali. Adesso questa nostra Legge € resa ancor piu
santa ed eterna dal fatto d'essere cosi violata e profanata dai nemici di Dio.

Penso che essere ebreo sia una virtu innata. S nasce ebrei cosi come si nasce artisti. Non c¢i S puo
liberare dall'essere ebrei. E' stata una qualita divina insita in noi ad aver fatto di noi un popolo
eletto. Chi non lo comprende, non capiramai il significato piu alto del nostro martirologio. «Non vi
€ cosa piu intatta di un cuore spezzato» ha detto una volta un grande rabbino. E' non vi € popolo piu
eletto di uno sempre colpito. Anche se non credess che un tempo Dio ci abbia destinati a diventare
popolo eletto, crederei che ci abbiano res eletti le nostre sciagure.

Credo nel Dio d'lsraele, anche se ha fatto di tutto perché non credess in lui. Credo nelle sue leggi,
anche se non posso giustificare i suoi atti. |1 mio rapporto con lui non e piu quello di uno schiavo
verso il suo padrone, ma di un discepolo verso il suo maestro. Chino la testa dinanzi alla sua
grandezza, ma non bacero la verga con cui mi percuote. 1o lo amo, ma amo di piu la sua Legge, e
continuerei a osservarla anche se perdess la mia fiducia in lui. Dio significa religione, ma la sua
L egge rappresenta un modello di vita, e quanto piu moriamo in nome di quel modello di vita, tanto
di piu esso diventaimmortale.

Percio concedimi, Dio, primadi morire, ora che in me non vi e traccia di paura e la mia condizione
e di assoluta calma interiore e sicurezza, di chiederTi ragione, per 'ultima volta nella vita.

Tu dici che abbiamo peccato? Di certo & cosi. Che percio veniamo puniti? Posso capire anche
guesto. Voglio pero sapere da Te: Esiste al mondo una colpa che meriti un castigo come quello che
ci e sato inflitto?
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Tu dici che ripagherai i nostri nemici con la stessa moneta? Sono convinto che li ripagherai, e senza
pieta, anche di questo non dubito. Voglio pero sapere da Te: Esiste a mondo una punizione che
possa far espiare il crimine commesso contro di noi?

Tu dici che oranon s tratta di colpa e punizione, ma che hai nascosto il Tuo volto, abbandonando
gli uomini ai loro istinti? Ti voglio chiedere, Dio, e questa domanda brucia dentro di me come un
fuoco divorante: Che cosa ancora, si, che cosa ancora deve accadere perché Tu mostri nuovamente
il Tuo volto al mondo?

Ti voglio dire in modo chiaro ed aperto che ora piu che in qualsias tratto precedente del nostro
infinito cammino di tormenti, noi torturati, disonorati, soffocati, noi sepolti vivi e bruciati vivi, noi
oltraggiati, scherniti, derisi, noi massacrati a milioni, abbiamo il diritto di sapere : Dove si trovano i
confini della Tua pazienza?

E qualcosa ancora Ti voglio dire: Non tendere troppo la corda, perché, non sia mai, potrebbe
spezzarsi. La prova cui Tu ci hai sottoposti € cosi ardua, cosi insostenibilmente ardua, che Tu devi,
Tu hai I'obbligo di perdonare quanti nel Tuo popolo si sono allontanati da Te nella loro disgrazia e
nellaloro indignazione.

Perdona quelli che si sono allontanati da Te nella loro disgrazia, ma anche quanti nel Tuo popolo si
sono alontanati da Te nella loro fortuna. Hai trasformato la nostra esistenza in una lotta cosi
orribile e infinita che i vigliacchi tra noi hanno per forza cercato di evitarla, di fuggirla ovunque
potessero. Non li punire per questo: i vigliacchi non si puniscono, i vigliacchi si compatiscono. E di
loro piu che di noi abbi misericordia, Dio.

Perdona quelli che hanno bestemmiato il Tuo nome, che sono andati a servire atri déi, che sono
diventati indifferenti verso di Te. Tu li hai percossi a tal punto che non credono piu che Tu sa il
loro padre, che ci Ssa comunque un padre per loro.

Quanto ame, Ti dico queste parole perché io credo in Te, perché credo in Te piu che mai, perché
ora so che sei il mio Dio, poiché di certo non sei, no, non puoi essere il Dio di quanti, con le loro
azioni, hanno dato la prova piu atroce di empieta in armi.

Senon sei il mio Dio, di chi sei alorail Dio? 1l Dio degli assassini?

Se quelli che ci odiano, che ci massacrano, sono uomini delle tenebre e malvagi, che cosa sono io
allora se non colui che rappresenta una scintilla della Tua luce, della Tua bonta?

Non Ti posso lodare per le azioni che tolleri, ma Ti benedico e Ti lodo per la Tua stessa esistenza,
per la Tua terribile maesta - deve essere immane se persino quanto accade ora non lascia in Te
un'impressione decisival

Ma proprio perché Tu sei cosi grande e io cosi piccolo, Ti chiedo, Ti avverto, nel Tuo stesso home:
Cessa di esaltare la Tua grandezza lasciando colpire gli innocenti!

Non Ti chiedo neanche di annientare i colpevoli. E' nella logica inesorabile degli avvenimenti che
alla fine si annientino da soli, poiché con la nostra morte € stata uccisa la coscienza del mondo,
poiché un mondo é stato assassinato con l'assassinio d'l sraele.

I mondo sara divorato dalla propria scelleratezza, sara affogato nel suo stesso sangue.

Gli assassini si sono gia condannati da sé, e a quella sentenza non potranno piu sottrars.

Ma quanti tacciono dell'assassinio, quanti non hanno timore di Te, ma s preoccupano di cio che
dira la gente (stolti! Non sanno che la gente non dira nullal), quanti esprimono la loro simpatia per
chi affoga, ma non muovono un dito per salvarlo, costoro, ah, costoro, Ti scongiuro, Dio, puniscili
come fossero ladri!

Per ultimo Kolitz scrisse |'esordio:
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Credo nel sole, anche quando non splende, credo nell'amore anche quando non lo sento, credo in
Dio anche quando tace. (Scritta sul muro di una cantina di Colonia, dove alcuni ebrei si nascosero
per tutta la durata della guerra).

Zvi Kolitz , ebreo praticante, vive ora negli Stati Uniti, dopo aver partecipato alla
costituzione dello Stato di Isragle.

Eugen Kogon

L'Etat SS

Editions de la Jeune Pargue, Manchecourt, 1993

Eugen Kogon , internato a Buchenwald scrive questo testo nel novembre 1945. E'
un libro scritto su commissione. 1l 16 aprile 1945, cinque giorni dopo la liberazione
del campo, un gruppo di 5 ricercatori viene incaricato di studiare la vitade campo di
Buchenwald. Sono Albert-G.Rosenberg , Max-M.Kimental , Richard Aksdrad ,
Alfred-H.Sampson e Ernest-S. Biberfield . 1l campo é il primo a cadere intatto
nelle mani degli Alleati. Dopo poco tempo gli esperti si rendono conto che é
impossibile per chi non ha vissuto al'interno del campo descriverne la vita. Affidano
dloral'incarico ad Eugen Kogon . Il suo manoscritto viene sottoposto a numerosi
atri internati, per una verifica.

Primo Levi , in una appendice a Se questo & un uomo , scritta a partire dalle
domande degli studenti ale conferenze dalui tenute, cosi scrive del testo di K ogon :

I riassunto piu convincente della situazione tedesca di alloral'ho trovato nel libro Der SS Staat (Lo
Stato delle SS) di Eugen K ogon, gia prigioniero a Buchenwald, poi professore di Scienze Politiche
all'Universita di Monaco:

Che cosa sapevano i tedeschi dei campi di concentramento? Oltre la loro concreta
esistenza, quasi niente, ed anche oggi ne sanno poco. Indubbiamente, il metodo di
mantenere rigorosamente segreti i particolari del sistema terroristico, rendendo cosi
I'angoscia indeterminata, e quindi tanto piu profonda, si € rilevato efficace. Come ho
detto atrove, perfino molti funzionari della Gestapo ignoravano cosa avveniva
al'interno del Lager, in cui pure essi inviavano i loro prigionieri; la maggior parte
degli stessi prigionieri avevano un'idea assal imprecisa del funzionamento del loro
campo e de metodi che vi venivano impiegati. Come avrebbe potuto conoscerli il
popolo tedesco? Chi ci entrava si trovava davanti ad un universo abissae, per lui
total mente nuovo: e questa la miglior dimostrazione della potenza e del'efficacia
dellasegretezza.

Eppure... eppure, non c'era neanche un tedesco che non sapesse dell'esistenza dei
campi, o che li ritenesse del sanatori. Erano pochi i tedeschi che non avessero un
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parente 0 un conoscente in campo, 0 a meno che non sapessero cheil tale o il tal atro
ci era stato mandato. Tutti i tedeschi erano stati testimoni della multiforme barbarie
antisemitica: milioni fradi loro avevano assistito, con indifferenza, o con curiosita, o
con sdegno, o magari con gioia maigna, alincendio delle sinagoghe o
al'umiliazione di ebrel ed ebree costretti ad inginocchiarsi nel fango delle strade.
Molti tedeschi avevano saputo qualcosa dalle radio straniere, e parecchi erano venuti
a contatto con prigionieri che lavoravano all'esterno dei Lager. A non pochi tedeschi
era accaduto di incontrare, nelle strade o nelle stazioni ferroviarie, schiere miserabili
di detenuti: in una circolare datata 9 novembre 1941, e indirizzata da capo della
Poliziae de Servizi di Sicurezza atutti (...) gli uffici di Poliziae a comandanti dei
Lager, si legge: «in particolare, si € dovuto constatare che durante i trasferimenti a
piedi, per esempio dalastazione a campo, un numero non trascurabile di prigionieri
cadono per via morti 0 svenuti per esaurimento... E' impossibile impedire che la
popol azione prenda conoscenza di simili avveni menti».

Neppure un tedesco poteva ignorare che le prigioni erano strapiene, e che in tutto il
paese avevano luogo di continuo esecuzioni capitali; s contavano a migliaia i
magistrati ei funzionari di polizia, gli avvocati, i sacerdoti e gli assistenti sociai che
sapevano genericamente che la situazione era assai grave. Erano molti gli uomini
daffari che avevano rapporti di fornitura con le SS del Lager, gli industridi che
porgevano domanda d'assunzione di lavoratori-schiavi agli uffici amministrativi ed
economici delle SS, e gli impiegati degli uffici di assunzione che (...) erano d
corrente del fatto che molte grandi Societa sfruttavano mano d'opera schiava. Non
erano pochi i lavoratori che svolgevano la loro attivita in prossimita dei campi di
concentramento, o addirittura entro di essi. Vari professori universitari collaboravano
con i centri di ricerche mediche istituiti da Himmler, e vari medici dello Stato e di
Istituti privati collaboravano con gli assassini di professione. Un buon numero di
membri dell'aviazione militare erano stati trasferiti alle dipendenze delle SS, e
dovevano pure essere a corrente di quanto ivi si svolgeva. Erano molti gli alti
ufficiali dell'esercito che sapevano dei massacri in massa del prigionieri di guerra
russi nel Lager, e moltissimi i soldati ei membri della Polizia Militare che dovevano
sapere con precisione quali spaventosi orrori venivano commessi nel campi, nel
ghetti, nelle citta e nelle campagne dei territori orientali occupati. E' forse falsa una
soladi queste affermazioni?

A mio parere, nessuna di queste affermazioni e falsa, ma un'altra dev'essere aggiunta a completare il
quadro: a dispetto delle varie possibilita dinformazione, la maggior parte dei tedeschi non sapevano
perché non volevano sapere. E' certamente vero che il terrorismo di Stato e un'arma fortissima, a cui
e ben difficile resistere; ma €& anche vero che il popolo tedesco, nel suo complesso, di resistere non
ha neppure tentato. Nella Germania di Hitler era diffuso un galateo particolare: chi sapeva non
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parlava, chi non sapeva non faceva domande, a chi faceva domande non s rispondeva. In questo
modo il cittadino tedesco tipico conquistava e difendeva la sua ignoranza, che gli appariva una
giustificazione sufficiente della sua adesione al nazismo: chiudendosi la bocca, gli occhi e le
orecchie, egli s costruival'illusone di non essere a conoscenza, e quindi di non essere complice, di
guanto avveniva davanti alla sua porta.

Sapere, e far sapere, era un modo (in fondo non poi tanto pericoloso) di prendere le distanze dal
nazismo; penso che il popolo tedesco, nel suo complesso, non vi abbia fatto ricorso, e di questa
deliberata omissione lo ritengo pienamente colpevole.

Primo L evi

La stampa. Terza pagina. Racconti e saggi di Primo Levi
La stampa, Torino, 1986

Levi , sulle colonne della Stampa, in data 23 dicembre 1960, cosi commentava la
notiziadella catturadi R. Baer , successore di R. Hoess , nel comando del campo di
Auschwitz, in un articolo dal titolo Il comandante di Auschwitz :

Di Richard Baer, fino a oggi, non molto s sapeva. E' citato brevemente nelle opere di Hoess, suo
predecessore, che ce lo descrive, nelle terribili settimane del gennaio 1945, perplesso e incerto sul
da fars: @ a Gross-Rosen, un Lager di dieci-dodicimila prigionieri, e si sta diligentemente
occupando di trasferirvi i centoquarantamila di Auschwitz, che € indispensabile «recuperare»
davanti al'improvvisa avanzatarussa. S pensi a che cosa significa il rapporto fra queste due cifre:
s pensi a quell'altra soluzione, che buon senso e umanita e prudenza insieme suggerivano, e cioe di
prendere atto dell'inevitabile, lasciare lo stuolo di semivivi al loro destino, aprire le porte e
andarsene; s pens atutto questo, e la figura dell'uomo ne risultera sufficientemente definita.
Appartiene al tipo umano piu pericoloso di questo secolo. A chi ben guardi, senza di lui, senza gli
Hoess, gli Eichmann, i Kesselring, senza i mille altri fedeli e ciechi esecutori di ordini, le grandi
belve, Hitler, Himmler, Goebbels, sarebbero state impotenti e disarmate. Il loro nome non
figurerebbe nella storia: sarebbero passati come fosche meteore nel cielo buio dell'Europa. E'
avvenuto il contrario; il seme gettato da questi neri apostoli, la storia lo ha dimostrato, ha attecchito
in Germania con sconcertante rapidita e profondita in tutti i ceti, e ha condotto a una proliferazione
di odio che ancora oggi avvelenal'Europa e il mondo.

Per quasi un anno L evi € stato suddito di Baer , con decine di migliaia di detenuti.
Ma niente haturbato lastoria successivadi Baer .

Ma molto meno pronte s sono dimostrate polizia e magistratura nel condurre a termine I'opera di
epurazione iniziata dagli alleati: cosi si € giunti ala sconcertante situazione di oggi, in cui puo
avvenire che un comandante di Auschwitz viva e lavori indisturbato in Germania per quindici anni,
e che il carnefice di milioni di innocenti venga rintracciato non gia dalla polizia tedesca, ma
«illegalmente» da vittime sfuggite alla sua mano.
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In un atro articolo, datato 8 marzo 1984, intitolato Auschwitz, citta tranquilla ,
racconta di esser venuto a conoscenza, da amici comuni, della storia di un chimico
tedesco, Mertens , venuto a lavorare ad Auschwitz nello stesso periodo della sua
prigionia

Era un quasi-me, un altro me stesso ribaltato. Eravamo coetanei, non dissimili come studi, forse
neppure come carattere; lui, M ertens, giovane chimico tedesco e cattolico, e io, giovane chimico
italiano ed ebreo. Potenzialmente due colleghi: di fatto lavoravamo nella stessa fabbrica, ma io
stavo dentro il filo spinato e lui fuori. Tuttavia , eravamo quarantamila a lavorare nel cantiere dei
Buna-Werke di Auschwitz, e che noi due, lui Oberingenieur e io chimico-schiavo, ci siamo
incontrati, € improbabile, comungue non piu verificabile. Neppure dopo ci samo mai visti.

A Mertens viene proposto, dal governo nazista, di lavorare nella fabbrica di Buna ad
Auschwitz.

Mertens ci pensa su: e fidanzato, e mettere su casa in Germania, sotto i bombardamenti, é
imprudente: Chiede un permesso e va a vedere. Che cosa abbia visto in questo primo sopralluogo,
non e noto: I'uomo é tornato, S € sposato, non ha parlato con nessuno, ed e ripartito per Auschwitz
con lamoglie e i mobili per stabilirsi laggiu. Gli amici, quelli appunto che mi hanno scritto questa
storia, 1o hanno invitato a parlare, ma lui non ha parlato. Neppure ha parlato nel corso della sua
seconda ricomparsa in patria, nell'estate del 1943, in ferie (perché anche nella Germania nazista in
guerra, in agosto la gente andava in ferie).

In questo secondo ritorno in Germania, viene messo alle strette dagli amici.

Mertens s sente conteso tra l'ubriachezza, la prudenza e un certo bisogno di confessarsi. -
Auschwitz € un Lager, - dice, - anzi un gruppo di Lager: uno e proprio contiguo alla fabbrica: Ci
sono uomini e donne, sporchi, stracciati, non parlano tedesco. Fanno i lavori piu faticosi. Noi non
possiamo parlare con loro. - Chi ve I'ha proibito? - La direzione. Quando siamo arrivati ci hanno
detto che sono gente pericolosa, banditi e sovversivi. - E tu non gli hai mai parlato? - chiese il
padrone di casa. - No, - rispose Mertens versandos un altro bicchiere. Qui intervenne la giovane
signora Mertens: - 1o ho incontrato una donna che faceva le pulizie in casa del direttore. Mi ha solo
detto «Frau, Brot»: «signora, pane», maio ... - Mertens non doveva poi essere tanto ubriaco, perché
disse seccamente alla moglie - Smettila - e rivolto agli altri: - Non vorreste cambiare argomento?

La storia & evidentemente simile a quella di migliaia di atri lavoratori tedeschi che
hanno vissuto fianco afianco, nelle fabbriche, con gli schiavi dei Lager.

Non ho mai cercato di incontrarmi con Mertens. Provavo un ritegno complesso, di cui |'avversione
era solo una delle componenti. Anni addietro, gli ho scritto una lettera: gli dicevo che se Hitler e
salito al potere, ha devastato I'Europa e ha condotto la Germania alla rovina, € perché molti buoni
cittadini tedeschi s sono comportati come lui, cercando di non vedere e tacendo su quanto
vedevano. Mertens non mi ha risposto, ed & morto pochi anni dopo.
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Primo L evi
| sommersi ei salvati
Torino, Einaudi, 1986

Uno dei libri pit tormentati di Primo Levi , I'operain cui ritorna a mente fredda sulla
Shoah, cercando di indagarne le cause ei comportamenti, a di |a della sua esperienza
personale.

Il volume hail coraggio di indagare anche su quella che L evi definisce lazona grigia
, il novero di quelle persone che, per cercare di salvare la vita o per atri motivi, i piu
diversi, si sono piegati fino acollaborare col sistemadi sterminio.

Per quanto riguarda i prigionieri privilegiati, il discorso é piu complesso, ed anche pit importante: a
mio parere, € anzi fondamentale. E' ingenuo, assurdo e storicamente falso ritenere che un sistema
infero, qual era il nazionalsocialismo, santifichi le sue vittime: al contrario, esso le degrada, le
assmila a sg, e cio tanto piu quanto esse sono disponibili, bianche, prive di un'ossatura politica o
morale. Da molti segni, pare che sa giunto il tempo di esplorare lo spazio che separa (non solo nei
Lager naziti!) le vittime dai persecutori, e di farlo con mano piu leggera, e con spirito meno
torbido, di quanto non s sa fatto ad esempio in alcuni film. Solo una retorica schematica puo
sostenere che quello spazio sia vuoto: non o € mai, € costellato di figure turpi o patetiche (a volte
posseggono le due qualita ad un tempo), che e indispensabile conoscere se vogliamo conoscere la
specie umana, se vogliamo saper difendere le nostre anime quando una simile prova s dovesse
nuovamente prospettare, o se anche soltanto vogliamo renderci conto di quello che avviene in un
grande stabilimento industriale.

| prigionieri privilegiati erano in minoranza entro la popolazione dei Lager, ma rappresentano
invece una forte maggioranza fra i sopravvissuti; infatti, anche se non s tenga conto della fatica,
delle percosse, del freddo, delle malattie, va ricordato che la razione alimentare era decisamente
insufficiente anche per il prigioniero pit sobrio: consumate in due o tre mesi le riserve fisiologiche
dell'organismo, la morte per fame, o per malattie indotte dalla fame, era il destino normale del
prigioniero. Poteva essere evitato solo con un sovrappiu alimentare, e per ottenere questo occorreva
un privilegio, grande o piccolo; in atre parole, un modo, Octroyé o conquistato, astuto o violento,
lecito o illecito, di sollevarsi al di sopra della norma.

Il fenomeno € sicuramente da classificare con fenomeni analoghi di ricerca di potere
eprivilegio, in ogni struttura umana.

L'ascesa dei privilegiati, non solo in Lager ma in tutte le convivenze umane, € un fenomeno
angosciante ma immancabile: ess sono assenti solo nelle utopie. E' compito dell'uomo giusto fare
guerra ad ogni privilegio non meritato, ma non s deve dimenticare che questa € una guerra senza
fine. Dove esiste un potere esercitato da pochi, o da uno solo, contro i molti, il privilegio nasce e
prolifera, anche contro il volere del potere stesso; ma € normale che il potere, invece, lo tolleri o lo
incoraggi. Limitiamoci al Lager, che pero (anche nella sua versione sovietica) puo ben servire da
«laboratorio»: la classe ibrida dei prigionieri-funzionari ne cogtituisce I'ossatura, ed insieme il
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lineamento piu inquietante. E' una zona grigia, dai contorni mal definiti, che inseme separa e
congiunge i due campi dei padroni e dei servi. Possiede una struttura interna incredibilmente
complicata, ed alberga in s& quanto basta per confondere il nostro bisogno di giudicare.

Il caso piu inquietante e sicuramente quello delle squadre degli addetti a Crematori.

Un caso libero di collaborazione e rappresentato dai Sonder kommandos di Auschwitz e degli altri
Lager di sterminio. Qui s esita a parlare di privilegio: chi ne faceva parte era privilegiato solo in
guanto (ma a quale costo!) per qualche mese mangiava a sufficienza, non certo perché potesse
essere invidiato. Con gquesta denominazione debitamente vaga, Squadra Speciale, veniva indicato
dalle SS il gruppo di prigionieri a cui era affidata la gestione dei crematoi. A loro aspettava
mantenere I'ordine fra i nuovi arrivati (spesso del tutto inconsapevoli del destino che li attendeva)
che dovevano essere introdotti nelle camere a gas; estrarre dalle camere i cadaveri; cavare i denti
d'oro dalle mascelle; tagliare i capelli femminili; smistare e classficare gli abiti, le scarpe, il
contenuto dei bagagli; trasportare i corpi ai crematori e sovraintendere al funzionamento dei forni;
estrarre ed eliminare le ceneri. La Squadra Speciale di Auschwitz contava, a seconda del periodi,
da 700 a 1000 effettivi...

Le Squadre Speciali erano cogtituite in massima parte da ebrei. Per un verso, questo non puo
stupire, dal momento che lo scopo principale dei Lager era quello di distruggere gli ebrei, e che la
popolazione di Auschwitz, a partire dal 1943, era costituita da ebrei per il 90-95%; sotto un altro
aspetto, s rimane attoniti davanti a questo parossismo di perfidia e di odio: dovevano essere gli
ebrei a mettere nei forni gli ebrei, si doveva dimostrare che gli ebrei, sotto-razza, sotto-uomini, s
piegano ad ogni umiliazione, perfino a distruggere se stessi. D'altra parte, € attestato che non tutte le
SS accettavano volentieri il massacro come compito quotidiano; delegare alle vittime stesse una
parte del lavoro, e proprio la piu sporca, doveva servire (e probabilmente servi) ad alleggerire
gualche coscienza.

E', forse, questo il risultato piu infimo, raggiunto dalle SS.

Aver concepito ed organizzato le Squadre e stato il delitto piu demoniaco del nazionalsocialismo.
Dietro all'aspetto pragmatico (fare economia di uomini validi, imporre ad altri i compiti piu atroci)
se ne scorgono altri piu sottili. Attraverso questa istituzione, s tentava di spostare sugli altri, e
precisamente sulle vittime, il peso della colpa, talché, a loro sollievo, non rimanesse neppure la
consapevolezza di essere innocenti. Non € facile né gradevole scandagliare questo abisso di
malvagita, eppure io penso che lo si debba fare, perché cio che é stato possibile perpetrare ieri potra
essere nuovamente tentato domani, potra coinvolgere noi stess o i nostri figli. Si prova la
tentazione di torcere il viso e distogliere la mente: € una tentazione a cui ci S deve opporre. Infatti,
I'esistenza delle Squadre aveva un significato, conteneva un messaggio: «Noi, il popolo dei Signori,
samo i vostri distruttori, ma voi non siete migliori di noi; se lo vogliamo, e lo vogliamo, noi siamo
capaci di distruggere non solo i vostri corpi, ma anche le vostre anime, cosi come abbiamo distrutto
le nostre».

L'omogeneizzazione delle vittime ai carnefici puo essere simbolizzata da un episodio
checi vieneriferito da M.Nyiszli , Auschwitz. A Doctor's Eyewitness account , che
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fu testimone di un incontro di calcio che s svolse frale SS daun lato e gli uomini del
Sonderkommando dall‘atro.

Il problema e enorme; per indicarne la compl essita segnaliamo all'opposto la scelta di
400 ebrel di Corfu che, nd luglio 1944, inseriti in massa nel Sonderkommando
rifiutarono il lavoro e furono mandati subito in gas (la notizia € presa da Francesco
M. Cataluccio , L'inevitabilita del male , postfazione a Cald Perechodnik , Sono
un assassino? , nel presente catal 0go).

Saul Friedlaender

Kurt Gerstein o I'ambiguita del bene
Fetrindli, Milano, 1967

Il testo racconta l'incredibile storia di Kurt Gerstein , entrato nelle SS con intenti
spionistici. L. Poliakov , in Il nazismo e lo sterminio degli ebre , descrive come
Gerstein fu conosciuto, alafine della guerra:

II' 5 maggio 1945, cioé alla vigilia della capitolazione tedesca, due ufficiali del sesto gruppo
d'armata americana, il maggiore Evanse il capitano Haught, furono avvicinati nella piccola citta di
Rothweil nella Foresta Nera, da un uomo che s presento loro come il dottor Kurt Ger stein, antico
capo del servizio di disinfezione della Waffen-SS. Egli assicurd di avere da fare loro delle gravi
rivelazioni e consegnod loro un memorandum in francese di cui riportiamo piu avanti una parte
essenziale.

Inoltre, per dare maggiore peso alla sua testimonianza, diede loro un mazzo di fatture relative
all'acquisto da parte del RSHA, del Cyclon B (cioé del gas tossico che serviva per lo sterminio),
fatture che risultavano a suo nome. Ger stein fu consegnato alle autorita frances e imprigionato nel
carcere militare del Cherche-Midi, aParigi, dove nel luglio '45 si impicco. Va rilevato che alcuni
particolari della sua relazione, che reca la data certa del 5 maggio 1945, non potevano, in quel
momento, essere conosciuti che da un numero ristretto di funzionari del 1V b.

In piu, una decina di testimoni, la maggior parte dei quali apparteneva alla Chiesa confessante
protestante (tracui il celebre pastore Niemoeller) attestarono di aver conosciuto Ger stein da molti
anni e s fecero garanti della veridicita delle sue affermazioni come dell'autenticita dei suoi
sentimenti antinazisti. Infine Gerstein nel seguito della sua relazione assicurava di aver riferito,
nell'agosto 1942, arischio della sua vita, a un membro dell'ambasciata svedese cio che aveva potuto
apprendere; I'esattezza di questo fatto ci é stata confermata dal Ministero degli Esteri di Svezia che,
a suo tempo, aveva trasmesso a Londra le informazioni ottenute in tal modo.

Ger gtein in persona affermava di essere entrato nel 1941, nelle Waffen-SS al solo scopo di sviare i
suoi persecutori e di venire a conoscere la verita sul programma di eutanasia che a quest'epoca
preoccupava in Germania gli ambienti della Chiesa confessante. E' cosi che s sarebbe trovato
coinvolto nella faccenda. Secondo uno dei suoi sostenitori, il pastore M ochal ki, «... sottovalutando
il sstema SS egli fini con I'esserne schiacciato e s mise a servizio dell'opera sterminatrice a culi
voleva oppors e che voleva combattere. lo ritengo verosimile che egli abbia cercato o aimeno abbia
avuto l'intenzione di alleviare le sofferenze degli internati e sabotare la consegna di acido prussico.
Ignoro se fu in grado di farlo».
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Walter Laqueur
Il terribile segreto
Giuntina, Firenze, 1983

Il testo studia la conoscenza che si aveva dl'esterno dei fatti relativi alo sterminio,
giungendo alla conclusione che ameno le grandi linee erano conosciute dale dte
sfere (ed anche da molte persone in contatto con il fronte di guerra), siain Germania,
siafragli aleati, siain Vaticano.

Cosi conclude le sue considerazioni su cio che pensavano gli ebre ne ghetti
polacchi:

e le notizie sulla soluzione finale fossero state credute esse avrebbero raggiunto ogni angolo della
Polonia in pochi giorni. Ma non furono credute, e quando le «deportazioni» dei ghetti polacchi
cominciarono nel marzo 1942 s pensava ancora che gli ebrei sarebbero stati trasportati in luoghi
piu ad est... Dopo il luglio 1942 (le deportazioni da Varsavia) € sempre piu difficile capire che ci
fosse ancora una grande confusione sui disegni nazisti nei confronti degli ebrei polacchi e che le
voci non fossero riconosciute per cio che erano: certezze. Ogni analis razionale della situazione
avrebbe dimostrato che il fine del nazisti era lo sterminio di tutti gli ebrel. Ma le pressioni
psicologiche ostacolavano I'analis razionale e creavano un‘atmosfera in cui I'illusone sembrava
offrire I'unico antidoto alla piu completa disperazione.

Per quel che riguardala Germania cosi scrive:

Milioni di tedeschi sapevano, allafine del 1942, che gli ebrei erano scompars. Voci sul loro destino
raggiunsero la Germania soprattutto attraverso ufficiali e soldati di ritorno dal fronte orientale, ma
anche attraverso altri canali. C'erano chiare indicazioni nei discors dei capi nazisti che era accaduto
gualcosa di piu drastico di un semplice reinsediamento. Soltanto pochissime persone sapevano
esattamente in che modo gli ebrei erano stati uccis. E' in realta assai probabile che molti tedeschi,
mentre pensavano che gli ebrei non fossero piu vivi, non credessero necessariamente che fossero
morti. Tale convinzione, inutile dirlo, € logicamente incoerente, ma moltissime incoerenze logiche
vengono accettate in tempo di guerra. Pochissime persone erano interessate al destino degli ebrei.
La maggior parte doveva affrontare molti problemi piu importanti. Era un argomento spiacevole,
pensarci non serviva a niente, e le discussioni sul destino degli ebrei venivano lasciate cadere. Per
tutta la durata della guerra questo argomento fu evitato, cancellato.

Infine queste leriflessioni sugli Alleati:

A Londra e a Washington i fatti sulla soluzione finale furono conosciuti piuttosto presto e
raggiunsero i capi dei servizi segreti, i ministri degli affari esteri e della difesa. Mai fatti non furono
congderati di grande interesse e importanza o almeno alcuni funzionari non ci credettero o li
giudicarono esagerati. Non ci fu nessun tentativo deliberato per interrompere il flusso
d'informazioni sulle uccisioni in massa (tranne che per un certo periodo da parte di funzionari del
dipartimento di stato) ma soprattutto mancanza dinteresse e incredulita. Questa incredulita puo
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essere spiegata sulla base della mancanza di conoscenza da parte degli angloamericani degli affari
europei in generale e del nazismo in particolare. Sebbene fosse generalmente accettato che i nazisti
S comportassero in maniera meno civile dell'esercito tedesco nel 1914-18, I'idea di un genocidio
sembrava tuttavia incredibile. Né la Luftwaffe, né la marina tedesca, né I'Afrika Korps avevano
commesso simili atti di atrocita, e questi furono gli unici reparti delle forze armate tedesche che i
soldati alleati incontrarono prima del 1944. La Gestapo era conosciuta attraverso non molto
credibili film di serie B. Il fanatismo barbaro era inaccettabile per persone che pensavano
pragmaticamente, che credevano che i lavori forzati piuttosto che I'annientamento fossero il destino
degli ebrei in Europa. La maligna natura del nazismo era al di la della loro comprensione.

Ma se anche la readlta della soluzione finale fosse stata accettata a Londra e a Washington, la
guestione avrebbe comunque figurato molto in basso nella scala delle priorita alleate. 11 1942 era un
anno critico nel corso della guerra, strateghi e burocrati non dovevano essere distratti dalla ricerca
per la vittoria da considerazioni non direttamente connesse con lo sforzo bellico. Percio troppa
pubblicita sullo sterminio sembravaindesiderabile, perché era destinata a generare richieste di aiuto
per gli ebrei, e cid era considerato dannoso allo sforzo bellico. Anche in anni successivi, quando la
vittoria era gia assicurata ci fu poca propensione ad aiutare gli ebrei.

ElieWiesd
Credereo non credere
Giuntina, Firenze, 1993

Il libro raccoglie vari articoli e interventi di Elie Wiesdl . Voci nella notte € la
prefazione scritta per presentare il volume Des voix dans la nuit , curato da Ber
Mark , per l'editore Plon di Parigi, che raccoglie le voci di Zalman Gradowski |,
Zalman Lewental e Leib Langfus , ebrei del Sonderkommando di Auschwitz-
Birkenau , che sotterrarono i loro scritti vicino a crematori, primadi essere uccisi.

Alloraio ignoravo, oggi lo so: I'inferno non € lo stesso dappertutto. Esistono mille modi di subire il
terrore e di attendere la morte. Bruciare cadaveri € fra i piu crudeli. Il Sonderkommando bruciava
cadaveri. Gli assassini tedeschi uccidevano e i becchini prendevano le vittime e le gettavano nel
forni. Poi, dopo qualche settimana, gli assassini prendevano i becchini e li sostituivano con dei
nuovi arrivati. E il cielo lassu diventava cenere.

E in basso, in campo, noi ¢i domandavamo: come pud un essere umano fare questo lavoro senza
degradars, senza provare odio e disgusto verso se stesso? Nessuno poteva risponderci per la
semplice ragione che un abisso separava i becchini da noialtri detenuti. Noi non potevamo capirli.
lo continuo a non capirli, eppure ho letto da allora tanti diari e racconti che alcuni di loro ci hanno
lasciato.

Ne ho letti degli edtratti in jiddish quando furono scoperti negli anni sessanta; li rileggo adesso in
traduzione francese. Finita la lettura, mi sento incapace di accostarmi a un'altra opera o di fare
unaltra cosa. Mi chiudo in me stesso e ascolto i cronisti del Sonderkommando: Zalman
Gradowski, Zalman Lewental e Leib Langfus. Ed & come se li vedessi davanti a me: ciascuno ha
il suo stile, la sua lingua, la sua collera. Cio che hanno in comune € un bisogno irresitibile di
deporre per la Soria e anche, avolte, di giustificars davanti ad essa. «... tuttavia in campo ci Samo
profondamente intes sulla natura del nostro destino e meglio ancora sul nostro dovere - dice
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Zalman Lewental. - Ci samo, e vero, consultati a lungo per decidere se dovevamo ancora
continuare questa vita... Abbiamo deciso che ognuno di noi non doveva restare passivo e che un
fine doveva essere stabilito». Il fine? Preparare I'insurrezione, scrivere fatti e impressioni, nomi e
cifre di comunita annientate; in breve: assumersi la doppia condizione di vittime e testimoni.

Zalman Gradowski supplica, in un frammento, perché ogni testo siaritrovato:

Cercatore, cerca dappertutto, in ogni briciola di terra. Documenti, i miei e quelli di altre persone, vi
sono sepolti, documenti che gettano una luce cruda su tutto quello che é accaduto quii...

Nel dovere di raccontare sembra assumere un senso anche lavitadi questi uomini.

Conoscono l'angoscia e il dubbio, la nostalgia e il rimorso, conoscono perfino la speranza: per
questo S armano, per questo scrivono. La loro ossessione: resistere al carnefice, combattendo
I'oblio. «Bisogna che gli uomini sappiano e se ne ricordino; bisogna». La crudelta sistematica e
omicida degli assassini, I'agonia lenta e lucida delle vittime, la generosita dei bambini, il coraggio
delle ragazze nelle camere a gas. bisogna che le generazioni future sappiano. «Ricordatevi che
siamo andati alla morte con molta fierezza e in perfetta coscienza» disse una giovane ebrea polacca
ai membri del Sonderkommando: L eib Langfus I'ha udita. Cosi come ha udito gli ebrei e i polacchi
cantare i loro inni nazionali.

Il tempo non ha conservato intatti questi documenti.

Nessun documento contiene altrettante domande; nessun volume é stato composto con maggior
rigore o lucidita. Le cancellature, gli stessi spazi bianchi hanno la loro importanza; e il loro peso
simbolico. Dal momento che i manoscritti sono danneggiati - dall'umidita, dalla terra e dal tempo -
non sapremo mai tutto cio che uno Zalman Lewental voleva comunicarci. Di Auschwitz non si
sapra mai tutto. Certe esperienze non S comunicano, e certamente non con la parola. Solo chi ha
vissuto Birkenau s ricordera di Birkenau. Chi non ha visto i suoi amici andarsene per diventare
becchini o fumo non capird mai perché la visa di una semplice ciminiera ci fa respirare
faticosamente.

Questi racconti li leggerete con affanno, e non vi lasceranno piu.

In un altro piccolo saggio, dal titolo | giusti fra noi , Wiesel andizza i tentativi di
soccorrere gli ebrei. L'espressionei giusti fra le nazioni e stata coniata dal memoriale
Yad Vashem di Gerusalemme per indicare agppunto tutte le persone accorse in aiuto
del popolo ebraico.

Ci furono anche sforzi collettivi. Il caso della Danimarca restera per sempre I'esempio pit glorioso.
Come pure quello della Bulgaria. Il primo e ben conosciuto. Il re di Danimar ca aveva stupefatto
gli occupanti annunciando la sua intenzione di portare la stella gialla in segno di solidarieta con i
suoi sudditi ebrei. Nel 1943, avvisata da un ufficiale tedesco, la Resistenza danese, in un mirabile
gesto di eroismo collettivo, riusci a salvare tutti gli ebrei del paese inviandoli in Svezia. E quando
rientrarono, dopo la Liberazione, trovarono le loro case in perfetto ordine e fiori sulla tavola.
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Quanto al popolo bulgaro, esso protesse la popolazione ebraica. Ispirato da un intellettuale
coraggioso, Dimo Kazasov, il popolo bulgaro, ad eccezione di qualche collaborazionista, fece
fallirei piani tedeschi di deportazione degli ebrei verso i campi della morte.

Per I'ltalia, Wiesd ricordai fatti di Assisi :

Come spiegare il coraggio di un frate francescano, padre Rufino Niccacci, di Assisi, che in piena
Italia occupata, riusci a nascondere trecento ebrei fino alla fine della guerra? Come comprendere
I'abnegazione di qualche individuo, quando la societa che lo circondava era dominata e avvelenata
dal terrore e dall'odio?

Anton Schmidt , caporale austriaco pagod con la vita l'aiuto portato agli ebrei del
ghetto di Vilna.

«Ho visto - scrisse Anton Schmidt nella sua ultima lettera alla famiglia - ho visto come duecento,
trecento ebrei sono tati fucilati; ho visto come dei bambini sono stati massacrati... Aiutando gli
ebrei, ho agito semplicemente come un essere umano che non voleva far male a nessuno.

Nonostante questo Wiesel e costretto a concludere in mani era desolante:

Yad Vashem dichiara di possedere circa quattromilacinquecento nomi di «Giusti» che hanno cercato
di salvare gli ebrei durante I'Occupazione. Sono molti? Per cosl tanti paes? Per sei milioni di
vittime?

Siamo prudenti. Non esageriamo. Se questi Giugti giugtificano la nostra fede nell'umanita,
dovrebbero, su un altro piano, giustificare ugualmente la nostra diffidenza nei confronti della
societa. Per un Oscar Schindler, quanti collaborazionisti? Per un Raoul Wallenberg, quanti
spettatori indifferenti? Per un Anton Schmidt, quanti volontari nelle divisioni delle SS? Per
un'anima generosa e caritatevole, quanti szmalcownik, quante abiette canaglie che percorrevano le
strade delle citta occupate allaricerca di ebrei muniti di documenti ariani?

Qualche scintilla basta ad illuminare le tenebre? Qualche uomo, qualche donna coraggiosa €
sufficiente ariabilitare un universo omicida?

Certo, il mistero del bene vale quanto quello del male; ma si tratta dello stesso mistero?

Ne 1990 il numero dei Giusti riconosciuti in Isragle erasalito a8611.

ElieWiesd
L'ebreo errante
Giuntina, Firenze, 1994

Testo che raccoglie articoli di provenienza varia, scritti da Wiesdl . Ne La nostra
colpa comune viene affrontato il problema delle responsabilita dell'Olocausto:
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Eppure, senza l'aiuto e la tacita approvazione degli ucraini, degli dovacchi, dei polacchi, degli
ungheres, i tedeschi non avrebbero mai potuto risolvere la «gquestione ebraica» cosi completamente
e cos rapidamente. Gli slovacchi pagavano una certa cifra per ogni ebreo che i tedeschi
deportavano dal loro paese; gli ungheres esercitavano pressoni su Eichmann, che non mancava
certo di zelo, perché accelerasse i trasporti; gli ucraini e i lettoni superarono i tedeschi in crudelta.
Quanto ai polacchi... Non & un caso che i campi peggiori siano stati cogtruiti in Polonia e non
atrove.

Dovungue la popolazione locale si opponesse alla deportazione dei propri concittadini ebrei - € un
fatto stabilito, indiscutibile - il «rendimento» era basso, insoddisfacente. Lo stesso Eichmann lo ha
riconosciuto e sottolineato nelle confessioni che ha dettato a Buenos Aires a giornalista olandese
Wilhelm Sassen. In Danimarca, quas tutta la popolazione ebraica venne salvata. In Francia, in
Belgio, in Olanda, paes in cui le misure antiebraiche erano male accolte, i rappresentanti di
Eichmann non potevano assolvere il loro compito se non in modo assai mediocre, provocando
un'indignata amarezza a Berlino. Ma la dove la popolazione stessa aspirava a diventare judenreim, i
carri di bestiame con il loro carico umano correvano senza ostacoli verso la notte. Queste verita non
hanno trovato a Gerusalemme I'eco che meritavano.

Ugualmente, I'accusa non ha insistito abbastanza sull'atteggiamento del mondo libero, che, colpito
da una sorprendente passivita, guardava e lasciava fare. Se uomini come Roosevelt, Churchill o il
papa avessero fatto sentire la loro voce, la cifra delle vittime avrebbe raggiunto i sei milioni?

Non sussiste piu dubbio sulla effettiva conoscenza ameno di massima dela
persecuzione, in Occidente.

A Washington e a Londra, e anche a Gerusalemme, erano al corrente di cio che stava accadendo fin
dal 1942. Hitler e Goebbels non lo ignoravano. S aspettavano una valanga di proteste e di minacce.
Poi capirono che I'Occidente lasciava loro ogni liberta d'azione.

Nella corrispondenza frail Professor Chaim Weizmann e il Foreign Office, presentata in tribunale
a Gerusalemme, c'é una richiesta commovente nella sua semplicita: il leader sionista implorava il
governo di Sua Maesta di dare ordine alla RAF di bombardare le linee ferroviarie che conducevano
ad Auschwitz. La risposta fu negativa. S sa che una simile richiesta venne rivolta da un leader
ebreo americano al Presidente Roosvelt. Ma anche Roosvelt non dette alcun seguito alla cosa.

E' comunque curioso - per non usare un altro termine - che il mondo libero non s sia indignato che
dopo, quando era troppo tardi, quando non c'erano piu ebrei da salvare.

Il saggio e scritto acommento del processo Eichmann a Gerusalemme.

Infine, per non togliere nulla alla verita storica, il procuratore generale avrebbe dovuto spingere fino
in fondo la sua requisitoria e rivelare un fatto che, per amaro e triste che possa essere, non € meno
vero: gli ebrel stessi non fecero tutto cio che avrebbero dovuto fare: dovevano, potevano fare molto
di piu. L'ebraismo americano non s & quasi mosso, non ha usato la sua influenza politica e
finanziaria, non ha smosso cielo e terra come avrebbe dovuto fare. S, lo so: aveva le sue ragioni, le
sue giustificazioni, ma non sono valide. Nulla giustifica né spiega la passivita quando s tratta di
fermare |'assassinio quotidiano di migliaia di persone. Quante manifestazioni hanno avuto luogo a
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Madison Square Garden? Quante dimostrazioni davanti alla Casa Bianca? Ben Hecht ne parla, e
con quale amarezza, nel suo Child of the Century. A leggerlo s gelail sangue.

In Palesting, cuore e coscienza del popolo ebraico, la situazione non era molto diversa. Fino alla
fine del 1944 non hanno mai trovato il modo di andare ad avvertire ed eventualmente ad aiutare le
grandi comunita ebraiche che la morte aspettava al varco. Quando quei pochi paracadutisti sono
arrivati a Budapest (e dal processo Kastner sappiamo con quale risultato), non restava loro piu
niente da fare: meta Europa era gia priva di ebrei. Perché non & stato prima mandato qualcuno?
Certo, sappiamo che c'era la guerra in Palegtina. E allora? | giovani membri del Palmach s
sarebbero presentati tutti volontari. Fra cento scelti, dieci o cinque sarebbero arrivati a destinazione;
avrebbero organizzato laresistenza, evasioni, salvataggi.

L e conseguenze ddl silenzio sono evidenti per lui, ebreo deportato fra gli ultimi, dalla
Transilvania

Uno degli episodi piu sconvolgenti della guerrariguarda gli ebrei di Ungheria e in particolar modo
quelli della Transilvania. Laloro deportazione in massa ebbe luogo fra il maggio e il giugno 1944,
qualche giorno prima dello sbarco in Normandia. Alla stazione di Auschwitz non sospettavano
ancora la sorte che li attendeva. Lo stesso nome sinistro di Auschwitz era loro sconosciuto. Non
sapevano cosa significasse per loro. Se lo avessero saputo, quanti avrebbero potuto essere salvati?
Non tutti, senza dubbio, ma la maggior parte si. L'Armata Rossa S trovava a una distanza di circa
guaranta chilometri: di notte s sentiva chiaramente il rimbombo dei cannoni. C'erano delle
montagne nei dintorni, dove ci si poteva facilmente rifugiare, aspettarvi qualche giorno; I'arrivo dei
liberatori non era che una questione di ore. Ma a quei pii ebrei di Transilvania veniva detto che non
avevano nulla da temere, che li trasferivano da qualche parte all'interno del paese. E loro ci hanno
creduto. Ripeto: questo & accaduto nella primavera dell'anno di grazia 1944, quando ogni bambino
di Brooklyn, di Whitechapel e di Tel Aviv gia sapeva che Treblinka e Birkenau erano tutt'altro che
piccole stazioni di provincia.

Tuttavia, a Joel Brand, che sollecitava un colloquio urgente per informarlo della sua missione
doppiamente tragica, il professor Chaim Weizmann fa rispondere che € troppo occupato e rimanda
il colloguio di qualche settimana. Eppure Brand aveva precisato in una lettera che ogni ora era
importante, che ogni giorno che passava significava diecimila ebrei in meno. Come Brand sa
riuscito a non perdere la ragione restera per me uno degli enigmi della volonta capaci di
sopravvivere alla propria dannazione.

L 'atteggiamento di Weizmann non faceva che mettere in evidenza lo stato d'animo diffuso fra gli
ebrel in Palesting, e da qui la sua gravita. La gente s comportava come se cio che accadeva «lassu»
non la riguardasse. Con un distacco stupefacente, incomprensibile. Inconsciamente dicevano a se
stessi: di chi e la colpa? Avrebbero potuto venir qui da noi; avrebbero dovuto seguire il nostro
esempio; hanno mancato di coraggio, d'idealismo: tanto peggio per loro.

Tae silenzio comprende anche laPaestinadi adlora, luogo di rifugio di tanti ebrei gia
scappati.

Il giovane poeta israeliano Haim Gouri ebbe un giorno la curiosita di esaminare negli archivi dei
giornali di Tel Aviv le annate 1943-44. Fu un'esperienza sconvolgente. «Non capisco», mi disse.
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«Se tu sapessi quali erano i problemi che allora ci occupavano, mentre in Europa... Elezioni
comunali a Heder a o altrove: titoli in prima pagina. In un angolo sperduto della pagina un piccolo
trafiletto di poche righe: | tedeschi hanno cominciato a sterminare gli ebrei del ghetto di Lublino, o
di Lodz...».

Non é colpa del popolo, ma dei suoi dirigenti. Non erano all'altezza. Davano prova di una
sorprendente mancanza d'iniziativa, di maturita politica e di coraggio. Nahum Goldmann lo ha
confessato recentemente, in occasione di una riunione a Ginevra del comitato esecutivo del
Congresso mondiale ebraico. Le grandi organizzazioni ebraiche erano incapaci di superare le loro
piccole questioni interne per realizzare un'azione comune. Per tutto il tempo che esisté, il comitato
di emergenza per salvare il popolo ebraico fu boicottato da tutti i leader ebrei americani. Anche in
guesto caso avevano le loro ragioni, i loro motivi: niente alleanze con personaggi non ortodossi
come Ben Hecht o Peter Bergson, niente collaborazione con il tale o il talaltro. Ma allora
avrebbero potuto creare il loro proprio comitato di salvataggio in seno al quale tutti i partiti, tutte le
organizzazioni sarebbero state rappresentate. Questo non e stato fatto.

E' per questo che non possamo fare a meno di esprimere questa riflessone: per collocare il
processo a suo giusto livello morale, quello della verita assoluta, il procuratore generale Gideon
Hausner (o lo stesso primo ministro David Ben Gurion in qualita di testimone) avrebbe dovuto
abbassare latesta e gridare a voce altain modo da farsi udire datre generazioni: «Primadi giudicare
gli altri dobbiamo riconoscere i nostri errori, le nostre debolezze. Non abbiamo tentato
I'impossibile, non abbiamo neanche esaurito il possibile».

Desolante si impone la conclusione:

| grandi spiriti S erano addormentati, le sensibilita piu fini si attenuavano, voci potenti tacevano.
L'apatia generale aveva creato un clima propizio ai criminali che potevano agire con calma,
efficacemente, senza fagtidi né falsa vergogna.

Paradossal mente gli unici aprovare sensi di colpasono i reduci sopravvissuti:

Per una strana ironia del destino, soltanto i reduci, i sopravvissuti erano, e sono, coscienti della loro
parte di responsabilita. Non s tratta di un'idea giansenista e il peccato originale li lascia freddi.
L'idea che li domina € piti concreta, piu straziante. Fa parte del loro essere.

Perché non vi Sete rivoltati? Perché non avete resistito? Eravate diecimila contro dieci, contro uno:
perché vi siete lasciati condurre al mattatoio come bestiame?

.. Vivo, e quindi sono colpevole; se sono ancora qui € perché un amico, un compagno, uno
sconosciuto € morto a mio posto. In un mondo chiuso, questa certezza possiede una potenza
digtruttrice dagli effetti facilmente intuibili. Se vivere vuol dire accettare o generare l'ingiustizia,
morire diverra ben presto una promessa, una liberazione.

Il sistema del Lebensschein nei ghetti e della Selektion nei campi non mirava soltanto a decimare
periodicamente la popolazione, ma anche a far s che ogni prigioniero dicesse a se stesso: quello
avrei potuto essere io; sono la causa, forse la condizione della morte altrui.

Cosi il Lebensschein rappresentava una tortura morale, una prigione senza uscita. Una delle
testimonianze piu commoventi che abbia sentito al processo Eichmann fu quella di un uomo che
era stato medico a Vilna. Sposato da poco, era riuscito a procurars un certificato di vita; lavorava
in una fabbrica tedesca. In grado di salvare un parente stretto della sua famiglia, ando a trovare sua
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madre per chiederle consiglio: «Che fare, chi proteggere? Te o mia moglie?. Obbligato a una
scelta, 'uvomo, divenuto strumento tangibile del destino, vivra ormai in un cerchio infernale,
soffocante; non potra piu pensare a se stesso senza rabbia, senza disgusto...

E' il numero che conta, la quota. Cos, il prigioniero risparmiato, soprattutto in periodo di selezioni,
non poteva reprimere uno spontaneo sentimento di gioia. Passato un momento, una settimana,
un'eternita, questa gioia piena di ansia e di paura s trasforma in senso di colpa. Il sentimento di
liberta, di essere stato risparmiato, equivale a confessare: sono contento che un altro se ne sa andato
a mio posto. E' per non pensare a questo che i prigionieri, aiutati da un meccanismo di difesa,
riuscivano a dimenticare cosi presto i loro compagni, i loro genitori selezionati. Per evitare dli
sguardi, pieni di biasimo, che gli scompars avevano loro lanciato un'ultimavolta...

Citiamo ancora un caso, anch'esso presentato in tribunale a Ger usalemme: quella donna che, nuda
e ferita, riusci a fuggire dalla fossa comune dove gli ebrei della sua citta erano stati massacrati, e
che dopo poco vi ritornd per unirs a quella fantasmagorica comunita di cadaveri. Salvatas
miracolosamente, rifiutava la vita divenuta ai suoi occhi impura.

Jorge Semprun/Elie Wiesdl

Tacere eimpossibile. Dialogo sull' Olocausto
Guanda, Parma, 1995

Il testo e latrascrizione di un dialogo fra Elie Wiesel e Jorge Semprun , trasmesso
dalla televisione francese, nel 1995, in occasione del cinquantesimo anniversario
dellaliberazione del campi di concentramento.

Il dialogo sottolinea come la preoccupazione per la sa vezza degli ebrei non fosse una
priorita, nel contesto della guerra:

Elie Wiesal: Bisogna collocare tutto nel presente, nel reale. Tu parli della Liberazione. 1o anni fa a
Mosca ho fatto una domanda a generale Petrenko. E' stato lui a liberare Auschwitz. Eravamo |a,
appunto, tutt'e due, e abbiamo confrontato le nostre impressioni su quell'ultima notte. Perché, vedi,
noi all'interno del campo ci preparavamo ad uscirne, mentre lui predisponeva le sue truppe per
liberarlo.

Bé, io gli ho chiesto: Se aveste sferrato un attacco solo due giorni prima, avreste salvato centomila
tra uomini e donne. Ma non lo avete fatto. Mi dica perché. Chi ve lo impediva? Lui ha cominciato a
parlare, a tirare in ballo questo e quello... La faccenda non e affatto chiara. Lo stesso s puo dire
degli Alleati. Buchenwald poteva essere liberato prima. Sono incappati in Buchenwald per caso.
Insomma, non era una priorita.

Jorge Semprun: Non era una priorita strategica. Pero gli Alleati, gli Occidentali, avrebbero potuto
diffondere con ben altro impegno le notizie che avevano sullo sterminio, soprattutto a partire dal
1943. Potevano esercitare una minaccia diretta...

E.W.: E bombardare la linea ferroviaria che portava ad Auschwitz. Ma del resto questo vale anche
per i russi. Oltretutto erano piu vicini.

J.S. : In effetti avrebbero potuto intervenire. Dare la lista dei nomi che era nelle loro mani. Perché la
Resistenza ebraica I'aveva gia trasmessa. Mettere decine e decine di tedeschi di fronte ale loro
responsabilita. Ecco chi sono i nazisti. Ecco cosa vi spetta. Annunciare Norimberga in questo modo.
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Non é stato fatto, invece. Non é stato fatto per le stesse ragioni per le quali il silenzio é durato anche
dopo.

E.W.: 1o sono stato a Babi-Yar. Nel 1956 non c'era niente. Poi hanno costruito un monumento.
Eppure a Babi-Yar in dieci giorni sono stati sterminati 60.000, forse 80.000 ebrei, tra Rosh ha-
Shanah e Kippur. Non una sola iscrizione in ebraico. Non c'era un solo ebreo, 13, trai comunigti, tra
i russi. Eracome ad Auschwitz.

J.S.: Come ad Auschwitz, si. Era un campo dove morivano gli antifascisti. Di colpo viene
cancellate, annullata, la verita profonda di Auschwitz, che e il campo di sterminio della soluzione
finale.

E.W.: Gli ebrei sono stati uccisi una seconda volta.

J.S.: Esatto, una seconda volta. Nel caso di Babi-Yar, s € dovuto aspettare la poesia di Evtusenko
e un certo numero di disgeli.

Il problema di Dio emerge, il mistero del suo silenzio, a partire da due prospettive
simili einsieme profondamente diverse:

E.W.: Comungue per me Dio era l'ancora di salvezza. Non lo so, Jorge, i0 non capisco, ma
Auschwitz e Buchenwald per me sono inconcepibili, con o senza Dio. In effetti, ogni volta mi
pongo lo stesso interrogativo: Ma Dio la dentro dov'era? E se c'era cosa faceva? Perché, vedi, io
provengo da un ambiente religioso, estremamente religioso. Tu invece hai una formazione politica.
Tu lavoravi nella Resistenza. 10 non ho fatto niente. Ho lasciato fare. Dio faceva e I'uomo disfaceva:
le cose, gli eventi, le creature umane. Per me c'era solo Dio, perché tutto sommato I'uomo ai miei
occhi non contava. Contava Dio, L ui soltanto importava. Spettavaa Lui dare un senso alla mia vita.
Era Dio la motivazione di tutto quello che mi succedeva. E proprio per questo io avvertivo
un'assenza, un eclissi: gia, ma Dio dove era? E allora e avvenuto che piu tardi mi sono rivoltato, ho
lottato contro Dio, soprattutto a guerra finita. E' stato quando ho cominciato a occuparmi di
filosofia, quando ormai sapevo come formulare gli interrogativi. Ma Dio c'era, Dio esisteva sempre.
Perfino al Campo Piccolo. Mi ricordo di Pasqua. Per Pasqua noi hon possamo mangiar pane. Be,
io ne ho mangiato, ma avevo dei compagni che neppure dentro il campo ne mangiavano. Ricordo le
preghiere. Nel Campo Piccolo, il giorno di Pasqua pregavamo. |o ero come assente. L'11 Aprile, la
prima cosa che abbiamo fatto, noi, un gruppetto di compagni del campo piccolo, é stato recitare il
Kaddish. E' per i morti il Kaddish. La primacosa. Si, proprio questa, recitare il Kaddish. Dunque, io
mi definivo attraverso Dio. E ancora oggi, non so...

J.S.: Laleggenda della passivita ebraica &€ un'ignominia. C'é quest'aggancio a una resistenza morale,
a una identita morale che & molto forte, e che per noi s costruisce in modo diverso. |o appartengo
ad una famiglia cattolica. E' vero che sono ateo fin dall'adolescenza; tuttavia € grazie alle
discussioni fatte a Buchenwald che sono arrivato a definire il mio rapporto con Dio. A concludere
che discuterne l'esistenza € un falso problema, perché fino a quando ci sara lI'uomo ci sara Dio.
Esistera questo rapporto con la trascendenza. Dunque, non va discussa la questione dell'esistenza,
sono altre le questioni da discutere. E' un'acquisizione o una conseguenza di quelle discussioni
domenicali a Buchenwald. Paradossalmente, oserei dire che bisogna spingere l'ateismo fino in
fondo. E l'ateismo spinto all'estremo riconosce che Dio € un bisogno umano, un desiderio, un
fantasma, una necessita. Esistera fino a quando ci sara l'uomo.
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Emmanud L évinas
Dall' esistenza all' esistente
Marietti, Casale Monferrato, 1986

Emmanue L évinas, filosofo ebreo originario di Kaunas, in Lituania, non racconta
esplicitamente, nelle sue opere filosofiche, |a sua esperienza personale dell'Ol ocausto
e quelade suo popolo.

Nell'opera La difficile liberta. Saggi sul giudaismo, cosi si esprime al riguardo:

La miabiografia € dominata dal presentimento e dal ricordo dell'orrore nazista.

Lévinas accenna quasi con pudore a suo internamento nel campo di Fallinposte nei
pressi di Magdeburgo persecuzione da lui personal mente vissuta ove fu da 1940 a
1945 come prigioniero di guerra, perché dal 1930 naturalizzato francese, in un campo
separato, ma vicino aquello degli ebrei destinati alla morte perché ebre .

Dall'esistenza all'esistente € il primo volume pubblicato da Lévinas dopo la guerra.
In pone le basi del suo pensiero. Il testo nasce durante la detenzione, in cui lo
avevano costretto i nazisti.

Tutte queste ricerche, che sono cominciate prima della guerra, sono poi state continuate e, nella
maggior parte, redatte durante la prigionia. Ma se ricordiamo lo stalag non € per una garanzia di
profonditd, e nemmeno per un diritto all'indulgenza, ma per spiegare I'assenza di ogni presa di
posizione sulle opere filosofiche che furono pubblicate, con tanto clamore trail 1940 el 1945.

Una filosofia che parta dalla di menticanza dell'esistente, di colui che concretamente
esiste, viene invasa dall'anonimato dell'esistere. Non si puo partire dall'anonimo il y a
(c'e) oddlimpersonale (comeil pleut , piove).

L'il y a, che abbiamo descritto durante la prigionia e che abbiamo presentato in quest'opera
al'indomani della Liberazione, ci riporta a una di quelle strane ossessioni dell'infanzia che
conserviamo in noi e che riappaiono nell'insonnia quando il silenzio risuona e il vuoto resta pieno.

La conseguenza del primato dell'esistere impersonal e sull'esistente e devastante nel
pensiero filosofico.

Immaginiamo il ritorno al nulla di tutti gli esseri: cose e persone. Non € possibile situare questo
ritorno al nulla al di fuori di ogni evento. Ma il nulla stesso? Qualcosa accade, non fosse altro che la
notte e il slenzio del nulla... Indicheremo questa «consumazione» impersonale, anonima, ma
inestinguibile dell'essere, che mormora a fondo del nulla stesso, con il termine di il y a. Nel suo
rifiuto di assumere unaforma personale, I'il y a e l'essere in generale.
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Le parole con cui viene descritto l'esito del primato dell'essere in generde
sull'esistenza concreta dell'altro e deél suo volto descrivono, senza che lo si affermi
esplicitamente, larealtadel campi di concentramento.

La scomparsa di ogni cosa e la scomparsa dell'io pervengono a cio che non pud scomparire, al fatto
stesso dell'essere a cui, volenti o nolenti, si partecipa senza aver preso l'iniziativa, anonimamente...
Di fronte a quest'oscura invasione non € possibile raccogliers in s, rientrare nel proprio guscio.
Siamo esposti.

Anche la durissima opposizione a pensiero heideggeriano che traspare gia in queste
pochefrasi, e opposizione filosofica, ma anche opposizione dovuta alla comprensione
ddl'utilizzo del suo pensiero. Cosli, in La difficileliberta :

La nostra via conduce dall'esistenza all'esistente e dall'esistente ad altri... Un tale strappo non € un
esser-meno, bensi il modo d'essere del soggetto. E' potere di rottura, rifiuto di principi neutri ed
impersonali, rifiuto della totalita hegeliana e della politica, rifiuto dei ritmi incantatori dell'arte.
Esso € poter parlare, liberta di parola...

Reinhard Lettmann/Heinrich Mussinghoff (acuradi)

|| leone di Munster e Hitler. Clemens August cardinale von Galen
Herder, Roma-Fre burg-Wen, 1996

Nel volume viene analizzata |'opera del vescovo di Munster Clemens August Graf
von Galen e la sua opposizione a nazismo. In gppendice vengono pubblicate le
omelie con le qudli, in un crescendo progressivo, attacco il terrore hitleriano. nella
primadd 13 luglio 1941 descrive ai suoi feddi la confisca de beni ecclesiastici della
citta e la detenzione immotivata di ecclesiastici rei solo di non condividere la politica
del Terzo Reich:

lo non mi faccio illusioni: cio puo capitare anche oggi, 0 un giorno, anche a me. E poiché allora io
non potro piu parlare in pubblico, lo voglio fare oggi; voglio mettere in guardia pubblicamente a
non procedere per questa via, che secondo la mia convinzione, provochera la giusta punizione di
Dio sugli uomini e portera sventura e annientamento al nostro popolo ed alla nostra Patria...

lo sono consapevole, come Vescovo, come annunciatore e difensore dell'ordine giuridico, morale e
divino, che attribuisce a ogni individuo diritti e liberta, dinanzi ai quali, secondo la volonta di Dio,
tutte le pretese umane devono arrestars, di essere chiamato, al pari del Ministro Frank, a difendere
coraggiosamente l'autorita del diritto ed a denunciare una condanna di innocenti senza difesa, come
unaingiustizia che grida al cielo.

Ma, ancora, ladenuncias unisce alaconvinzione della missione della Germania:
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Se guesta voce resta inascoltata e non recepita, il dominio della regina giugtizia non sara piu
ripristinato, e cosi il nostro popolo e la nostra patria tedesca, nonostante I'eroismo dei nostri soldati
e delle loro gloriose vittorie, andranno in rovina per putrefazione interna e per corruzione.
Preghiamo per tutti quelli che sono nel bisogno, specialmente per i nostri religiosi, per la nostra citta
di Munster, affinché il Signore voglia risparmiarci altre prove, per il nostro popolo tedesco, la
nostra Patria ed il suo Fuhrer!

Nella predica del 3 agosto 1941 la denuncia € nettissima. 1l vescovo, venuto a
conoscenza dello sterminio degli handicappati e dei maati di mente cosi dichiara dd
pul pito:

Giail 6 luglio dovetti aggiungere alle parole della lettera pastorale comune il seguente commento:
«Da alcuni mesi noi apprendiamo che, per disposizione di Berlino, vengono portati via
forzatamente dalle case di cura e dai manicomi persone gia a lungo malate e che potrebbero
sembrare incurabili. Regolarmente i congiunti dopo poco tempo vengono informati che la salma
sarebbe stata cremata e che le ceneri dei loro defunti avrebbero potuto essere loro recapitate.
Generalmente s ha il sospetto, quas la certezza, che questi numeros cas di inattes decess di
malati di mente non avvengano spontaneamente, ma che Sano causati intenzionalmente, che s
segua qui quella dottrina che afferma di poter distruggere le cosiddette «vite inutili», quindi
uccidere esseri innocenti, se s giudica che laloro vita non abbia piu alcun valore per il popolo e per
lo Sato. Dottrina orribile, la quale vuole giustificare l'assassinio di innocenti e permette per
principio l'uccisione violenta di invalidi inabili a lavoro, di mutilati, di malati inguaribili, di
persone decrepite».

So da fonte attendibile, che ora anche nelle case di cura e nei manicomi della provincia della
Westfalia vengono compilati degli elenchi di tali malati, che cosiddetti «compatrioti improduttivi,
entro breve tempo devono essere portati via ed eliminati. Durante questa settimana e partito il primo
trasporto della Casa di curadi Marienthal presso Munster.

Il vescovo descrive un caso alui persona mente noto:

Voglio citarvi un esempio di cio che attualmente avviene. A Marienthal vi era un uomo di 55 anni,
un contadino di un comune rurale della regione di Munster- potrei dirne anche il nome - che
soffriva da alcuni anni di squilibri mentali e che pertanto é stato affidato alla Casa di cura e
manicomio di Marienthal. Non era veramente alienato, poteva ricevere viste ed era sempre
contento quando i suoi congiunti lo andavano a trovare. Ancora due settimane fa sua moglie ed uno
dei suoi figli, che come soldato sta al fronte e che era in licenza, sono andati a visitarlo. Questo
figlio vuole molto bene a suo padre e cosi il saluto d'addio fu molto commovente; nessuno sa se
guesto soldato ritornera, perché pud morire al fronte per i suoi connazionali. Il figlio, questo
soldato, probabilmente non rivedra piu il padre in questa vita, perché & sato incluso nel suo
ricovero nella lista degli improduttivi. Un parente, che in questa settimana voleva far visita a quel
padre in Marienthal, non fu fato entrare e gli si disse che il malato per disposizione del Consiglio
dei Ministri per la Difesa del Paese, era stato portato via, senza poter dire dove. | parenti furono
informati entro alcuni giorni. Quale tenore avra questa comunicazione? Come quella di altri cas?
Che gquell'uomo era deceduto, che la sua salma era dtata cremata, che le ceneri, mediante il
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pagamento di una tassa, potevano essere consegnate? Allora il soldato, che € al fronte e mette la
propria vita a repentaglio per i suoi connazionali, non vedra piu suo padre in questa vita, perché dei
connazionali in patria gli hanno tolto la vita.
| fatti da me riferiti sono veri. Posso fare il nome di questo malato, quello di sua moglie, di suo
figlio, che e soldato, e il luogo dove abitano.

L'omelia aloradenuncia cio che sta avvenendo ed intuisce gli sviluppi futuri:

«Non ucciderel» Dio haimpresso questo comandamento nella coscienza degli uomini molto prima
che un codice penale minacciasse I'assassinio con la pena, molto prima che Pubblico Ministero e
Tribunale perseguissero e punissero |'assassinio. E il primo comandamento: «Non avrai altro Dio
al'infuori di mel». Piuttosto dell'unico vero Dio s creano a piacere idoli per adorarli: la natura, lo
Sato, il popolo, larazza. E quanti sono coloro il cui dio, in realta, secondo la parola di S. Paolo e
«il ventre», la propria buona salute, cui sacrificano tutto, anche I'onore e la coscienza, € I'ebbrezza
dei send, I'ebbrezza del denaro, I'ebbrezza del potere! E allora pud nascere anche la tentazione di
arrogare diritti divini a se stessi, di sentirsi padroni della vita e della morte dei propri simili.

Pio XI

Mit Brennender Sorge

in

Tuttele encicliche de sommi Pontefici
Dall'Oglio, Milano, 1959

L'opposizione della chiesa tedesca ad nazismo, che era stata chiara dal sorgere del
movimento, si era espressa con maggior decisione dal 1930 a 1932, dopo i grandi
successi eettorali nazisti.

Nel marzo 1933 s verifico' un repentino rovesciamento, che porto, il luglio 1933, &
Concordato trala chiesa cattolica ed il regime nazista, sottoscritto nonostante il fatto
che, in data 14 luglio, fosse stata approvata la legge sulla sterilizzazione obbligatoria
delle persone con handicap o con mal attie mentali.

Negli anni seguenti, lentamente, la chiesa scopri che eraunaillusioneil venire a patti
col nazismo.

Con l'enciclicaMit Brennender Sorge (Con vivaansia) del 14 marzo 1937 Pio XI S
risol se a condannare nuovamente, in manieradurala Germaniadi Hitler.

Cosi lo storico G.Martina presentail contenuto dell'enciclica, nel suo libro La chiesa
nell'eta del totalitarismo :

La prima parte dell'enciclica, il cui primo abbozzo fu steso a Roma in tre notti dal card. Faulhaber,
ma venne poi rivisto e corretto dal card. Pacelli riassumeva i rapporti fra Stato e Chiesa in
Germania dal 1933, fermandosi soprattutto sulle vane speranze poste nel concordato e sulla aperta
lotta contro la Chiesa. Nella seconda parte, Pio XI ribadiva le verita fondamentali del cattolicesimo,
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che il nazismo negava o interpretava ambiguamente, condannando le tendenze panteistiche, la
divinizzazione della razza, del popolo, del capo dello Sato, I'ostilita verso I'Antico Testamento, il
rifiuto di una morale oggettiva universale e di un diritto naturale: »Chi eleva la razza, il popolo o
una determinata sua forma, a rappresentanti del potere statale od altri elementi fondamentali della
societa umana a norma suprema di tutto, anche dei valori religios, perverte e falsa I'ordine delle
cose create e volute da Dio». L'enciclica proclamava poi I'indissolubile legame fra diritto e morale,
framorale e religione, sottolineava le conseguenze disastrose cui la negazione di un diritto naturale
apre lavia, cioe un eterno stato di guerra fra le nazioni e la totale subordinazione dell'individuo allo
Sato.

Nel 1938 Pio X| cosi si espresse in una importante udienza ai pellegrini della Radio
Cattolica Belga, riportatadadon Giuseppe Dossetti , nellaintroduzione a Le querce
di Monte Sole:

Il Papa dopo aver commentato I'espressione del Canone Romano, che, nel momento culminante
della Messa, chiede a Dio Padre di gradire I'offerta della Chiesa come ha gradito il sacrificium
Patriarchae nostri Abrahae, soggiungeva: «L 'antisemitismo non & compatibile con il pensiero e le
realta sublimi che sono espresse in questo testo. E' un movimento antipatico, un movimento al quale
noi non possiamo, noi cristiani, avere alcuna parte. Poi secondo la testimonianza di mons. Picard:
»A guesto punto il Papa non riusci a contenere piu la sua emozione. E piangendo cita i passi di San
Paolo che mettono in luce la nostra discendenza spirituale da Abramo: la promessa € stata fatta ad
Abramo e alla sua discendenza... La promessa s realizza nel Cristo e per mezzo del Cristo in noi
che samo le membra del suo Corpo mistico. Per mezzo del Cristo e nel Cristo, noi siamo della
discendenza spirituale di Abramo. No, non é possibile ai cristiani prendere parte all'antisemitismo.
Noi riconosciamo a chiunque il diritto di difendersi e di proteggersi contro tutto cio che minaccia i
propri interessi legittimi. Ma I'antisemitismo € inammissibile. Noi siamo spiritualmente dei semiti».

Renzo de Felice

Storia degli ebre italiani sotto il fascismo
Mondadori, Milano, 1977

Nelle ricerche di Renzo de Felice anche |I' elenco delle istituzioni cattoliche che
hanno accolto ebrel per nasconderli e per salvarli dalla deportazione,

Elenco delle case religiose in Roma che ospitarono ebrei

(fraparentes il numero degli ebrei ospitati)

Israeliti rifugiati nelle casereligiose femminili.

|. Suore di Nostra Sgnoradi Sion, via Garibaldi, 28 (187)

2. Suore Adoratrici del Preziosissimo Sangue, via Pannonia, 10 (136)

3. Suore del Buono e Perpetuo Soccorso, via Merulana, 170 (133)

4. Maestre Pie Filippini, largo Santa L ucia Filippini, 20; via Caboto, 16; via Fornaci (114)
5. Oblate Agostiniane di Santa Mariadei 7 Dolori, via Garibaldi, 27 (103)
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6. Suore della Presentazione, via Milazzo, 1la; via Sant'/Agata del Goti, 10 (102)

7. Suore Orsoline dell'Unione Romana, via Nomentana, 234 (103)

8. Suore Adoratrici Canades del Prezioso Sangue, via F.D.Guerrazzi (80)

9. Itituto Clarisse Missionarie Francescane del Santissmo Sacramento, via Vicenza, 33 (76)
10. Figlie del Sacro Cuore di Gesu (Verzeri), via Cavour (69)

11. Igtituto Suore Compassioniste Suore di Maria, via Alessandro Torlonia, 14 (63)

12. I1stituto delle Suore di San Giuseppe, via del Casaletto (57)

13. Igtituto San Giovanni Battista (Suore Medee), via Bartolomeo Eustacchio (51)

14. Suore di Carita dell'lmmacolata Concezione d'lvrea, viaLeone IV, 2 (50)

15. Oblate a Tor de' Specchi, viadel Mare, 12 (48)

16. Itituto & laguo; Ravasco & raquo;, via San Sebastianello, 10 (46)

17. I1tituto delle Suore dell’Assunzione, corso d'ltalia (46)

18. Suore Alcantarine, via Vasellari, 61 (44)

19. Suore Francescane Missionarie d'Egitto, via Cicerone, 57; piazza Santa Cecilia, 23 (43)
20. Suore Francescane della Misericordia di Lussemburgo, via Poggio Moiano, 8 (40)
21. Suore della Carita della Beata Capitanio, via Sant'Uffizio, 17 (39)

22. Suore Figlie di Maria l mmacolata, via Palestro, 25 (36)

23. Figlie di Nostra Signora a Monte Calvario, Villadel Sole, Casa Santi Quattro (36)
24. Signorine Teresiane (Spagnole), via Gaeta, 8 (34)

25. Suore Figlie della Sapienza, via Toscana 13; corso d'ltalia, 33 (34)

26. Istituto dell'Adorazione, via T.Salvini, 20 (33)

27. Figlie di Maria Auslliatrice, via Marghera, 56; via Dalmazia, 18 (32)

28. Suore del Cenacolo, piazza Priscilla, 7 (28)

29. Istituto di Nazareth, via Cola di Rienzo, 140 (30)

30. Francescane Missionarie di Maria, via Appia Nuova, 522; via della Balduina, 38 (30)
31. Istituto delle Suore di Nostra Signora della Compassione, via degli Ibernesi, 20 (30)
32. Suore della Carita di Namur, via Cesare Correnti, 2 (28)

33. Suore Armene di Monteverde (2)

34. Suore Famigliadel Sacro Cuore di Gesu, via Gaeta, 13 (27)

35. Suore Francescane Angeline, via Seso Celere (26)

36. Suore della Carita, via Villini (25)

37. Suore Cigtercens di Santa Susanna, via XX Settembre (26)

38. Suore della Nativita di Nostro Signore Gesu Cristo, via Merulana, 174 (25)

39. Suore Orsoline del Sacro Cuore di Gesti Agonizzante, via Villa Ricotti, 4 (24)

40. Figlie di Maria Santissima dell'Orto, via di Porta Tiburtina, 14 (24)

41. Suore di Santa Elisabetta, via dell'Olmata, 9 (22)

42. Suore di Santa Dorotea, Sant'Onofrio, via Ripetta (21)

43. Suore Brigidine, piazza Farnese (20)

44. Suore Ministre degli Infermi, via Col di Lana; via Labico, 29 (20)

45. Suore del Divino Amore, via San Francesco di Sales, 27 (19)

46. Congregazione delle Suore Betlemite Figlie del Sacro Cuore di Gesu, piazza Sabazio, 1 (18)
47. Protettorato di San Giuseppe, via Nomentana, 341 (17)

48. Suore Minime di Nostra Signora del Suffragio, via Sette Sdle, 24 (17)

49. Suore Agostine dei Santi Quattro Incoronati (17)

50. Religiose di San Carlo, via Aurelia, 159 (16)
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51. Istituto Buon Pastore, via L ungara (16)

52. Religiose dei Santi Angeli Custodi, via A. Depretis, 74 (15)

53. Suore Camaldolesi, Aventino (15)

54. Suore del Buon Salvatore, via Leopardi, 17 (14)

55. Suore del Santo Bambino Gest, viale Medaglie d'oro, 112 (13)
56. Piccole Suore dei Poveri Vecchi, piazza San Pietro in Vincoli (13)
57. Suore di Maria Consolatrice, via Etruschi, 13 (13)

58. Suore Agostiniane, San Pasguale, via Anicia, 12 (13)

59. Suore del Santissimo Crocefisso, via Pie di Marmo, 12 (12)

60. Suore Infermiere della Piccola Compagnia di Maria, viadi Santo Stefano Rotondo, 6 (11)
61. Suore di Santa Marta, via Virginio Orsini, 15 (9)

62. Suore del Divin Salvatore, viale delle Mura Gianicolensi, 77 (9)
63. Suore del Sacro Cuore del Verbo Incarnato, via Guattani, 7 (9)

64. Suore della Societa del Sacro Cuore di Gesu, Casa generale, Villa Lante (9)
65. Figlie di San Giuseppe (8)

66. Suore di Sant'Anna (Barolo) (8)

67. Suore Mantellate (7)

68. Suore Agostiniane (7)

69. Suore della Carita di Nevers (6)

70. Madri Pie di Ovada (6)

71. Maestre Vererini (3)

72. Retraite d'Angers (4)

73. Suore Ogpitaliere del Sacro Cuore di Gesy, via Castelfidardo, 45 (5)
74. Figlie della Carita (7)

75. Suore della Sacra Famiglia, salita Monte del Gallo, 19 (5)

76. Suore Povere Bonaerens di San Giuseppe, viadel Fienili, 45 a (6)
77. Suore Riparatrici, viade' Lucched, 9 (5)

78. Suore Adoratrici Perpetue, viadel Selci (12)

79. Monastero Visitazione (2)

80. Clarisse di San Bernardino (6)

81. Clarisse di San Lorenzo (2)

82. Domenicane Annunziatine (5)

83. Suore Turchine del Corviale (3)

84. Istituto Santa Maria della Provvidenza, Opera Don Guanella (14)
85. Ospizio Femminile Pio X (44)

86. Suore Francescane Missionarie |mmacolata Concezione (42)

87. Adoratrici del Santissimo Sacramento, via Torlonia (11)

88. Suore di San Tommaso di Villanova (12)

89. Suore del Rosario Perpetuo (-)

90. Suore Orsoline di Parma (2)

91. Suore della Dottrina Cristiana (5)

92. Suore Sacramentine di Bergamo (7)

93. Suore della Resurrezione (Polacche) (3)

94. Orfanatrofio Antoniano (3)

95. Suore della Divina Provvidenza (2)
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96. Suore di Sant'Orsola della Beata Vergine (-)
97. Suore dell’Addolorata (1)

98. Suore San Giuseppe di Cluny (1)

99. Ancelle del Sacro Cuore (1)

100. Clarisse riformate (1)

Israeliti rifugiati nelle Case Religiose maschili

. Fratelli delle Scuole Cristiane (96)

. Societa Salesiana di San Giovanni Bosco (83)

. Pontificio Seminario Lombardo (63)

. Fratelli Ospitalieri della Immacolata Concezione (52)
. Pontificio Seminario Francese (50)

. Pontificio Seminario Romano Maggiore (48)

. Fate Bene Fratelli (46)

. Reverendi Padri Barnabiti (36)

. Reverendi Padri Bianchi (35)

10. Fratelli Maristi (Collegio San Leone Magno) (33)
11. Fratelli del Sacro Cuore (Collegio Cristo Re) (28)
12. Reverendi Padri Benedettini (19)

13. Reverendi Padri Servi di Maria 'V (14)

14. Reverendi Padri Terziari Regolari (14)

15. Reverendi Padri Filippini (11)

16. Reverendi Padri Domenicani (8)

17. Reverendi Padri Giuseppini (7)

18. Reverendi Padri Rosminiani (5)

19. Reverendi Padri Missionari del Sacro Cuore (6)
20. Reverendi Padri Maristi (4)

21. Reverendi Padri Camaldoles (4)

22. Reverendi Padri Agostiniani Erem. (3)

23. Reverendi Padri Trinitari (3)

24. Reverendi Padri Dottrinari (3)

25. Reverendi Padri Canonici Lateranens (2)

26. Reverendi Padri Oblati di San Giuseppe (3)

27. Missioni estere di Milano (1)

28. Reverendi Padri Passionisti (1)

29. Reverendi Padri Missionari dello Spirito Santo (1)
30. Santa Maria dell'Orto Monsignor De Carolis (8)
31. Sant'Onofrio Reverendo Padre De Stefani Luigi (7)
32. San Carlo al Corso Monsignor Trezzi (4)

33. Collegio Nazareno (9)

34. Collegio San Gabriele, viale Parioli, 26 (4)

35. Collegio di Santa Maria, viale Manzoni, 5 (6)

36. Ospizi Don Orione (21)

37. Parrocchia Santa Croce (80)

OCO~NOUID,WNE
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38. Parrocchia della Divina Provvidenza (65)

39. Parrocchia di San Filippo (24)

40. Parrocchia del Buon Pastore (5)

41. Parrocchia di Santa Mariain Trastevere (2)

42. Parrocchia di Santa Maria delle Fornaci (1)

43. Parrocchia di Ognissanti (1)

44. Parrocchia della Trasfigurazione (100)

45. Parrocchia di Santa Mariain Campitelli (38)

46. Parrocchia di Santa Maria della Pace (40)

47. Parrocchia di San Gioacchino ai Prati (13)

48. Reverendi Padri Francescani San Bartolomeo all'l sola (400)
49. Reverendi Padri Simmatini Parrocchia Santa Croce (100)
50. Convento di San Bonaventura al Palatino (10)

51. Reverendi Padri Domenicani Irlandesi (San Clemente) (2)
52. Istituto dell'lmmacolata dei Frati Bigi (10)

53. Fratelli delle Scuole Crigtiane di Irlanda (3)

54. Reverendi Padri Gesuiti in case diverse (43)

55. Istituto maschile Don Luigi Guanella, via Aurelia Antica (8)
Joseph L.Lichten

Pio XI1 egli ebrei
Il regno-Documenti 3/88

Joseph L. Lichten , ebreo di origine polacca, laureato in legge all'Universita di
Varsavia, scrisse nel 1963 un breve saggio da titolo Un problema di valutazione:
Pio X1l eqgli ebrei .

Cosi sl esprimevasu di s&

Un solo commento personale: molte volte, mentre portavo avanti le mie ricerche... ero anche alla
ricerca della mia anima. In considerazione della mia tragedia personale, io mi sento obbligato in
modo tutto speciale a vagliare ogni particolare relativo alla tragedia ebraica dell'ultima guerra...

Queste le sue conclusioni di dlora

Una nutrita documentazione conferma il timore di papa Pio XII che un pronunciamento ufficiale
avrebbe aggravato e non migliorato le condizioni dei perseguitati. Ernst von Weizsaecker,
ambasciatore tedesco presso il Vaticano, durante la Il guerra mondiale, lascio scritto nelle sue
memorie: «Neppure istituzioni di importanza mondiale, come la Croce Rossa Internazionale o la
chiesa cattolica romana, ritennero opportuno fare appelli a Hitler in termini generali a difesa degli
ebrei, o rivolgersi apertamente alla solidarieta del mondo. Fu precisamente per il loro desiderio di
aiutare gli ebrei che queste organizzazioni s trattennero dal pronunciare qualsias appello pubblico
generale; temevano infatti di compromettere ulteriormente, piuttosto che aiutare, la posizione degli
ebrei».

Capitolo 10- LeReazoni - 165 -



www.santamelania.it

Con gueste parole I'ambasciatore correggeva le dichiarazioni che aveva espresso a
caldo nel giorni della deportazione degli ebrei di Roma, con due telegrammi inviati a
Berlino, pubblicati daL . Poliakov , Il nazismo elo sterminio degli ebrei :

Telegramma al segretario di Stato Keppler.

Roma (Vaticano), 17 ottobre 1943

Sono in grado di confermare la reazione del Vaticano in seguito all'evacuazione degli Ebrei di
Roma... La Curia e particolarmente costernata, visto che tutto € avvenuto, per cosi dire, sotto le
finestre del Papa. La reazione sarebbe probabilmente attenuata se Ebrel venissero addetti al lavoro
qui in Italia

Gli ambienti anoi ostili di Roma traggono profitto da questo avvenimento per forzare il Vaticano a
uscire dal suo riserbo. Si dice che i vescovi delle citta frances dove s erano verificati incidenti
analoghi, abbiano preso nettamente posizione.

Il Papa nella sua qualita di capo supremo della Chiesa e vescovo di Roma, non potra mostrarsi piu
riservato di loro. Si fa nondimeno un parallelo tra il temperamento piu spiccato di Pio XI e quello
del Papa attuale.

La propaganda dei nostri nemici all'estero senza dubbio simpadronira di questo incidente per
turbare le relazioni pacifiche che intercorrono con la Curia.

Fto WEIZSACKER

Ambasciata tedesca presso la Santa Sede

Roma 24 ottobre 1943

Benché premuto da ogni parte, il Papa non s é lasciato trascinare ad alcuna riprovazione
dimostrativa a proposito della deportazione degli Ebrei di Roma. Sebbene egli debba aspettars che
un tale atteggiamento gli sia rinfacciato dai nostri nemici e che venga sfruttato dagli ambienti
protestanti dei paesi anglosassoni nella loro propaganda contro il cattolicesmo, egli ha nondimeno
fatto il possibile in questo delicato problema per non mettere alla prova le relazioni con il governo
tedesco e gli ambienti tedeschi di Roma. Siccome senza dubbio, non vi sara pitu motivo di aspettarci
ulteriori azioni tedesche a Roma contro gli Ebrei, s pud ritenere che tale questione, spiacevole per
le relazioni trala Germaniaed il Vaticano, saliquidata.

Comunque, un sintomo di questo stato di cose traspare nell'atteggiamento del Vaticano.
L'«Osservatore Romano» ha infatti messo in rilievo nel numero del 25-26 ottobre, un comunicato
ufficioso sull'attivita caritatevole del Papa. Questo comunicato che fa uso dello stile tipico del
Vaticano, ossia uno stile assai contorto e nebuloso, dichiara che il Papa fa beneficiare tutti, senza
distinzione di nazionalita, di razza o di religione, della sua paterna sollecitudine. La molteplice e
continua attivita di Pio XI| sarebbe ancora aumentata in questi ultimi tempi, perché maggiori sono
le sofferenze di tanti infelici.

Si pud tanto meno sollevare obiezioni contro i termini di questo messaggio, in quanto solo un
numero ristretto di persone vi riconoscono un'allusione speciale al problema ebraico.

Fto WEIZSACKER
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Pio XII condanno pubblicamente gli attentati al'incolumita di persone e razze. Mai,
pero, pronunzio la parola ebreo, nei 6 anni del conflitto, nemmeno durante i giorni
dellarazziand ghetto di Roma

Giustamente L ichten fanotare cheil silenzio del papanon puo essere attribuito ad un
disinteresse verso gli ebrei, né tantomeno ad un preteso antisemitismo, perché, anzi fu
ampio lo sforzo per venirein aiuto degli ebrei.

Pio XII spinse i cattolici ad azioni caritatevoli, verso i perseguitati, ottenendo, di
fatto, I'apertura di molte chiese, conventi e case private ala protezione degli ebrei.
Gli stessi palazzi del Vaticano e del Laterano accolsero, nel 1944, numerosi profughi
ebrei, oltre ad uomini perseguitati dal nazismo e dal fascismo.

Ma ci sia consentito ricordare che il «silenzio» di Pio XII si estese pure alle persecuzioni dei
cattolici. Malgrado il suo intervento 3000 sacerdoti cattolici vennero uccis dai nazisti in Germania,
Austria, Polonia, Francia e in altri paes; le scuole cattoliche vennero chiuse, la stampa cattolica fu
codtretta al silenzio o sottoposta a stretta censura, le chiese cattoliche furono chiuse.

| toni della sua condanna erano percio piu generali:

Nel messaggio natalizio del 1942 e in termini analoghi il 2 giugno 1943, egli deploro il trattamento
riservato a «... centinaia di migliaia di persone che, senza essere responsabili di colpa alcuna e
unicamente a causa della loro nazionalita o razza, sono state condannate a morte o graduale
estinzione... € consolante per noi il fatto che, attraverso I'assistenza morale e spirituale fornita dai
nostri rappresentanti e tramite il nostro aiuto finanziario, siamo riusciti a confortare un gran numero
di profughi, senzatetto, emigranti, fra cui anche dei non ariani».

Lichten hapoi ripubblicato il suo lavoro, nel 1987, con una Nota introduttiva in cui
aggiunge fral'atro:

La sorte di Edith Stein ultimamente ha acquistato risonanza in relazione con la sua beatificazione.
Fu una suora, ma anche una vittima ebraica della vendetta nazista, precisamente per una lettera
pastorale dei vescovi olandes in difesa degli ebrei.

Proprio a quella lettera pastorale s riferiva Pio XIl quando scriveva - il 30 aprile del 1943 - al
vescovo di Berlino Von Preysing: «Per quanto riguarda le dichiarazioni episcopali, lasciamo ai
vescovi del luogo la responsabilita di decidere che cosa pubblicare dei nostri documenti. 1l pericolo
di rappresaglie e di repressioni - come forse anche di altre misure dovute al protrars e ala
psicologia della guerra - consigliano riserbo. Nonostante le buone ragioni a favore di un nostro
aperto intervento ve ne sono altre di pari peso per evitare mali maggiori, non interferendo.

Lanostra esperienza del 1942, quando abbiamo permesso la libera pubblicazione di certi documenti
pontifici rivolti ai fedeli giugtifica un tale atteggiamento...

Dall'altro lato, Hitler nella sua arroganza non teneva affatto conto del punto di vista della Santa
Sede, e agpettava solo I'occasione per ulteriori repressioni verso chiungue e ovungue, inclusa la
persona del papa. Il giorno dopo |'occupazione di Roma (9 settembre 1943) mentre s parlava del
destino del Vaticano - e dei diplomatici alleati ivi nascosti - cosi esplose: «Entrero in Vaticano
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guando vorro. Pensate che il Vaticano mi preoccupi? Noi lo prenderemo. S, la dentro vi é tutto il
corpo diplomatico. Non me ne importa niente. Quel mucchio la dentro lo trascineremo fuori, quel
branco di porci. Che cosa importa? Potremo in seguito scusarci, non c'é da preoccupars per questo.
Dopo la guerra non ci saranno piu dei tentativi da parte della chiesa di interferire nei problemi dello
stato... Dopo la guerra, non ci saranno piu Concordati. Sta per giungere il tempo in cui saldero i
miei conti col papa.

Gian Franco Svidercoschi

Lettera a un amico ebreo
Mondadori, Milano, 1994

La storia dell'amicizia fra Karol Wojtyla e Jerzy Kluger , suo compagno di classe
ebreo aWadowice.

Provo una profonda venerazione per tutto cio e per tutti coloro la cui memoria volete venerare il 9
maggio a Wadowice...

Consentimi, allafine, di riportare, ancora una volta, le parole che ho pronunciato nell'incontro con i
rappresentanti della comunita ebraica a Varsavia durante il mio terzo pellegrinaggio in Patria:

«La Chiesa, e in questa Chiesa tutti i popoli e le nazioni si sentono uniti a Voi... Certamente,
pongono in primo piano la Vostra nazione, le sue sofferenze, il suo olocausto quando desiderano
parlare agli uomini, ale nazioni e all'umanita con un monito; a nome Vostro anche il Papa leva
guesta voce di monito. Il Papa venuto dalla Polonia ha un particolare rapporto con tutto questo,
perché insieme con Voi havissuto in un certo senso tutto cio qui, su questa terra (14 giugno 1987)».

Dadlla lettera del Papa a Jerzy Kluger in occasione dell'inaugurazione di una lapide
commemorativa degli ebrel di Wadowice, vittime della persecuzione nazista.

Romano Guardini

Larosa bianca
Morcelliana, Brescia, 1994

Hans e Sophie Scholl , Alexander Schmorell , Christoph Probst , cinque studenti,
con il loro professore Kurt Huber , fondatori del gruppo della Rosa Bianca, furono
ghigliottinati nel 1943, per aver steso e diffuso, soprattutto per posta, sei volantini che
denunciavano i crimini delladittatura.

Nella sua apologia davanti a tribunale del popolo, Huber scrivera che il suo obiettivo era: »ll
risveglio degli ambienti studenteschi, servendomi non di un'organizzazione, ma di semplici parole,
per provocare non atti di violenza, ma un giudizio morale sui gravi mali presenti della vita politica.
Il ritorno ai principi chiari, morali, allo stato di diritto, alla fiducia reciproca, non € un atto illegale,
ma, a contrario, il ripristino della legalitax.
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Sophie Scholl disse appunto ai giudici: »Quello che abbiamo detto e scritto, o pensano in molti.
Solo che non osano dichiararlo».

Cosi scrive Paolo Ghezzi, nd breve articolo La Rosa Bianca ed i suoi maestri |,
al'interno dd libro.

Dietrich Bonhoeffer

Resistenza eresa e Lettere alla fidanzata. Cella 92
Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo, 1988 e Queriniana, Brescia, 1994

D. Bonhoeffer , pastore e teologo luterano tedesco, scrive nel Natale del '42 queste
righe, pensando alla situazione della Germania.

Della stupidita

Per il bene la stupidita &€ un nemico piu pericoloso della malvagita. Contro il male € possibile
protestare, ci S pud compromettere, in caso di necessita € possibile opporsi con la forza; il male
porta sempre con e il germe dell'autodissoluzione, perché dietro di sé nell'uomo lascia almeno un
senso di malessere. Ma contro la stupidita non abbiamo difese.

... 0sservando meglio, si nota che qualsias ostentazione esteriore di potenza, politica o religiosa che
da, provoca l'istupidimento di una gran parte degli uomini. Sembra anzi che s tratti di una legge
socio-psicologica.

L a potenza dell'uno richiede la stupidita degli altri. || processo secondo cui cio avviene, non € tanto
guello dell'atrofia o della perdita improvvisa di determinate facolta umane - ad esempio quelle
intellettuali- ma piuttosto quello per cui, sotto la schiacciante impressione prodotta dall'ostentazione
di potenza, I'uvomo viene derubato della sua indipendenza interiore e rinuncia cosi, pit 0 meno
consapevolmente, ad assumere un atteggiamento personale davanti alle situazioni che gli si
presentano.

Il fatto che lo stupido Sia spesso testardo non deve ingannare sulla sua mancanza di indipendenza.
Parlandogli ci si accorge addirittura che non s ha a che fare direttamente con lui, con lui
personalmente ma con dogan, motti ecc. da cui egli € dominato. E' ammaliato, accecato, vittima di
un abuso e di un trattamento pervertito che coinvolge la sua stessa persona. Trasformatos in uno
srumento senza volonta, lo supido sara capace di qualsas malvagita, essendo
contemporaneamente incapace di riconoscerla come tale. Questo € il pericolo che una profanazione
diabolica porta con sé. Ci sono uomini che potranno essere rovinati per sempre.

Il 5 aprile 43 é rinchiuso nd carcere di Berlino-Tegd . Il 20 luglio '44 fallisce
I'attentato ad Hitler. 1l cognato di Bonhoeffer, Hans von Dohnanyi € lafigura chiave
della cospirazione.

Bonhoeffer e deportato a Buchenwald , Schoeberg ed infine a Flossenburg dove
vieneimpiccato il 9 aprile 1945,

Resistenza eresa , raccoglie le suelettere ed i suoi scritti dallaprigionia
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Christoph U. Schminck-Gustavus

|| processo contro Bonhoeffer e altri a Flossenburg e |'assoluzione dei magistrati-
assassini nel dopoguerra

in Giuseppe Ruggieri (a curadi)

Dietrich Bonhoeffer. La fede concreta

Bologna, Il Mulino, 1996

Il racconto del medico dell'esecuzione, scritto a distanza di pochi anni, viene citato spesso perché é
I'ultima notizia autentica sulla fine di Bonhoeffer. 1| medico scrisse:

La mattinadi quel giorno (9 aprile 1945), traleore5 0 6, i prigionieri - ['ammiraglio
Canaris , il generde Oster , il giudice Sack , il capitano Gehre e il pastore
Bonhoeffer - furono condotti fuori delle loro celle. A voce ato vennero lette le
sentenze della corte marziale. Attraverso una porta socchiusa in una cella nella
baracca del prigionieri ho visto il pastore Bonhoeffer in ginocchio. Stava pregando,
prima che si togliesse i vestiti da prigioniero. Era immerso in un'ultima preghiera a
Iddio. La completa dedizione nella preghiera di quest'uomo, particolarmente
simpatico, il suo assorbimento totade nella certezza di essere esaudito mi hanno
profondamente colpito. Anche dopo, a luogo del supplizio, Bonhoeffer disse ancora
una breve preghiera. Poi sali calmo, con coraggio e fermezza d'animo sulla scaetta
sotto la forca. La morte avvenne dopo pochi secondi. Nel quasi cinquant'anni della
miaprass di medico non ho mai visto morire un uomo in maniera cosi rassegnata ala
volonta di Dio.

Christoph U.Schminck-Gustavus haimparato, nei suoi precedenti studi sulla Shoah
(vedi il fondamentale Mal di casa , storia di Walerjan Wrobel ) a leggere dietro i
resoconti ufficiali, dietro le righe del resoconti volutamente allettanti dei magistrati e
dei medici tedeschi.

Fischer era un Lagerar#, cioé il medico di un campo di concentramento, e come tale deve aver
visto tutto, specialmente perché Flossenburg era un campo di sterminio. 1l medico del campo
poteva circolare liberamente nel Lager, poteva vidtare le baracche, poteva vedere la fame e gli
stenti, le malattie e la morte. |1 medico vedeva anche i cosiddetti musulmani, cioé i moribondi nel
Revier, nella baracca sanitaria del campo.

Ma un medico nel Lager non solo vede, ha anche delle funzioni specifiche. Sono funzioni che non
hanno tanto a che fare coi compiti di un medico: cioé di guarire o di assistere i malati.

Fischer , il medico che ci descrive la morte di Bonhoeffer , € presente d momento
della morte perché suo compito e redigere il certificato di morte. E' uno delle autorita
del campo, uno dei tanti carnefici.
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La maggior parte di questi certificati, pero, falsificano i motivi del decesso per ingannare i parenti
delle vittime. Il dottor Fischer non ha firmato solo il certificato di morte per Dietrich Bonhoeffer e
per gli altri quattro assassinati quella mattina, ma la sua firma s trovera probabil mente anche sotto
il certificato di morte per il fratello di Sandro Pertini e di tanti altri morti a Flossenburg. Un'altra
funzione del medico era I'accertamento di morte avvenuta, dopo le esecuzioni nel campo. Per
I'ordinamento nel mondo concentrazionario, € un dato essenziale che il numero dei prigionieri sia
sempre esatto: nessuno dei vivi e dei morti deve mancare all'appello. S viene cancellati dai registri
del Lager solo quando arriva il certificato di morte, firmato dal medico. 1l dottor Fischer dunque
non era un testimone casuale delle ultime preghiere di Dietrich Bonhoeffer, ma era un funzionario
del campo che partecipava d'ufficio all'esecuzione. Questo fatto spiega perché Fischer avvolge il
suo racconto in una luce mite, nascondendo le atrocita che accompagnano I'assassinio. Fischer
scrive : «prima che s togliesse i vestiti da prigioniero» - ma non dice perché Bonhoeffer avesse
tolto i suoi vedtiti. Lo leggiamo invece in una sentenza della corte d'assise di Augsburg del 15
ottobre 1955:

Le esecuzioni avvennero |'una dopo |'atra e durarono circa un‘ora. Tutti e cinque gli
uomini furono costretti a spogliarsi completamente nudi ; poi dovettero salire su una
specie di scaetta. Prima fu sistemato una fune a loro collo e poi venne tirata via la
scd etta. Subito dopo avvenne la morte.

Ma sappiamo ancora di pit del dottor Fischer. Lui non era solo medico condotto a Flossenbur g,
ma ricopriva un rango elevato nelle SS. Era Ober stur mbannfuhrer, cioe colonnello delle SS. Pochi
giorni dopo l'assassinio dei cingue prigionieri Fischer partecipo all'evacuazione del campo,
accompagnando la famigerata «marcia della morte» verso Dachau.

Dopo il processo di Augsburg

il dottor Fischer tornd a casa a piede libero. Nessuno gli ha potuto impedire di dichiarars
prof ondamente col pito dalla morte del martire.

Un processo svoltosi successi vamente svela ancora piu chiaramente la suaidentita:

Un anno dopo Fischer fu condannato, in un altro processo della corte d'assise di Weiden, a tre anni
di reclusione per concorso in omicidio doloso; aveva partecipato all'uccisione di almeno 40
prigionieri di Flossenburg tramite iniezioni. Eseguendo un ordine clandestino di Himmler di
eliminare tutti i moribondi nei campi, le vittime erano state scelte per il loro grave stato di salute.
Considerati non guaribili erano stati ritenuti ormai di peso per la produttivita del campo.

In carcere Bonhoeffer aveva scritto anche poesie come La morte di Mose :

Tu mi hai concesso la morte sulle aspre montagne,
e non quellatrale genti delle valli.
Dietro gli orizzonti della morte
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son gia appars i fuochi dei nuovi tempi.
Mirabile la grazia, che tu mi hai concesso,
I'amaro che tu mi hai scelto in dolcezza.
Oltrei veli della morte mi fai vedere tu

il popolo che sincammina per la grande festa.
Cadendo, Iddio, nei Tuoi eterni spazi,

io lo vedo che savvia alaliberta.

Tu, Iddio, punisci e perdoni!

Maio, questo mio popolo, quanto I'ho amato.

Lafede di Bonhoeffer era andata contro corrente da sempre, ma non bisogna dimenticare quello che
in quei tempi succedeva nella chiesa ufficiale. L'unica rivista religiosa autorizzata dal regime, la
rivista Pfarramt und Theol ogie aveva scritto nei giorni dopo il 20 luglio 1944, cioe dopo I'attentato
ad Hitler:

Il giorno tremendo

Mentre le nostre coraggiose armate, sfidando la morte, si battono in battaglie
tremende per la salvezza della patria e per la vittoria finale, un branco di ufficidi
scellerati, eccitati in un‘ambizione mal ata, ha osato commettere un crimine tremendo:
un attentato per assassinare il Fuhrer. 1l Fuhrer fu salvato e con cio per il nostro
popolo fu sventato un male indicibile. Per questo noi silamo grati di cuore a Dio e
preghiamo in tutte le nostre chiese che Iddio voglia aiutare il Fuhrer a risolvere i
problemi difficilissimi che gli pesano elo gravano in questi tempi durissimi.

Il processo di von Dohnanyi , cognato di Bonhoeffer, ispiratore principae
dell'attentato ad Hitler, si svolsed di fuori di ogni legdita

I medico, nell'estremo tentativo di impedire che von Dohnanyi fosse portato via dall'ospedale, gli
fece due forti iniezioni di Luminal, un pesante sonnifero, per renderlo non trasportabile.

Ma il tentativo non valse a niente. 1l 6 aprile 1945 von Dohnanyi fu portato via dall'ospedale di
Berlino e trasferito di nuovo a Sachsenhausen, luogo del suo imminente supplizio. Per il processo
non ci vollero grandi preparativi: Huppenkothen fungeva da pubblico ministero e pronuncio
l'accusa. |l comandante del campo faceva il «giudice». Per sbrigare meglio la vicenda,
Huppenkothen s erafatto accompagnare anche dalla sua segretaria, una tale signorina von Ti. che
aveva portato con se gli atti necessari.

Von Dohnanyi, ancora sotto gli effetti del sonnifero, fu portato in barella davanti alla corte
marziale, cioé probabilmente davanti alla scrivania del comandante del campo. La precisa
composizione della corte non é accertata. Davanti alla corte dassise di Augsburg Huppenkothen
s rifiuto di fare dei nomi. Un difensore per von Dohnanyi non fu chiamato. Non esistette neanche
un segretario giudiziario per verbalizzare il procedimento. Se von Dohnanyi, sulla sua barella, ha
potuto capire qualcosa di quello che gli succedeva, non ci € dato sapere. Huppenkothen chiese la
pena di morte che, dopo una breve deliberazione, fu anche pronunciata dalla corte.
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Nella sua autodifesa di Augsburg Huppenkothen afferma che il processo s sarebbe svolto in forma
regolare e che I'imputato s sarebbe anche difeso.

Bonheffer celebro nella sua ultima domenica il servizio religioso. Dopo la funzione
fu apertalaportaeil pastore fu chiamato.

Disse a uno dei co-prigionieri : «Questa € la fine... ma per me l'inizio della vita». Dopo queste
parole fu portato a Flossenbur g.

Il processo fu, di nuovo, assolutamenteirregolare:

Neanche a Flossenbur g fu chiamato un difensore per i cinque accusati. Non esistette neppure una
verbalizzazione nel processo per laredazione di un protocollo. Ma per quella corte non erano questi
difetti di procedura. Quello che contava era il risultato. Per provare la diligenza del dibattimento,
Thorbeck volle far credere alla corte che il processo sarebbe durato due giorni. Ma dalla
deposizione di altri testimoni risulta che il processo ebbe inizio verso mezzogiorno di domenica, 8
aprile 1945, e s concluse verso mezzanotte con la condanna a morte di tutti i cinque congiurati.
L 'indomani Huppenkothen torno a Berlino per il rendiconto al RSHA.

Il processo di Bonhoeffer e degli altri quattro fu presieduto dal giudice Thorbeck , di
33 anni. Dichiaro che

per quanto riguarda il procedimento marziale, egli avrebbe - come sempre - condotto il processo in
piena conformita alla legge e in maniera completamente serena e diligente. La chiamata di un
difensore gli apparve superflua; a parte questo, sarebbe stata anche praticamente impossibile. Lui
stesso scrisse il verbale del procedimento.

La corte d'assise di Augsburg , chiamata a pronunciarsi dopo la guerra sul
procedi mento, concluse incredibil mente:

Un giudice, il quale allora doveva processare un resistente per la sua attivita sovversivaeil quale, in
un procedimento corretto, I'na condannato, perché colpevole, oggi, dal punto di vista penale, non
puo essere biasimato. Questa neanche se il giudice non ha esaminato la questione se il resistente di
allora fosse giudtificato da uno stato di necessita sopralegale o addirittura da un diritto alla
resstenza. Il giudice che alora, per la sua soggezione alle leggi vigenti, ha pensato di dover
condannare un resistente alla morte per alto tradimento, dal punto di vista penale, oggi non puo
essere colpevole.

Paul Celan

Poesie

Mondadori, Milano, 1976
in

Primo L evi
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Laricercaddleradici
Einaudi, Torino, 1997

Ne 1980 I'editore Einaudi , su suggerimento di Giulio Bollati , propose ad alcuni
scrittori italiani di redarre una antologia di scritti significativa della loro formazione.
Primo Levi fu l'unico a realizzare tde sdezione. Frai testi figura Fuga di morte ,
una delle poesie di Paul Celan , poeta ebreo tedesco, sopravvissuto ai campi di
concentramento, ma morto suicidanel 1970.

Nero latte dell'alba lo beviamo la sera

lo beviamo a mezzogiorno e al mattino lo beviamo la notte

beviamo e beviamo

scaviamo unatomba nell'ariala non si giace stretti

Nella casa abita un uomo che gioca con i serpenti che scrive

che scrive al'imbrunire in Germania i tuoi capelli d'oro Margarete

lo scrive ed esce dinanzi a casa e brillano le stelle e fischia al suoi mastini
fischiaal suoi ebrei fa scavare unatomba nella terra

ci comanda ora suonate alla danza

Nero latte dell'alba ti beviamo la notte

ti beviamo al mattino e a mezzogiorno ti beviamo la sera

beviamo e beviamo

Nella casa abita un uomo che gioca con i serpenti che scrive

che scrive all'imbrunire in Germania i tuoi capelli d'oro Margarete
| tuoi capelli di cenere Sulamith scaviamo una tomba
nell'arialanon si giace stretti

Lui gridavangate piu afondo il terreno voi e voi cantate e suonate
impugna il ferro alla cinturalo brandisce i suoi occhi sono azzurri
spingete piu a fondo le vanghe voi e voi continuate a suonare la danza

Nero latte dell'alba ti beviamo la notte

ti beviamo a mezzogiorno e al mattino ti beviamo la sera
beviamo e beviamo

nella casa abita un uomo i tuoi capelli d'oro Margarete

I tuoi capelli di cenere Sulamith lui gioca con i serpenti

Lui grida suonate pit dolce la morte la morte € un maestro tedesco
lui grida suonate piu cupoi violini e salirete come fumo nell‘aria
e avrete una tomba nelle nubi 1a non si giace tretti

Nero latte dell'alba ti beviamo la notte
ti beviamo a mezzogiorno la morte &€ un maestro tedesco
ti beviamo la sera e la mattina beviamo e beviamo
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la morte & un maestro tedesco il suo occhio é azzurro

ti colpisce con palladi piombo ti colpisce preciso

nella casa abita un uomo i tuoi capelli d'oro Margarete

aizza i suoi mastini contro di noi ci regala una tomba nell'aria
giocacon i serpenti e sogna la morte € un maestro tedesco

I tuoi capelli d'oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith

Georges Perec

Ellisldand. Storiedi erranza e di speranza
Milano, Archinto, 1996

Trail 1978 eil 1980 G.Perec e Robert Bober lavorarono ad un filmsu Ellis Island ,
I'i'solotto alafoce dell' Hudson , dove oltre 16 milioni di persone giunsero e attesero
Il visto per poter entrare negli Stati Uniti, come «ameri cani».

perché raccontiamo queste storie?

che siamo venuti a cercare qui?

che siamo venuti a chiedere?

lontano da noi nel tempo e nello spazio
guesto luogo per noi fa parte

di una memoria potenziale,

di una autobiografia probabile.

I nostri genitori o i nostri nonni
avrebbero potuto trovarcis

il caso, il piu delle volte, li hafatti restare
o no in Polonia, o li hafatti fermare,
lungo il cammino in Germania,

in Austria, in Inghilterra o in Francia

Perec morirand 1982. Questa é la sua ultima opera. Ebreo, figlio di ebrei polacchi,
perseil padrein guerra al'etadi quattro anni, la madre due anni dopo, ad Auschwitz .
Per lui Ellis Island diviene il luogo simbolico in cui interrogare l'erranza e la
Speranza.

non so con precisione in che consista
I'essere ebreo
che cosami comporti I'essere ebreo

€8 un'evidenza, se s vuole, ma un'evidenza
mediocre, che non mi ricollega a niente
non e un segno di appartenenza,
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non e legato a una credenza, a unareligione,
auna pratica, a un folklore, a unalingua;

d tratta piuttosto di un silenzio, di un'assenza,
una domanda, una messain questione,
un'incertezza, un‘inquietudine:

una certezzainquieta,

dietro laquale s profilaun‘altra certezza,
astratta, pesante, insopportabile:

quella di essere stato designato come ebreo,
e poiché ebreo vittima,

e di dovere lavita soltanto al caso e al'esilio

sarel potuto nascere, come i cugini vicini o
lontani, a Haifa, a Baltimor a, a Vancouver
sarei potuto essere argentino, australiano,
inglese 0 svedese

ma nel ventaglio pressocché illimitato

di queste possibilita,

una sola cosa mi era espressamente vietata:
guella di nascere nel paese dei miel antenati,
aLubartow o aVarsavia,

e di crescervi nella continuita
d'unatradizione, d'una lingua,

d'una comunita.

Da qualche parte, i0 sono straniero a
gualcosa di me stesso;

da qualche parte, i0 sono «diverso», manon
diverso dagli altri, diverso dai «miei»:

non parlo lalingua parlata dai miei genitori,
non condivido nessuno dei ricordi che erano
i loro, qualcosa che appartenevaaloro,

che faceva si che proprio loro,

laloro storia, laloro cultura, laloro speranza,
non mi é stata trasmessa.

[ mio sentimento non e quello
di aver dimenticato,
ma quello di non aver mal potuto apprendere...

Evocare dllorastorie di emigrazione eimportante.

Forse gli ebrei, popolo senzaterra,
daquas sempre votati all'esodo, alla
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sopravvivenza

in mezzo a culture diverse dallaloro, erano
pit sensibili di altri a cio che era, per

loro, in gioco qui,

ma Ellisldand non é un luogo riservato agli ebrei

appartiene atutti coloro che
dall'intolleranza e dalla miseria
sono dtati cacciati via

€ ancora vengono cacciati
viadallaterra

dove sono cresciuti

nel momento in cui i Boat People
continuano a vagare disola

inisolain cercadi rifugi sempre piu
improbabili, potrebbe sembrare derisorio,
futile, o sentimentalmente compiacente
voler ancora una volta

evocare queste storie ormai vecchie

ma abbiamo avuto, nel farlo,

la certezza d'aver fatto risuonare

le due parole che furono il cuore stesso
di questa lunga avventura:

gueste due parole molli,

irreperibili, instabili e sfuggenti,

che s rinviano

senzatreguale loro luci tremule, e che
s chiamano I'erranza e la speranza.

Jochanan Elichg

Ebre ecristiani
Bose, Qigajon, 1995

Il piccolo volume, scritto da uno del sacerdoti della comunita cattolica ebraica
d'Israel e, analizzail rapporto esistente nelle varie nazioni d'Europa fra antisemitismo
e genocidio nazista, mettendo in luce le responsabilitadei cristiani.

La chiarezza su ta e rapporto diviene fondante per una corretta relazione odierna fra
laChiesaegli eorel.
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Discepoli di un rabbino gli dicevano sovente che I'amavano. Un giorno chiese loro: Sapete cio che
mi fa soffrire? Ess S stupirono e risposero: Come possiamo saperlo? Egli disse allora: Come potete
dunque dire che mi amate, se non sapete cid che mi fa soffrire?

Irene Kgjon

Fede ebraica e ateismo dopo Auschwitz
Perugia, Benucci, 1993

Il volume espone e analizza gli itinerari dei filosofi di matrice ebraica dinanzi dla
presenza del mal e evidenziata dalla Shoah.
Gli autori vengono suddivisi in tre tendenze:

Il primo gruppo - nel quale comprendiamo Richard L.Rubenstein, André Neher, Emil
L.Fackenheim - e rappresentato da coloro i quali si oppongono alla dottrina, da loro considerata
centrale nella religione ebraica, secondo la quale vi € un equilibrio nell'essere tra la sofferenza e la
redenzione, un equilibrio che I'uomo sarebbe in grado di comprendere mediante la propria ragione.
Questi autori ritengono che il pensiero umano possa si contrastare I'assurdita dell'esistenza, non
tanto pero negandola nel concetto, quanto nell'attiva resistenza e nellalotta contro di essa.

Il secondo gruppo di filosofi - di questo fanno parte Eliezer Berkovits, Arthur A.Cohen, Hans
Jonas - e cogtituito da coloro che ritengono possibile...conciliare gli aspetti irrazionali della realta
con I'ordine significativo affermato dal pensiero.

Il terzo gruppo € costituito da quegli autori - sono Martin Buber, Irving Greenberg,
Emmanuel Levinas - che... uniscono cio che e assurdo o privo di ogni fine nell'esistenza proprio
alla possibilita del significato dell'esistenza.

Antoine de Saint-Exupéry
Pilota di guerra, Lettera ad un ostaggio e Il piccolo principe
Milano, Bompiani, 1995

Il piccolo principe , pubblicato il 6 aprile 1943, e dedicato a Leéon Werth , ebreo
francese, carissimo amico dell'autore, che non aveva potuto scappare dalla Francia.

Di lui, in maniera esplicita, doveva parlare la prima versione di Lettera ad un
ostaggio . Nella versione definitiva, del giugno 1943, il riferimento € meno personae.
Lo scritto e un invito a tutti 1 francesi atrovare laforza di liberare la Francia, con i
suoi cittadini, tenuti in «ostaggio» dall‘'occupante tedesco.

Colui che questa notte ossessiona la mia memoria ha cinquant'anni. E' malato. Ed & ebreo. Come
potra sopravvivere al terrore tedesco? Per immaginare che respira ancora ho bisogno di crederlo
ignorato dall'invasore, riparato in segreto dal bel baluardo di silenzio dei contadini del villaggio.
Allora soltanto credo che viva ancora.

La situazione senza scampo € descritta, pur dalontano, con incredibile precisione.
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Dinanzi ad essa emerge il tema della responsabilita cosi centrale nell'opera dello
scrittore francese,

Se combatto ancora combattero un po' per te. Ho bisogno di te per credere meglio nell'avvento di
guel sorriso. Ho bisogno di aiutarti avivere. Ti vedo cosi debole, cosi minacciato, che trascini i tuoi
cinquant'anni sul marciapiede davanti a qualche povera salumeria, ore e ore, per sussistere un
giorno di piu tremando di freddo, nel precario riparo di un cappotto logoro. Tu cosi francese, ti
sento due volte in pericolo di morte, perché francese e perché ebreo. Sento tutto il valore di una
comunita che non autorizza piu diverbi. Siamo tutti di Francia come di un albero, e io serviro latua
verita come tu avresti servito la mia.

Saint-Exupéry scrisse Pilota di guerra , come una difesa della Francia, descrivendo
I voli senza speranza di una squadriglia, la sua, di aerel da ricognizione dinanzi
al'avanzata nazistain terra francese. Il libro fu ritenuto da molti la sola propaganda
capace di riscattare I''mmagine del paese. In America, dove fu pubblicato nel febbraio
1942, fu una testimonianza che i francesi avevano cercato di resistere ai tedeschi.
L'edizione francese uscli, il 27 novembre 1942, con una riga censurata, in cui Saint-
Exupéry dichiarava che erano tutti degli idioti, I'attendente che aveva perso i suoi
guanti come Hitler che aveva scatenato la guerra. Il libro suscitd moltissimi plausi e
moltissimo scal pore anche perché presentava, volutamente, in maniera estremamente
positiva, lafiguradi un aviatore francese ebreo cosi descritto:

Israel, quando lo scors dalla finestra, camminava rapidamente. Aveva il naso rosso. Un grande
naso molto ebraico e molto rosso. Il naso rosso di | srael mi colpi in modo singolare.

Per Israel di cui consideravo il naso, avevo un‘amicizia profonda. Era uno dei piloti piu coraggios
del Gruppo. Uno dei piu coraggiosi e dei piu modesti. Gli avevano talmente parlato della prudenza
ebraica che lui il suo coraggio doveva scambiarlo per prudenza...

E g, certo, m'e tornato in mente la sera, quando abbiamo smesso di aspettare il ritorno di | srael.

L'editore Gallimard ritiro il libro, pur senza una esplicita proibizione dell'occupante
tedesco. Nd dicembre 1942 fu proibito dalle autorita di Vichy, insieme atutte le dtre
opere di Saint-Exupéry .

Nel campo di prigioniain cui erainternato Jean Israel riusci a procurarsi una copia
clandestina di Pilota di guerra . Fu orgoglioso di essere grande amico dell'unico
scrittore francese pronto, in quegli anni, a compromettersi per un aviatore di nome
Israel (inrealtail solo nome era ebraico. Il naso di Jean Israel eradd tutto normale.
Saint-Exupéry cito il naso 14 volte, in due pagine, in modo chiaramente
provocatorio, andando a stuzzicare |'immaginario somatico usato dalla propaganda
antisemita).

Bruno Hussar
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Quando la nube s alzava... L'uomo dalle quattro identita
Casale Monferrato, Marietti, 1983

Lasciate che mi presenti: sono un prete cattolico, sono ebreo. Cittadino israeliano, sono nato in
Egitto, dove ho vissuto 18 anni. Porto quindi in me quattro identitd: sono veramente cristiano e
prete, veramente ebreo, veramente israeliano, e mi sento pure, se non proprio egiziano, almeno assai
vicino agli arabi, che conosco e che amo.

Cosi p.Bruno Hussar inizio il suo intervento in una riunione presieduta dal noto
rabbino scrittore Abraham Heschel , aNew York, nel 1967.

Questalasuasingolare storia. Nato in Egitto, ebreo da genitori ebrei, non ricevette da
loro un'educazione religiosa. Per questo la scopertade cristianesimo coincise, per lui,
con l'adesione ala fede. Fu battezzato e pensava di farsi certosino, quando
sopraggiunse la guerra.

Durante |'occupazione nazista della Francia prese coscienza della suaidentitadi ebreo
(come avvenne per molti altri ebrel).

Durante I'occupazione tedesca presi molto piu profondamente coscienza di appartenere al popolo
ebraico.

Quando, entrati a Parigi, i tedeschi imposero a tutti gli ebrel di farsi registrare e far apporre un
timbro sulla loro carta didentitd, riflettei chiedendomi che cosa dovess fare. Secondo il
regolamento nazista ero un ebreo.

Sapevo che gli ebrel rischiavano di essere mandati in campo di concentramento, ma nessuno
immaginava allora di cosa in realta si trattasse. Pensavo ingenuamente (e dopo tutti gli orrori
scoperti in seguito 0so appena dirlo) che un campo di concentramento fosse una verde prateria
recintata da filo spinato, in cui gli ebrei venivano parcheggiati dormendo sotto le tende. L'idea di
essere arrestato anch'io e messo in uno di quei campi - dimostrando cosi ai miei fratelli ebrei che la
mia fede cristiana non mi dispensava dal dividere la loro sorte - non mi dispiaceva.

Decis alloradi adottare la seguente linea di condotta: non sarei andato a farmi registrare e non avrei
fatto nulla per espormi all'arresto, ma, se foss stato interrogato, avrei detto sempre la verita.

Un giorno, trovandomi in una banca per ritirare il denaro che volevo mandare a mia madre,
I'impiegato mi disse: «Ci sarebbe da compiere una piccola formalita: deve firmare questo modulo,
dichiarando di non essere ebreox». Chies di parlare al direttore al quale spiegai che non potevo farlo.
Mi domando di mostrargli la carta didentita, che non portava il timbro «X («Juif»). «Allora firmi,
disse, e potra ritirare il suo denaro». «Non posso, - replicai - non sarebbe vero». Il direttore mi
guardo come si guarda un mentecatto. E, visto che non riusciva a convincermi, concluse: «In tal
caso, sappia che potra riscuotere solo importi relativi a saldo di fatture mediche, fino a 500 franchi.
Nulladi piu».

Subito la banca blocco definitivamente il conto e Hussar capi che doveva tagliare la
corda per sfuggire al'arresto.
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Si rifugio alora nella Francia libera. Verso la fine del 1944 ricevette la notizia della
morte in guerra del fratello, con il commento che ne aveva fatto il suo cappellano
militare:

Quel ragazzo non era battezzato. Ma se non € in cielo lui, mi domando chi potra andarci!

Divenne domenicano nel 1945 e fu ordinato sacerdote nel 1950.

Nello stesso anno il suo provinciae, p.Avril , propose a lui, perché ebreo di nascita,
di partire per Israele, per sondare la possibilitadi aprire, a Gerusaemme, un centro di
studi sull'ebraismo analogo a Centro di Studi Islamici dei domenicani del Cairo.
Dopo acuni anni di grandi difficoltaarrivarono i frutti. L'Ordine decise la fondazione
dellaCasa Sant'lsaia .

L'evento piu importante a cui p.Hussar dette il suo contributo fu certamente la
rinascita di una chiesa di lingua e di cultura ebraica. Sulla parete di fondo della
basilicadi S. Sabinain Romaun mosaico dd V secolo recal'immagine di due donne.
Sono, come dice liscrizione latina, I'Ecclesia ex gentibus e I'Ecclesia ex
circumcisione, |'unica chiesa formata dai cristiani provenienti dal paganesimo e dai
cristiani provenienti dall'ebraismo. Da alloranon era piu esistita una chiesa ebraica.
P.Hussar fu il primo a cel ebrare messain lingua ebrai ca (inizia mente con |'eccezione
del canone in latino), quando, nel febbraio 1957, ricevette l'autorizzazione de
card.Tisserant .

Lacomunitaportaorail nomedi Operadi S.Giacomo apostolo.

Divenne evidente che, da un punto di vista cristiano, un ebreo che riconosceva in
Gesu il messia, non era un «convertito» che doveva lasciare |'ebraismo, ma piuttosto
un ebreo che trovava compi mento al'attesad'lsragle.

P.Hussar partecipo, come esperto, a lavori del Concilio Vaticano I, invitato dal
card.Bea . Il suo contributo ala stesura del paragrafo della Nostra Aetate
sull'ebraismo fu tale che, sette giorni dopo, ricevette la cittadinanza d'lsragle, che
aveva atteso per anni.

Venne poi il 1967, con |'occupazione del territori, e S aggravarono, negli anni, le
tensioni e le violenze. P.Bruno s senti chiamato a sognare ancora. Bisognava creare
un luogo di convivenzadel due popoli, ebrel ed arabi, e delle tre reigioni, ebraismo,
cristianesimo ed islamismo. Solo questa condivisione fraterna avrebbe permesso di
superare le immense distanze. Nacque, anche questa volta dopo anni di attesa e di
lavoro, il villaggio Neveé Shalom Wahat as-Salam , vicino a monastero di Latroun,
afianco ddl'autostrada che porta a Gerusalemme. L'espressione in ebraico ed arabo
significa "oasi di pace”, I'oasi che il Signore promette in Isaia 32,18. 1l villaggio e
costituito da famiglie arabe ed ebree che vivono ed educano i figli insieme. Negli
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anni e divenuto un punto di riferimento, in Israele, tramite le sessioni della "scuola
della pace", un programma educativo che viene proposto soprattutto ale classi
scolastiche,

perché anche la pace € un'arte, che non s improvvisa, ma deve essere insegnata.

Emmanud Lévinas

Difficileliberta

La scuola editrice, Brescia, 1986

e

Alcuneriflessioni sulla filosofia ddl'hitlerismo
Quodlibet Edizioni, Macerata, 1996

E.Lévinas nasce il 30 Dicembre 1905 a Kaunas in Lituania , soggetta dla
dominazione della Russia zarista.

Questa terra di confine, attraversata da innumerevoli appartenenze € un paese
formato, dopo 3 secoli di dominazioni straniere, da un coacervo di popoli ereigioni:
Lituani, Polacchi, Russi, Giudei, Cattolici, Luterani e Ortodossi. All'interno di questo
caleidoscopio di culture e di fede gli ebrel rappresentano una parte dinamica e vivace,
difatti in Lituaniasi trova al'epoca unadelle piu importanti comunita yiddish con una
delle sue capitai culturai: Vilna , che Napoleone, soggiornandovi a tempo della
campagna di Russia, defini la Gerusalemme del Nord . E' in questo fermento
culturale, in cui s sviluppa tra I'dtro il fenomeno religioso e culturde de
chassidismo che Buber fara conoscere d mondo intero, che L évinas muove i suoi
primi passi in un‘atmosfera gia densa di rancore contro gli ebrei. Essere ebrel in
Russia ad inizio secolo, quando Lévinas nasce, era una condizione dolorosa e
pericolosa; persino quel mondo illuminato dellaletteratura e della cultura russa, come
testimoniano gli scritti di Dostoijeski , non € estraneo dla religione di stato che va
sotto il nome di antisemitismo.

Tuttavia L évinas in questa situazione, grazie soprattutto al'apporto della tradizione
talmudica che apprende sin da giovane, riesce a vivere le contraddizioni di una
doppia appartenenza culturale senza cadere nela tentazione del reciproco
annullamento: egli, fin dal'epoca giovanile, si pone sul labile confine di una duplice,
e per certi versi equivoca, identita culturale. Questa cifra segnera tutta I'esistenza e
tutto il pensiero Iévinasiano; quando poi, appena conseguita la maturita liceae, sotto
I'impulso materno, L évinas abbandonera la Lituania per frequentare |'universita a
Strasburgo , questa sensibilita a riconoscersi in piu tradizioni culturdi s
intensifichera: il confronto ora é tra Oriente ed Occidente.
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Nel frattempo, con il passare degli anni il clima antisemita in Europa comincia
sempre pit a diffondersi: intorno a 1933 possiamo dire che solo la Francia resta
un'isola serena per gli ebrei, che vi si rifugiano come fosse la nuova terra promessa.
Inizia ormai a delinearsi con chiarezza quel presentimento dell'orrore nazista di cui
L évinas parla in uno dei pochi scritti autobiografici che ci ha lasciato ( Difficile
Liberte, Paris, 1976). Questo presentimento prende sempre pitl corpo tanto che nel
novembre del 1934 appare, su un numero monografico della rivista francese Esprit
dedicato alo sviluppo dd fascismo in Germania, un articolo di Lévinas dd titolo
Quelques réflexions sur la philosophie de I" hitlerisme . Questa analisi, condotta su
un piano puramente filosofico, mette in evidenza come il nazismo, legando |'uomo
aleidee piu primitive che gli provengono dall'esistenza materiae, in reata spogli lo
stesso uomo della propria liberta di scelta, di pensiero e della dignita umana. Queste
intuizioni da qui a pochi anni si riveleranno tragicamente vere ed il nostro autore le
sperimentera in parte sulla propria pelle ed in parte, ben piu drammatica, nel propri
affetti familiari.

La posizione anagrafica di L évinas, alo scoppio delle ostilita del 1939, € quella del
naturalizzato francese. Data la sua conoscenza di ben tre lingue (francese, tedesco e
russo) egli viene utilizzato come sottufficiade interprete e inquadrato nella decima
armata di stanzaa Rennes, ad ovest di Parigi, nella Bretagna. Nel 1940, all'apertura
delle ostilita sul fronte occidenta e, sono sufficienti al'esercito tedesco solo poche ore
per sconfiggere i francesi: il 16 Giugno 1940 i sopravvissuti della decima armata
sono fatti prigionieri; tra questi c'e anche il sottufficiale Lévinas che dopo una lunga
detenzione a Rennes, viene deportato in Germania ed internato nello Stalag 11 B a
Fallinpostd nei pressi di Magdeburgo, nél cuore del Reich.

Non c'e da stupirsi se I'ebreo naturalizzato francese Lévinas € condotto in un campo
che non prevede lo sterminio della razza semita ; difatti i prigionieri di guerra ebre
delle armate occidentali godono di una certa immunita& non sono né marcati, né
tantomeno sommariamente fucilati come queli ddl'Armata Russa, sono
semplicemente separati dagli altri commilitoni ed assegnati adei lavori speciali.

Lo stesso Lévinas da voce a que teribile tumore della memoria che é stata la
prigionia tedesca, esprimendo I'incomunicabile emozione che gli anni 1940-1945
hanno lasciato nella vita del nostro autore. Tuttavia, per quella sorta di uomini
sommersi e salvati , il pudore e la reticenza aricordare e narrare sono grandi: solo in
modo indiretto, obliquo, possiamo riconoscere tra le righe degli scritti |évinasiani la
tracciadi questo orrore. In un testo, apparso nel 1975, dal titolo Nom d'un chien ou
le droit naturd (orain Difficile Liberté ) egli scrive che nel periodo di prigionia,
incontrandosi con gli uomini liberi , questi,

ci spogliavano della nostra pelle umana. Noi non eravamo che una quasi-umanita.
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In questa totale deriva dell'umano, con una sottile e delicata ironia, Lévinas ricorda
che

un giorno un cane s congiunse alla folla di prigionieri che, sotto buona scorta, rientrava dal lavoro.
Esso vivacchiava in qualche angolo sperduto, nei dintorni del campo. Cosi noi lo chiamavamo
Bobby, un nome esotico (exotique), come conviene ad un cane cosi carino. Compariva agli appelli
mattutini e ci attendeva a ritorno, saltellando e abbaiando con allegria. Per lui - questo era
incontestabile - noi eravamo degli uomini.

Affermaancora Lévinas:

Quel cane eral'ultimo kantiano della Germania nazista.

Questo aneddoto che richiama ala mente I'aforisma di lonesco «dove non c'é
umorismo non c'e umanita, dove non c'e umorismo c'é il campo di concentramentos,
ci apre uno spiraglio ndl'esperienza di Lévinas di quegli anni, che descriviamo in
controluce con un testo filosofico che il nostro autore ha scritto in quegli anni, ma
pubblicato nel 1947, Dall' esistenza all' esistente :

Allorché le forme delle cose sono dissolte nella notte, I'oscurita della notte, che non € né un oggetto
né la qualita di un oggetto, invade come una presenza. Nella notte in cui samo inchiodati alla notte
stessa, non abbiamo a che fare con nulla. Un nulla pero che non e quello del puro niente. Non c'e
piu né questo né quello, non c'eé «gqualcosa» ma questa assenza universale e, a sua volta, una
presenzainevitabile.

Questa oscurita, che Lévinas chiama il y a , e senza vie d'uscita e, a tempo stesso &
I'impossibilitadi morire:
e una paura di essere in preda, un essere consegnati a qualcosa che non é qualcosa.

Questa sospensione della vita, oscurita della notte, trova radici nell'esperienza unica
di quellinterregno dell'umano chefuil periodo trail 1940 eil 1945:

come se perfino I'essere umano fosse rimasto in sospeso.

Cosi, in Nomi propri .

In questo scorrere del tempo, senza un punto di partenza né uno di fuga prospettica,
In questainterruzione della vitae ddlla storia, che va sotto il nome di Shoah, basta un
segno che arrivi dall'esterno, come quel cane dal nome esotico, dterita di fronte alla
dimensione disumana dei campi di prigionia, perché a fondo di essa si apra un
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orizzonte di speranza. Grazie a quel cane Lévinas fa esperienza del risveglio
dal'insonnia dell'anonimato della cattivita tedesca ala prossimita dell'uno di fronte
dl'atro. Forse € proprio in nome di questo evento della Passione ebraica, metafora
assurda e tragica di quella passivita piu passiva di ogni passivita, che fonda la
soggettivitalévinasiana, in cui

il per I'altro (o il senso) arrivafino all'attraverso l'altro, fino a soffrire per una scheggia che brucia la
carne, ma per niente.

Cosi in Altrimenti chel'essere.
In nome di questo sopportare senza compenso , di questa sofferenza inutile |, gl
scritti di Lévinas testimoniano ale nuove generazioni che per

vivere in maniera umana, gli uomini hanno bisogno di molto, ma molto meno, rispetto a cid che
offrono le magnifiche civiltain cui vivono.

E' sufficiente lo scodinzolare di un cane perché, nelle ore decisive , quando la
fragilita di tanti valori si svela, 'uomo, ogni uomo, nella solitudine di un pericolo
resti in ascolto di un sussurro umano, flebile e solitario suono senza significato che
pero apre e rivelala grandezza della dignita contenuta nella fragil e coscienza umana.
Cosi, scrive ancora Lévinas:

€ necessario per noi - ricordando la memoria di coloro che, ebrei e non-ebrei, seppero senza neppure
conoscers né veders, comportars in pieno caos come se il mondo non s fosse disintegrato,
ricordando la Resistenza delle organizzazioni partigiane, cioé proprio quella che non aveva altra
sorgente che le proprie intime certezze - € necessario, attraverso tali ricordi, aprire un nuovo
accesso al testi ebraici e restituire alla vita interiore un nuovo privilegio. La vita interiore: s ha
quas vergogna a pronunciare, davanti a tanti realismi ed oggettivismi, quest'espressione
insignificante.

La testimonianza che Lévinas, morto nel dicembre del 1995, ci affida come il
messaggio di un naufrago in unabottiglia, fragile cristallo di fiato, non ci indicaforse
che ogni gesto insignificante, ogni esperienza inutile e gratuita, paradossa mente,
ogni violenza subita, ogni scandalosa ed incommensurabile sofferenza dell'atro,
urtando il guscio dell'lo permette lo schiudersi della possibilita di incontrare il Volto
dell'atro uomo?

Michdee Manzo
Don Pirro Scavizzi. Prete romano
Piemme, Casale Monferrato 1997
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Il volume e la biografia del sacerdote romano d.Pirro Scavizzi di cui € in corso il
processo di beatificazione. Durante la seconda guerra mondiale fu cappellano
militare. L'esperienza che modifico radica mente la sua percezione delle ragioni della
guerra sono dovute ai quattro viaggi che fece sul treno organizzato dal'Ordine del
Cavdieri di Mdta, per venirein aiuto ai soldati itali ani impegnati sul fronte russo.

Il primo viaggio si svolge tra il 17 ottobre ed il 15 novembre del 1941, fino a
Dnepropetrovsk, in Ucraing, ove s trovano le truppe itdiane. 1l secondo, per
Jassiowatga, va da 12 gennaio al 20 febbraio del 1942. |l terzo viaggio fino a
Cracovia, s svolge dal'8 aprile ad 3 maggio del '42. Il quarto, sempre per
Dnepropetrowsk, va da 29 giugno a 23 luglio. Il quinto per Nipropetrowsk, dal 16
settembre all'11 ottobre. 1l sesto ed ultimo, per Debalzewo, dd 4 a 28 novembre del
1942. Con l'inizio della disfattaital o-tedesca sul fronte russo terminano anchei viaggi
di don Pirro lungo tutto |'asse orienta e europeo.

Nei suoi diari i passa da una concezione favorevole dle forze dell'Asse, dovutaa cio
che lapropagandarendevanoto in Italia, ad un totale sconcerto.

Prima di tale esperienza, durante il primo anno di servizio sul treno, egli manifesta
una visione ancora idedlistica della guerra, considerata come «lalottafrail bene el
male; fraleideologie di fede e di giustiziae quelle di apostasia e di oppressione». A
combattere sono i «nostri prodi» che «danno il proprio sangue», mentre gli avversari
non sono atro che «e forze ddl'inferno». La «vittoria delle armi» deve coincidere
con la «vittoriadi Cristo».

Al termine del primo viaggio redasse per Pio XII una memoria per informarlo sulla
spaventosa situazione. Divenne subito cosciente che non era possibile acuna
comunicazione ufficiale frala Santa Sede ed i paesi occupati dai nazisti.

L'arcivescovo Sapieha, di Cracovia... asserisce che gli € impossibile comunicare liberamente con

Roma ché tutto e minutamente controllato e non gli € possibile comunicare liberamente nemmeno
col Nunzio di Berlino.

Il regime nazista e ferocemente antipolacco ed impedisce il rapporto con il clero
polacco.

Ai soldati del Reich é severamente proibito andare con Sacerdoti per le vie, 0 accedere a sacerdoti
polacchi per le confessioni.

Soprattutto le SS testimoniano I'avversione programmatica ala Chiesa Cattolica e a

qualsiasi rispetto della vita

I membri delle formazioni «SS», secondo quanto mi € stato riferito da ufficiali tedeschi, debbono
fare dichiarazione di non praticare nessun culto per essere fedeli esclusivamente alla religione dello
Sato. A costoro sono riservate le esecuzioni individuali o in massa contro gli ebrei, contro i
polacchi o contro chiunque giudichino pericoloso all'integrita del Reich... | loro atti (anche le
«eliminazioni») sono incontrollati e incontrollabili e incensurabili da chiunque.
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Gli appare subito evidente che la decisione nazista € quella di concludere in breve
tempo lo sterminio della popolazione ebraica. In particolare viene ripetutamente a
conoscenzadelle fucilazioni di massa operate dagli «EinsatzKommando».

Oltre i confini dell'ltalia, nei Paes del Reich o alleati del Reich od occupati, la questione ebraica
di una gravita eccezionale... A Cracovia, a Leopoli e nelle principali citta della Polonia sono stati
relegato in un ghetto dove evidentemente regna il sudiciume e lo sguallore... La mancanza del
bracciale o della tessera di riconoscimento, o il trovarli in giro fuori orario, pud determinare
I'immediata uccisione... E' evidente, nell'intenzione del Governo occupante, di eliminare il piu che
sa possibile gli ebrei uccidendoli secondo i vari sistemi di cui il piu frequente e il piu conosciuto e
quello del mitragliamento di massa. Per queste esecuzioni gruppi di famiglie ebraiche (uomini,
donne e bambini anche lattanti) sono deportati a qualche chilometro dalla citta, vicino a trinceroni
della guerra oppure in luoghi dove precedentemente sono state featte scavare delle enormi fosse
costringendo a questo lavoro gli uomini stessi ebraici... || numero delle uccisioni di ebrei si fa
ascendere fino ad oraa circa un milione.

Non vi & acun dubbio sullo stato delle cose.

Il volto di questa guerra € immensamente piu spaventoso che quello della cosiddetta guerra
mondiale 1915-1918 alla quale anch'io presi parte come Cappellano Militare.

Al ritorno viene segretamente ricevuto dal Santo Padre.

Scavizzi... viene ricevuto riservatamente da Pio XIl. Non esste alcun riscontro ufficiale
dell'incontro... Lo stesso don Pirro dichiara, in un articolo scritto nel maggio 1964 ... «Mi recai dal
Santo Padre Pio X1I senza alcun preliminare di udienza, ma segretamente per riferirgli tutto. Lo vidi
piangere come un fanciullo , e pregare come un santo».

Nella memoria a conclusione del secondo viaggio precisa la descrizione dello stato
miserevole del clero polacco. Si accentua la consapevolezza che € decisione dei
nazisti di distruggere la presenza cattolica in Polonia, perché fonte di ostacolo dla

germanizzazione del paese e dle orrendeiniziative di sterminio.

Mi disse I'Arcivescovo di Cracovia che il numero dei sacerdoti e Religiosi finora imprigionati o
uccis in Polonia, ascende circa a 3000, sempre con pretesti di carattere politico e antinazista.

E' sempre piu chiarala «soluzione final e».

Le condizioni degli ebrei nella Germania, nella Polonia e nell'Ucraina, € sempre piu tragica. La
parola d'ordine e «Sterminarli senza pieta». Gli eccidi in massa si moltiplicano ovunque. | diritti
all'esistenza sono ormai ridotti ai minimi termini per loro...

In Ucraina lo sterminio degli ebrei € ormai quasi terminato. Ho potuto notare che questi disgraziati
ebrei, anche di condizione civile, anche ragazzi e fanciulli, hanno un aspetto quas di alterezza
guando sono cogtretti ai lavori piu gravi o sospinti verso al morte.

Al ritorno a Roma ha un secondo colloquio col Papa. Lo descrive molti anni dopo.
Scavizzi... adistanza di poco piu di vent'anni ... descrive uno dei due colloqui avuti con Pio XII,
probabilmente il secondo, avvenuto durante il mese di marzo del 1942, nella sosta tra il secondo e il
terzo viaggio. Al racconto delle atrocitd commesse dai nazigti il papa confessa di aver piu volte
pensato ad un atto ufficiale di scomunica madi essers dovuto ricredere di fronte all'argomentazione
che «una mia protesta, non solo non avrebbe giovato a nessuno, ma avrebbe suscitato le ire piu
feroci contro gli Ebrei e moltiplicato gli atti di crudelta.
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La descrizione del terzo viaggio si precisa di particolari che mostrano come il
nazismo proceda nell'opera di distruzione delle forze di resistenza della Chiesa
Cattolicain Austria

Il clero & sospettato e molti sono deportati e imprigionati per pretesti politici. Le relazioni col
Nunzio sono praticamente impossibili. A proposito dell'attuale Nunzio, il cardinale (di Vienna) ne
deploravail silenzio ed esprimeva il giudizio che Egli fosse troppo timoroso e non si interessava di
tanto gravi cose...

Ma é soprattutto in Polonia che € evidente la decisione di annientare qualsiasi punto
di riferimento, anche attraverso a distruzione della gerarchia cattolica. Scavizzi
elencalasituazione di a cune congregazioni religiose:

Gesuiti-A Dachau ne sono imprigionato sessantaquattro dei quali sono morti certanmente nove. Il
27 marzo a Wilna ne furono incarcerati altri ventinove, cioé tutto il collegio...

Salesiani-Oltre cinquanta ne sono in prigione ad Auschwitz. Di Cracovia sono quindici e sembra
che siano morti e cremati eccetto due.

Addiritturatutti i monasteri di clausura sono pian piano evacuéti e le suore portate nel
campi di concentramento.

Suore-A Wilna nella notte tra il 25 e il 26 marzo 1942 sono state arrestate tutte le Visitandine, le
Carmelitane, le Orsoline del P.Ladochovski, le Figlie della Carita, le quaranta di Nazareth
Lapresenza de sacerdoti € stata gia quasi completamente distrutta in alcuni luoghi e
negli atri lo saratrabreve.

Altri Sacerdoti-In Posnania, dove erano una quarantina di preti ne € rimasto soltanto uno. Nel
campo di Dachau vi sono circa un migliaio di preti di cui oltre settecento polacchi. Nella Sesia
Pomerania quasi tutti i sacerdoti sono stati arrestati.

La maggioranza dei preti polacchi € stata deportata. Sono stati concentrati insieme
senza poter essere vicini nemmeno ai connazionali deportati.

Fatti edificanti-Nel campo di Dachau ove sono circa mille sacerdoti e religiosi, € concesso ad uno
solo di celebrare la Messa. Tutti gli altri tengono in mano una particola ed il celebrante intende di
consacrarle tutte; cosi ciascuno S comunica da se.

Nelle citta in cui manca una presenza episcopae la situazione € ancora piu
deplorevole,

Il padre domenicano Bornieski, gia Rettore Magnifico della Universita di Lublino... dice che fu
errore che durante la Nunziatura Cortese s lasciassero quattro dioces senza vescovo, finché e
scoppiata la guerra e le dioces sono orfane ancora.

Lamemoria del quarto viaggio viene redatta in ritardo. Veniamo a conoscenza che le
notizie arrivano in Vaticano attraverso i pochi cappellani militari, compagni di
d.Pirro.

Dichiaro che non avevo osato presentare alla santita Vostra questa nuova relazione, perché credevo
che lo avessero fatto meglio di me gli altri cappellani Militari, specialmente quelli die cavalieri di
Malta.

Il ritorno dei polacchi nelle case del ghetti creati dai nazisti indicache il numero degli

ebrel e ormai ridotto a lumicino.
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S consente ai polacchi di rifugiars nelle case del Ghetto, che giornalmente s vanno spopolando per
gli eccidi sistematici degli ebrei. Molti nobili e molti altri delle categorie piu abbienti sono stati
deportati 0 uccis per sospetti politici...

La eliminazione degli ebrei, con le uccisioni di massa, € quas totalitaria, senza riguardo ai bambini
nemmeno se lattanti... | pochi ebrei rimasti appaiono sereni, quas ostentando orgoglio. Si dice che
altre due milioni di ebrei siano stati uccisi.

Non solo gli ebrei sono sterminati, non solo la classe dirigente polacca & annientata,
ma anche i soldati russi prigionieri sono sistematicamente uccisi. La teoria razzista
nazista non conosce sosta. L'arianizzazione va avanti attraverso |'éliminazione fisica
dei cosiddetti «non ariani», slavi ed ebrei.

Mi ha sorpreso il fatto che frai feriti tedeschi e italiani non ho quasi mai trovato dei russi feriti; né
mi consta che per loro vi siano ospedaletti speciali!
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Capitolo 11 - | Process

Christopher R. Browing
Uomini comuni. Polizia tedesca e «soluzionefinale» in Polonia
Einaudi, Torino, 1995

L'autore, stimolato dalle ricerche dello storico Raul Hilberg , studia la storia del
Battaglione 101, chiamato all'improvviso a recarsi in Polonia per la liquidazione dei
ghetti. Il battaglione era composto da riservisti, non da soldati né da poliziotti, quindi
da uomini meno militarizzati, piu comuni , piu simili a quelli che la guerra aveva
lasciato nelleloro case in Germania, senzail comando di recarsi a fronte.

Lefonti ddl libro sono

Leindagini ed il procedimento legale nei confronti del Battaglione 101 che durarono dieci anni (dal
1962 al 1972) e furono condotti dallo Staatsanwaltschaft (Ufficio della Procura statale) di Amburgo,
uno degli enti tedeschi piu efficienti e zelanti nelle investigazioni sui crimini nazisti. L'ufficio
custodiva ancora gli atti processuali relativi al caso, che io chiesi e ottenni di poter esaminare.

In genere, la composizione delle squadre di sterminio é assai difficile da ricostruire, ma quella del
Battaglione 101 era nota agli investigatori. Gran parte degli uomini provenivano da Amburgo, e
molti all'epoca dell'indagine, erano ancora vivi: potevo dungue disporre degli interrogatori di 210
uomini su un reparto che ne contava poco meno di 500 quando, nel giugno del 1942, fu inviato con
gli effettivi al completo in Polonia.

Sono uomini comuni che dettero il loro contributo alo sterminio in Polonia, nel suo
momento piu caldo.

Alla meta di marzo del 1942, circa il 75-80 per cento di tutte le future vittime dell'Olocausto era
ancora in vita, mentre il 20-25 per cento era morto. Undici mes dopo, alla meta di febbraio del
1943, il dato percentuale s era esattamente capovolto. L'apice dell'Olocausto, dunque, fu raggiunto
con una breve, intensa ondata di massacri. |l centro gravitazionale di tali massacri fu la Polonia
dove, nel marzo 1942, tutte le principali comunita ebraiche erano ancora indenni, malgrado due
anni e mezzo di avversita, privazioni e persecuzioni terribili; undici mesi dopo, nei ghetti e campi di
lavoro ancora funzionanti, quelle stesse comunita non avrebbero contato che pochi sopravvissuti.

Peter Weiss

L'istruttoria
Einaudi, Torino,1966

Dal 20 dicembre 1963 al 20 agosto 1965 si svolse a Francoforte sul Meno un processo contro un
gruppo di SSedi funzionari del Lager di Auschwitz
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In seguito al movimento di opinione pubblica provocato nel mondo dal processo ad Adolf
Eichmann tenuto a Gerusalemme nel 1961, per la prima volta la Repubblica Federale Tedesca
affrontava in maniera impegnativa la questione delle responsabilita individuali, dirette, imputabili a
esecutori di ogni grado, attivi nei recinti di Auschwitz.

Il processo ebbe dimensioni proporzionate alla sua importanza; nel corso di 183 giornate vennero
ascoltati 409 testimoni, 248 dei quali scelti trai 1500 sopravvissuti del Lager.

La storia del campo o meglio dei campi di Auschwitz, dalla loro apertura, nel giugno del '40,
al'evacuazione per l'avvicinarsi delle truppe russe (gennaio 1945) fu rievocata, a un quarto di
secolo di distanza, da chi vi aveva partecipato come vittima, aguzzino o complice, rimasto a piede
libero, degli aguzzini stess.

| volti, gli atteggiamenti, certe battute degli imputati pitu conosciuti: il vicecomandante Robert
Mulka, il Rapportfuhrer Oswald Kaduk, i funzionari della Sezione politica Wilhelm Boger e
Hans Stark, divennero noti in tutto il mondo attraverso servizi giornalistici; una sinistra celebrita
acquistarono personaggi che, per i singolari dispositivi della macchina della legge, figuravano non
tra gli imputati, matrai testimoni, afianco delle loro vittime.

Tale categoria era rappresentata soprattutto da medici, dal personale impiegato in Auschwitz per la
«selezione», per la scelta, cioé, del materiale umano da eliminare immediatamente o da consegnare
all'industria (durata media della vita di un detenuto-operaio: nove mes).

Peter Welss assistette a molte sedute del processo di Francoforte.

Da note prese durante le sedute, soprattutto dai resoconti redatti da Bernd Naumann per la
«Frankfurter Allgemeine Zeitung», lo scrittore ricavo materiali per Die Ermittlung , L'istruttoria.

Il giudice, il difensore, il procuratore, diciotto accusati € nove testimoni anonimi, ognuno dei quali
impersona piu di un testimone reale, sono i personaggi di questo «oratorio in undici canti»; nel
guale non & passata una parola che non sia stata pronunciata nell'aula del tribunale.

Cosi scrive Giorgio Zampa , traduttore italiano dell'operateatrale di P.Weiss.

Simon Wiesenthal

Giustizia, non vendetta
Mondadori, Milano, 1989

S. Wiesenthal , sfuggito per tre volte alla morte, dedica la sua vita alla ricerca de
criminai nazisti, perché ognuno sia condotto davanti ad un tribunale a rendere conto
del suo operato.

E' lui che ha fatto arrestare A. Eichmann , capo della sezione 4b del R.S.H.A.
(ufficio centrae di sicurezzadel Reich) che avevail compito di eliminare gli ebrel.
Alle sue ricerche s deve anche l'arresto di Franz Stangl , il comandante di
Treblinka

Ha trovato anche Karl Silberbauer , comandante della Gestapo di Amsterdam,
responsabile, frai tanti delitti, dell'arresto di Anna Frank e degli altri nascosti con
lei.

Silberbauer non &, perd, mai stato arrestato ed ha ripreso indisturbato la sua vita.
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Wiesenthal € convinto che J.Mengele sia ancora vivo.

Metters d'accordo per liquidare qualcuno in una strada di una citta del Sud America sarebbe stato
facile, maio non ho mai cercato questo tipo di soluzione. 10 ho sempre voluto i criminali davanti ai
giudici, in tribunale, e non nazisti trasformati in martiri.

Peter Michad Lingens, scrivendo il capitolo introduttivo del libro, dice, a proposito
del problemadd perdono:

Wiesenthal s é di continuo misurato - egli stesso lo chiama il suo «passato non superato» - con il
problema del perdono. Nel suo libro migliore, Il girasole, egli descrive un'esperienza della guerra
che solleva questa questione con enorme forza autocritica. Egli era allora addetto ai lavori in un
ospedale militare. D'improvviso un'infermiera lo chiamo e lo condusse in una camera mortuaria.
L'uomo che lottava con la morte era delle SS. Egli afferrd la mano di Wiesenthal e comincio a
confessare. Gli racconto, spinto dall'angoscia della morte, i delitti piu orribili di cui si era macchiato
nei confronti degli Ebrei. Dopo aver finito, prego il forzato ebreo che era seduto in silenzio al suo
capezzale, di perdonarlo. Wiesenthal si alzo ed usci. In seguito, cerco la madre del morto e alei, che
tutto aveva perduto, tacque di quanto suo figlio aveva compiuto.

Nella stessa situazione s puo agire anche in modo diverso: in Polonia, dopo la guerra, una serie di
ex detenuti dei lager furono imprigionati dai comunisti perché sotto la nuova dittatura non
intendevano tacere. Alcuni di loro furono condannati a morte, tra cui una donna.

Nel 1946 ella attendeva I'esecuzione nel braccio della morte del carcere. Un bel giorno fu condotta
alla doccia. Le guardie fecero entrare un'altra donna : la piu famigerata e brutale sorvegliante di
Birkenau, il lager femminile di Auschwitz, l'austriaca M aria M andl. Anche lei era stata condannata
amorte. Le due donne erano nude sotto la docciae non s rivolsero una sola occhiata.
Improvvisamente la Mandl si fece innanzi e disse questa sola frase: »Puo perdonarmi .

La polacca - che in seguito fu graziata - cosi descrive la sua reazione: »Eravamo due donne nude
che erano state in attesa della morte. Sapevo che tutte quelle che la Mandl aveva maltrattato non lo
avrebbero sentito. E cosi rispos: »Six».

Wiesenthal sadi queste due possibilita. E atutt'oggi € incerto se quella che aveva scelto allora fosse
quella giusta. Tanto incerto che a gia menzionato suo libro Il girasole accluse un'inchiesta nella
guale delle persone che a suo giudizio rivestivano un‘autorita morale dovevano giudicare se egli
avesse agito giustamente. La discussione, che subito dopo, in Francia ed in altri Paed, riempi le
pagine dei giornali piu importanti, non arrivo ad alcuna decisione. Lo stesso Wiesenthal crede oggi
di averlatrovata nellalettera di una contadina norvegese: «Avrebbe dovuto dirgli: Lei deve pregare
il suo Dio di perdonarla. E Dio perdonera.

Simon Wiesenthal

Per I'uomo
Jaca Book-Edizioni Casagrande Bellinzona, Bellinzona, 1990

Il testo € la trascrizione di una intervista realizzata per la Televisione ddlla Svizzera
italiana. Wiesenthal era stato chiamato per commentareil filmLa scelta di Sofia .
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[l film solleva una serie di problemi che per me certamente con sono nuovi. Mentre guardavo il film
mi sono ricordato di un episodio della mia vita accaduto nel campo di concentramento di L unberg
nell'autunno 1942. Era mattina, c'era I'appello. Tutti dovevano presentars in fila per essere contati.
Uno di noi mancava e cosi s € cominciato a cercarlo in tutte le baracche, ovunque. Senza successo.
L'ufficiale che dirigeva I'appello chiamo allora il comandante del campo che disse: «Se manca un
prigioniero, fucileremo dieci di voi». Poi disse all'ufficiale di scegliere una persona da ogni gruppo:
dieci persone da fucilare. All'improvviso un vecchio ruppe lafila e si getto ai piedi del comandante
e gli disse: «Signor comandante, la prego di risparmiare i miei due figli». «Come, hai due figli?
Tutte e due non li posso risparmiare, uno si». Guardo I'orologio e disse: «Ti do trenta secondi per
decidere». L'uomo resto Ii senza parola. «Ancora cingue secondi, se non decidi li fucilo tutti e due».
E dlorail vecchio scelse uno dei figli. Poi I'appello termino e ci avviammo al lavoro.

Da lontano sentimmo i colpi di fucile. Al posto di uno dei fratelli era stato preso un altro
prigioniero. Il vecchio ando datutti a spiegarsi benché nessuno gli avesse chiesto di giugtificars.
«Dovevo scegliere il maggiore - diceva - perché ha moglie e figli nel ghetto». Il giorno successivo
mi dissero che il vecchio, durante la notte, s era impiccato perché s era reso conto che scegliendo
un figlio era diventato un assassino.

Hadedicato lasuavitaalaricercade criminali nazisti ancorain vita, per consegnarli
dlagiustizia.

Guardi, per prima cosa, il mio migliore alleato in questo lavoro, il motivo per cui ho potuto reggere
cosi alungo, € che lI'odio mi € estraneo. Se avess avuto dell'odio avrei accusato degli innocenti, non
avrei fatto ricerche cosi accurate, due, tre volte. Quando ero piccolo, a dodici anni, una volta feci un
commento su qualcuno e mia nonna mi disse una cosa che non ho mai dimenticato: «Simon - disse-
ricordatelo per tutta la vita, S puo uccidere anche con la lingua. Prima di dire qualcosa, prima di
accusare qualcuno, rifletti bene». E quando io decisi di mettermi con gli americani e piu tardi di
fondare il mio centro, dissi a me stesso: non esiste giustizia senza verita. Prima dobbiamo conoscere
tutta la verita e poi possamo esigere giustizia. In tutti i casi che ho avuto, piu di 1100, solo quattro
persone mi hanno denunciato per calunnia: tre hanno perso il processo, il quarto ha ritirato la
denuncia. Se lei considera questo come 'summa’ del mio lavoro di quarantadue anni, vedra che
posso guardare in faccia a tutti. Gia allora sapevo che decine di migliaia di persone stavano solo ad
aspettare che io accusass qualcuno senza avere argomenti. 11 mio modo di procedere mi ha
procurato una grossa fiducia. Polizia, giudici e pubblico ministero sapevano che se io sostenevo una
cosa era fondata per quanto € umanamente possibile.

Spesso gli hanno posto una domanda, sempre | a stessa:

«Ma che senso ha punire ancora, dopo tanti anni?». Punire &€ impossibile. Ma io vorrei avere questa
possibilitd; deve essere di avvertimento ad altri. Ogni tanto faccio un sogno, sempre lo stesso: mi
vedo vicino ad un vecchio tribunale; c'eé I'emblema della giugtizia, con gli occhi bendati e la
bilancia. 1o dico al giudice: «Tolga la bilancia». «Perché? - mi chiede - é qui da cent'anni». E io
dico: «Perché questo simbolo la obbliga a dare una sentenza equilibrata. Guardi questo ometto: ha
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ucciso solo cinquecento persone. E' in grado di emettere una sentenza equilibrata?> «No, signor
Wiesenthal - mi dice - lei richiede I'impossibile! ».

Vede, quello che noi vogliamo €& un avvertimento per gli assassini di domani, che oggi forse sono
gia nati. Non possiamo sapere quando nascono gli assassini delle nostre famiglie. Ma loro devono
sapere che, se la storia s dovesse ripetere, contro gli ebrei o contro altri, saranno perseguiti: e non
detto che il prossimo olocausto debba essere contro gli ebrei.

Questo e l'avvertimento: né il tempo né la distanza proteggono chi ha preso parte a un assassinio di
massa. Se non potessimo dare questo avvertimento, milioni di persone sarebbero morte per niente.

Ndl'intervista s evidenzia ancora una volta la statura morale ed intdlettuae de
carn€fici:

Prendiamo Eichmann, per esempio: chi era? Una specie di contabile. 1o ho scritto un libro, La
pratica Eichmann. Mi hanno detto che sono pazzo, perché ho scritto che Eichmann non era un
antisemita. E io dico: «E' vero, Eichmann era uno strumento del partito e dell'ideologia, senza
volonta propria, € nel momento in cui indossava |'uniforme delle SS deponeva la sua coscienza, se
mai ne aveva una». In questo libro ho scritto che se Hitler o Himmler gli avessero dato I'incarico di
sterminare tutte le persone il cui nome iniziava per P o K, Eichmann |'avrebbe fatto anche se tra
loro ci fosse stato suo padre. Era antisemita quel tanto che gli bastava per eseguire il suo compito.
Era assolutamente privo di volonta.

La gente continua a dire di non aver ma saputo nulla, per difendere la rispettabilita
della propria coscienza:

Dicevo: «Voi C'eravate, non avete visto che i vostri vicini all'improvviso sono spariti? A Vienna
molte famiglie ebree avevano un cane, e so che molti s preoccupavano del destino dei cani».

E io chiedevo: «Nessuno di voi...?. «No, non lo sapevamo». E quando poi chiedevo: «lo vi credo.
Qual e la vostra posizione, adesso che |o sapete?». La maggior parte delle persone rimaneva muta.
Ho potuto vedere cosi che per molti la vita € cogtituita su una menzogna: hanno veramente stordito
la propria coscienza.

L'educazione dei giovani €il nodo perché non si ripetano in futuro tragedi e analoghe:

Affinché fatti smili non avvengano piu dobbiamo sapere una cosa: le dittature, di destra come di
snistra, S reggono sui giovani. Guardiamo oggi, quarant'anni dopo Hitler: i partiti democratici non
hanno nessun programma per i giovani. Guardiamo alla periferia, a destra e a sinistra: estremisti.
Chi sono? Giovani. Lasciare soli i giovani va a tutto vantaggio degli estremisti.

L'Olocausto lascia un segno indelebile per chi o ha vissuto, non terminai suoi effetti
nefasti con la Liberazione.

Uno continua ad esserci dentro, non S riesce mai piu a provare una vera gioia. Mi ricordo che una
volta, a Los Angeles, il mio amico Zubin Metha, il famoso direttore d'orchestra, mi invito a un
concerto. SUond un giovane pianista, bravissmo, e suond Rachmaninoff, il mio compositore
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preferito. Suond in modo cosi meraviglioso che a un tratto, durante il concerto, il pubblico
spontaneamente s alzo in piedi ad applaudirlo.

Anch'io feci come gli altri, ma poi mi risedetti. Non potevo continuare ad applaudire. Lo raccontai
poi a Metha, che mi chiese: «Perché, cosa € successo, che cosa ti opprimeva?> 10 risposi: »Mi
opprimeva il pensiero di quanti giovani talenti come lui, persone meravigliose, che potevano dare
gioia al'umanita, sono stati sterminati, senza essers resi colpevoli di nulla». E questo mi ha
offuscato la gioia: ho pensato a quelli che sono stati sterminati. Vede, nulla e nessuno pud guarire la
mia anima ferita. Cosi é. C'e un proverbio che dice: «Tutto nellavitahail suo prezzo, e io lo pago, e
posso guardare in faccia a tutti. Questo e una specie di ricompensa.

Hannah Arendt

La banalita del male. Eichmann a Ger usalemme
Fdtrindli, Milano, 1992

Resoconto del processo di Gerusalemme ad Adolf Eichmann , dopo il suo arresto in
Argentina, su segnalazione di Simon Wiesenthal .

Eichmann era comandante del IV ufficio, sezione B, della Gestapo, responsabile dei
problemi ebraici e del problemi di evacuazione (secondo | aterminologia volutamente
asetticadelle SS).

La Arendt scopre la terrificante normalita umana , il grigiore di Eichmann e di tanti
suoi sottoposti nell'esecuzione dello sterminio.

Il processo si concludera con la condanna a morte, poi eseguita.
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Capitolo 12 - Testimonianze Cinematografiche
Testimonianze cinematogr afiche

Raggruppi amo | e testimonianze cinematografiche in 6 gruppi:

A: i filmati girati durante lo sterminio dalle stesse SS

B: i filmati degli alleati, girati allaliberazione dei campi

C: i filmsuccessivi in cui vengono intervistati i sopravvissuti all'Olocausto, i loro aguzzini o
altri testimoni _dei fatti

D: i filmdi fiction, basati su memorie dei deportati

E: filmsu Roma e |'ltalia

F: i filmdi fiction che analizzano il problema delleresponsabilita della societa tedesca

<

<

<

<

<

<

A. | filmati delle SS

Dello sterminio nazista esiste una documentazione filmica realizzata dalle stesse SS,
a scopo pubblicitario, per i cinegiornali dell'epoca.

In particolare esistono filmati girati al'interno ddl ghetto di Varsavia .

Riprendono la miserevole vita ddl ghetto, i cadaveri nudi della gente morta di fame
per le strade, gli interni delle case strapiene di sfollati, insieme ad immagini della vita
de benestanti del ghetto, ancorain buone condizioni fisiche.

Nelle intenzioni dell'operatore erano immagini da montare, con un commento parl ato
che screditasse la popol azione ebrai ca, sottolineando la disumanita ed il disinteresse
dei ricchi verso i bisognosi, addossando ad la responsabilita delle morti nel
ghetto.

| filmati non furono mai proiettati durante la guerra e furono ritrovati in archivio a
terminedi essa.

Alcune sequenze di sono state inserite da Andregy Wajda nel suo film Doctor
Korczak , sullavitade famoso pedagogo ebreo ucciso a Treblinka

Per il 50& deg; anniversario della rivolta parte di questo materiae é stato trasportato
in VHS, col titolo Requiem for 500.000 .

| nazisti filmarono anche larepressione dellarivoltade ghetto.

Sono le immagini delle SS che avanzano dando fuoco a tutti i palazzi e a tutti i
bunker in cui gli ebrel si erano trincerati per cercare una ultima speranza o una morte
onorevole e l'i'mmagine dellaloro morte trale fiamme o dellaloro resa.

Le ultimeimmagini mostrano il ghetto di Varsavia, total mente raso a suolo.

Esistono anche immagini girate dai nazisti, nel 1944, relative a campo di transito
olandese di Westerbork , il campo di Etty Hillesum e di Jona Oberski . A nostra
conoscenza sono le uniche immagini filmate dlinterno di un campo di
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concentramento (molte sono invece le immagini fotografiche dell'interno dei campi -
su di esse vedi i testi commentati in questarassegna).

Nel 1939 le SS girarono film di propaganda in appoggio a Programma Eutanasia .
Sono immagini di malati di mente e portatori di handicap, ancora nelle loro case di
cura, in Germania.

Il filmato tende a mostrare come la loro vita siaindegna di essere chiamata umana e
come Siano un peso per |'intera nazione,

Dopo poco furono tutti condotti a morire nel Gaswagen , nei camion trasformati per
divenire camere a gas tramite |'anidride carbonica prodotta dai motori, le prime
rudi mentali camere a gas.

B. Filmati degli alleati

Un secondo gruppo di documenti filmici riguarda le immagini riprese dagli aleati
dlaliberazione dei campi.

Un lungo filmato fu girato dai russi allaliberazione di Auschwitz . | russ arrivarono
a campo dieci giorni dopo che fu abbandonato dai tedeschi.

Il giovane cameramen Alexander Woronzow giro le immagini che apparvero poi
conlaregiadi 1.Von Zur Muehlen econil titolo Die Befreigung von Auschwitz .
Leimmagini testimoniano la spaventosa condizione che trovarono.

Ad Ovest gli anglo-americani ripresero molte sequenze, soprattutto a Bergen-Belsen

Le immagini furono poi affidate ad Alfred Hitchcock perché le montasse. Parte di
questo materiae e stato trasmesso da RAI 2, nellatrasmissione Mixer .
Altreimmagini furono riprese allaliberazione di Buchenwald .

Alain Resnais usando il materiale ora descritto e completandolo con riprese
cronol ogicamente successive gird Nuit e Brouillard ( Nebbia e ombra - dal nome del
decreto che proibivaladivulgazione di notizie sui Lager), nel 1948,

C. Filmdi interviste

Un terzo gruppo di film sono costruiti su interviste ai sopravvissuti.

Il piu importante & certamente il capolavoro di Claude Lanzmann , Shoah . |
regista, mentre intervista molti dei sopravvissuti, ne riprende i loro volti e le loro
espressioni, intercaate da sequenze girate sui luoghi che un tempo videro dli
avwenimenti dello sterminio. Ci mostra cosi i paesaggi del ghetti, delle linee
ferroviarie, dei Lager.

S.Spielberg , dopo I'esperienza di Schindler's List , ha iniziato |a costituzione, in
America, di un video-archivio dell'Olocausto. Il progetto parte dalla consapevolezza
che tra non molto scompariranno tutti i testimoni diretti dell'Olocausto (sono passati
ormai 50 anni dallaliberazione del campi).
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Obiettivo della ricerca € ricercare tutti i testimoni ancora viventi, intervistarli e
filmarli, in maniera da avere documentazione su ogni particolare possibile
riguardante |o sterminio.

Mixer ha dedicato una puntata, da titolo L'affare Perlasca d giusto Giorgio
Perlasca che salvo, fingendosi console spagnolo, migliaia di ebrel di Budapest .
Enrico Deaglio , conduttore della trasmissione, 1o intervista. Le risposte dell'ormai
vecchio Perl asca sono commoventi e sorprendenti.

Jon Blair ha girato Schindler , nel 1983, un film documentario con immagini
d'epoca, intervallate daimportanti interviste ai sopravvissuti dellafamosalista.

La rubrica Sorgente di vita ha dedicato una trasmissione, con il titolo Ritorno ad
Auschwitz e con la regia di D.Toaff , d viaggio che Primo Levi ha fatto ad
Auschwitz , per guidarvi un gruppo di visitatori. Levi accetta di raccontare sotto lo
sguardo dellatelecamerai suoi ricordi ele sue sensazioni di adesso.

D. Filmdi fiction

Un quarto gruppo di operetrascrivein filmi racconti dei deportati.

Il migliore e certamente Ballata per un condannato ( Playing for time ), basato sul
libro Ad Auschwitz c'era un'orchestra di Fanja Fendon , ebrea francese cantante e
musicista, sopravvissuta al campo di Auschwitz-Birkenau , dove fece parte
dell'orchestra femminile, diretta da Alma Rosé . Ne e regista Danid Mann ed
interprete principale Vanessa Redgrave.

Kapo di Gillo Pontecorvo , pur basato su studi precisi € una storia di fiction, che
mostra i compromessi a cui bisognava abbassarsi per cercare di sopravvivere nel
Lager, cercando di sdlire nella gerarchia e divenendo appunto Kapo , con autorita
sugli dtri detenuti.

Jona che visse nella balena di Roberto Faenza , tratto da libro Anni d'infanzia di
Jona Oberski , racconta la storia vera di Jona , bambino di 4 anni che viene
deportato con i genitori nel campo di transito di Westerbork e poi condotto a
Bergen-Belsen , dove sopravviveraperdendo i suoi familiari.

Il famoso Schindler's List di S.Spielberg racconta |'ambigua storia di Oskar
Schindler che danazistadiviene sdvatoredi ebrei.

Il film €, nel suo insieme, un capolavoro. Solo ci appare debole la rappresentazione
del nazisti edellapolizia ebraica

Non appare con sufficiente chiarezza che lo sterminio non € dovuto afolliadi singoli,
non dipende dalla malinconica pazzia di Amon Goeth. La responsabilita collettiva
tedesca € in ombra, cosi' come la sua terribile capacita di coinvolgere parte della
popolazione ebraica ad essere strumento di sterminio per i loro fratelli.

E. Filmsu Romael'ltalia
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| fatti dell'ottobre 1943 sono descritti da C.Lizzani ne L'oro di Roma, girato nel
1961.

Memoria presente - Gli ebrei di Roma , di A.Giannardli raccoglie le testimonianze
della deportazione degli ebrel di Roma.

F. Film sulla Germania

Un sesto ed ultimo gruppo di opere tratta delle reazioni (o delle non reazioni dei
tedeschi). Opera interessantissima € a questo proposito La ragazza terribile , basata
sullastoriaveradi Anne Rosmus, giovane ragazza tedesca di Passau , che decide di
fare un tema, per un concorso, sulla sua citta ai tempi de nazismo. Suo scopo e
mostrare |'opposizione o |'estraneita di molti al'’Olocausto. Nel corso della ricerca,
mille volte ostacolata, deve invece tristemente arrivare a costatare una responsabilita
collettiva ed una impunita successiva dla guerra. Molti degli implicati hanno
tranquillamente continuato a fare carriera dopo la guerra.

N.B. Il materiale descritto € disponibile in VHS presso il CDEC , Centro Documentazione Ebraica
Contemporanea , via Eupili 8, 20145, Milano, tel. 02/316338.

Gran parte di e disponibile anche presso il Centro Culturale Due Pini , curatore di questo testo,
ViaR. Zandonai 4, 00194, Roma, tel. 3292326-3294288.
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POSTFAZIONE

Il protagonista de L'arpa birmana , un film girato nel 1956 da regista giapponese
Ichikawa , € un soldato del Sol Levante. Mentre la sua squadriglia € in ritirata, viene
raggiunta dalla notizia della sconfitta del Gigppone e della fine delle ostilita. Pur nel
dolore della sconfitta, tutti sono immediatamente conquistati dalla bramosia del
ritorno a casa, dal pensiero della famiglia, dalla paura di cio che troveranno, dala
fretta di dimenticare le atrocita subite e compiute. Lui scompare. Lentamente i
compagni comprendono la verita. La sua decisione € quella di diventare monaco
buddista, con il voto di dedicare |la vita a seppédllire tutti i morti lasciati sul campo,
ancorainsepolti.

Ne La vita e nient'altro di Bertrand Tavernier un ufficiale francese, a termine della
prima guerra mondiale, percorre i campi di battaglia, ossessionato nella ricerca
dell'esattezza del numero dei morti. Non gli bastano cifre approssimative,
accuratamente diminuite dagli incaricati governativi. Sa che cercheranno di
mascherare |'entita della catastrofe. Eppure non € animato da un movente politico.
Quel numero deve essere preciso perche atrimenti si negherebbe un omaggio a chi ha
perso lavita e ale persone che non potranno incontrare piu i caduti della guerra. E'in
nome della dignita della vita umana che neppure un nome deve essere perduto.

Anche il presente lavoro, consapevole dela differenza fra una guera, pur
deprecabile, e lo sterminio di civili ha la medesima intenzione. Non vuole di certo
essere una ulteriore fotografia delle atrocita naziste, non vuole ancora dare voce a chi
ha militato nelle SS. E' interessato solo a dare voce a chi ha cercato di farsi ascoltare,
primadi morire.

Dei carnefici vuole solo svelare la fasita delle dichiarazioni rilasciate a giochi fatti.
E' un luogo comune, insegnato purtroppo anche ai bambini, I'indefettibilita delle SS,
la loro cieca obbedienza alla patria e a suoi capi, al'ordine ricevuto e ala parola
data.

Ben dtra redta emerge da un'analis storica Rudolf Hoess , il comandante di
Auschwitz, il cieco esecutore di ordini, I'SS richiamata per lo sterminio degli ebrel
ungheresi, perché unico capace di un compito cosi i mpegnativo, era uso sottrarre beni
destinati a Reich, gia sottratti agli ebrel gasati, per arricchimento personae o per le
comodita della famiglia che abitava con lui in villa ad Auschwitz. Il suo
alontanamento dal campo fu dovuto a questo e, piu ancora, dla sua relazione
adultera con unadelle prigioniere del Lager, Eleonore Hodys, dalui stesso destinata
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alla camera a gas, quando il suo innamoramento fu scoperto. E' la meschina
corruzione, presente al vertice delle SS, comein tutti i livelli dell'ingranaggio.
Compagna della corruzione € l'incapacita di azione di chi ha scelto la via ddla
vigliaccheria. Di Franz Stangl , il comandante di Treblinka, a processo in cui fu
condannato al'ergastolo, non fu possibile trovare acun capo d'accusa relativo a
violenze personali e gratuite da lui compiute. Era sempre stato inappuntabile con le
circa 750.000 persone (secondo una stima non delle piu larghe) che aveva condotto a
morire con |'ossido di carbonio. Come si puo sentirsi colpevoli della morte di un
numero cosi grande di persone e rimanere ancora in vita? - aveva risposto ala
giornalista Gitta Sereny , che aveva ottenuto il permesso di intervistarlo per scrivere
lasuastoria

Le settanta ore di colloquio fra i due si concluderanno con la morte per infarto di
Stangl, dopo I'ammissione che una eventual e richiesta di abbandono della presenza a
Treblinka, avrebbe significato, forse, solo l'invio in prima linea di una SS destinata
fin 11 dleretrovie per il comando di uno dei quattro campi della morte.

Si puo rimanere vivi, dopo aver visto |'abisso della propria responsabilita?

Questo solo ci sembra i mportante rilevare a proposito del carnefici, delle SS e degli
altri. Sapevano ben scegliere aquali ordini obbedire e aquai no, quando approfittare
della loro situazione che li poneva in uno stato di arbitrio assoluto e quando non
derogare dal desiderio del loro superiori; conoscevano bene il percorso che — non in
un istante, ma attraverso vigliaccherie via via crescenti, da colpe veniai a colpe
sempre piu gravi — conduce un uomo ad uccidere migliaiadi atri uomini.

Un altro eemento ci sembra di incommensurabile importanza. Primo Levi , ne La
tregua , ed Elie Wiesdl in Credere o non credere, parlano del senso di colpa che
accompagnal'esistenzadi chi & sopravvissuto aladeportazione.

C'e una sdlezione. Perché tu viva, un atro deve morire a tuo posto. Il numero e
stabilito, non uno di meno. Setu stai bene fisicamente, in gas va il tuo amico che ha
lafebbre o il raffreddore. Come sentirsi liberi dal pensare che il pane che tu mangi,
che tu organizzi € il pane che potrebbe far vivere ancora un atro a tuo posto?
deportato, paradossal mente, € anche I'unico a sentirsi colpevole di chi € morto. Chi ha
ucciso dice di non sentire il senso della colpa: ha solo obbedito — si difende. Chi ha
intravisto dalla sua casa d meno la partenza degli ebrei e non ha fatto domande, non
sente il peso della colpa, perché - pensa con convinzione - non era a conoscenza
dell'entita della tragedia. Chi ha subito porta allora, da solo, anche tutto il peso della
responsabilita.

E'il racconto di chi, abituato ad aiutare chi € piu anziano e debole, scopre pian piano,
ad Auschwitz, che bisogna mandare, durante una selezione in gas i vecchi, perché
tanto morirebbero comunque in qualche giorno. Bisogna sceglierei piu giovani, i piu
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sani, per avere qualche speranza che arrivino vivi ala fine della guerra. E il padre
costretto a scegliere, nel campo di Lunberg , quae de due figli savare dadla
selezione? Non scegliere, forse, vuol dire mandarli a morire tutti e due, ma scegliere
cosa vuol dire? Chi si e dovuto assumere ta e responsabilita non puo dimenticare quel
giorni. Come possono dimenticarli ed essere da noi incoraggiati afare cio, quelli che
acio hanno costretto?

Non si puo aloraaccettare chele SS di stanza a Roma comein latri luoghi dichiarino
laloro non colpevolezza.

Il rabbino capo di Roma, rav prof. Elio Toaff , ha proposto che si condannino e,
semmai, si lascino poi libere. Ha lasciato intendere che € una via per sottrarsi a
dilemmain cui troppo spesso si sente costretto da chi si dichiara cristiano: se non
perdoni, se ancora figlio della vendetta, non conosci il perdono del Nuovo
Testamento, se perdoni devi accettare I'amnesia cheti viene proposta, la menzogna a
cui ancorail buon senso comune crede.

Ladeportazione nel ghetto ottiene anche il risultato di alontanare chi ha bisogno, dal
consesso degli umani. Cominci a vederlo affamato, malato, quasi un barbone... E
sono tanti! Sono simili a senza fissa dimora che incontri oggi per strada. Sono
irrecuperabili, non c'e niente da fare - dice la tua ragione. Di questa estraneita il
nazismo S e servito per rendere piu indolore, agli occhi dei piu, l'assenza di chi
prendeva la via che portava sempre piu a Est.

Impressionante € la partecipazione dei civili a programmadi sterminio. Basterebbe il
ruolo della magistratura tedesca. Schminck-Gustavus ha pubblicato le carte di acuni
processi conclusisi con la condanna a morte, in periodi in cui il Reich sembrava
ancora il vincitore della guerra. Come pud un magistrato applicare retroattivamente
una legge che prescrive la pena di morte, per un reato compiuto da un ragazzo di
sedici anni, reato compiuto quando la legge non era ancora stata promulgata?
Applicarla e continuare a fare il magistrato a guerra finita? E' la storia di Walerian
Wrobd , una storia che le riassume tutte, un adolescente costretto a lavori forzati,
che da fuoco ad un fienile di una casa tedesca, sperando di essere cosi rimandato, per
punizione, in Polonia.

Per tutti noi vale la domanda seria, che non ammette risposte immediate: come ci
saremmo comportati e come di fatto ¢ comportiamo dinanzi a drammi di
popolazioni intere? Il meccanismo dell'identificazione razziale e o spostamento in
terre lontane aiuta chi vuol dire che lui non c'entra, cheil problema e troppo grande e
troppo lontano. In fondo e proprio cosi. Eppure Giorgio Perlasca , che s € finto
console spagnolo per salvare gli ebrel ungheresi dalla deportazione, ala domanda
«Perchélo hafatto? harisposto: «Le cosa avrebbe fatto a mio posto?». Con queste
parole noi identifichiamo cio che e pit disumano in noi — sa, sono anch'io un uomo,
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non potevo comportarmi senza peccare. Per Perlasca e invece evidente che qualsiasi
«uomo» avrebbe lasciato il suo interesse per cercare di aiutare in una situazione
simile. E' evidente questo? E' evidente dinanzi a drammi dei paesi del Sud de
mondo?

Spesso i deportati, incontrando qualcuno, affermano di non riuscire a soffocare un
guesito interno, che non sara espresso e che non trovera risposta «Come si sarebbe
comportato costui in un Lager?»

Non serve prudenzadinanzi al'abisso del male, mail coraggio dell'azione immediata,
rischiosa. Anche questo sembradire la Shoah. La ca ma, |'attendismo, |a diplomazia,
la profonda buona fede resteranno valori per i secoli, ma hanno consistenzadinanzi a
milioni di omicidi?

E' evidente che |la deportazione e lo sterminio sono stati totali e facili dove la
popolazione non ha sentito simpatia per gli ebrel e non ha cercato di nasconderli.
L'lItalianon e certo al'ultimo posto in un elenco degli indifferenti. Eppure I'attesa, il
verranno tempi migliori , sembra esser stato |'atteggiamento dominante. Non era una
priorita, fra gli obiettivi della guerra, I'incolumita degli ebrei - ripetono i generdi
inglesi, americani, russi. La fine dello sterminio sarebbe venuta con la fine della
guerra. Per chi e stata una prioritala soluzione finale oltre che per il Terzo Reich?
Ricordare i nomi di chi ha compreso che fosse una priorita personae il lasciarsi
coinvol gere per aiutare in guesta immensa tragedia € anche scopo di questo lavoro.
Se ma venne un aiuto di un intero Stato, di un intero popolo — ad eccezione della
Danimarca e in parte della Bulgaria — tanto che ancora nel 1944 nessuno investiva
idee e soldi per avvisare gli ebrel ungheresi, appena passati sotto il nazismo che se
non fossero fuggiti sarebbero stati sterminati ed ignari cominciavano a partire,
ultimi fra i gruppi ebrel sterminati, verso i campi, cio non toglie vaore al'aiuto
personae chetanti singoli, uomini di Chiesa e non, seppero dare.

Le voci che questo lavoro vuole ascoltare sono troppo serie per essere ignorate.
Benedetta siala memoria di Janusz K orczack che passa, nel ghetto di Varsavia, le
notti insonni per scrivere trentaguattro taccuini di gppunti sui suoi duecento orfani,
educatore che, comeil gufo, veglia, mentre tutti dormono, per preparare un domani di
educazione ai suoi bambini, mentre giainizialadeportazione a Treblinka e che con le
sue assistenti sale sui treni dopo aver fatto lavare i bambini, perché abbiano pace
anche ndl'istante della morte.

Benedetta siala memoria di Malmed , che ndl ghetto di Bialystok , prima di essere
impiccato per avere ucciso un soldato tedesco, chiese perdono per non essersi
ricordato che anche quell'assassino aveva moglie e figli. Devo a Giovanni Lonardo
I'aver compreso che la non reazione violenta degli ebrei ha come sua causa
determinante la tradizione religiosa. Come puo un credente credere che sia vera una
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malvagita cosi grande e come pud, quando anche la scopre reade, uccidere per
sopravvivere? E' I'immagine di Dio impressa cheti rende martire.

Benedetta sia la memoria de rivoltos del crematorio IV di Auschwitz |,
completamente sterminati dopo aver reso inutilizzabile la camera a gas e il forno
crematorio, e benedettasiaquellade rivoltosi di Treblinka, trucidati perché ad meno
qualcuno di loro (quattordici riusciranno a scappare) possa arrivare alla fine dela
guerraper raccontare di quel campo.

Conservi Dio alungo ancora Simon Wiesenthal che, con le sue carte e attraverso la
burocrazia di tutto il mondo, in continuo ossequio alla legge, insegue ancora i
criminali, non per vendetta, ma per giustizia Wiesentha conosce la fatica de
perdono, che non € cosa che si possa facilmente pretendere. Se non ti € possibile, se
non hai laforza di perdonare chi ti chiede il perdono — ci insegna - puoi pero dirgli:
«Le deve pregareil suo Dio di perdonarlaed egli perdonera» — non e forse vero che
anche le parole che Gesu sulla croce pronuncia sono una preghiera: «Padre perdona
loro»?

Il nazismo é riuscito a dividere gli uomini in tre categorie: carnefici, vittime,

gpettatori  (titolo di uno studio di Raul Hilberg , il piu grande studioso
dell'Olocausto). Troppo pochi sono stati | giusti, perché meritino di essere un quarto
gruppo.

Molto si é scritto intorno ad una espressione divenuta ormai proverbiale: «Fare
teologia dopo Auschwitz». Nella pochezza del nostro tentativo ci permettiamo di
segnaare come non riusciamo a comprendere in queste riflessioni di grandi autorita
della teologia contemporanea I'assenza di un aspetto caratteristico della teologia
cattolica, I'esistenza del diavolo. La sua opera ci appare evidente, la lotta che s
compie non e una guerra fra soli uomini. Questo nulla toglie ala rede liberta e
responsabilita che i protagonisti storici della Shoah hanno. Di esse € pero certamente
un atro che s serve.

Infine riaffermiamo che con questo lavoro vogliamo che le vittime, a meno, abbiano
la parola ultima, in attesa di quella Parola ultima che sola compira | ‘attesa.

Andrea Lonardo
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Breve Cronologia

putsch fallito, Hitler capisce che solo per via legale si puo arrivare al potere.

1923 In carcere scrive il Mein Kampf
cris del '29 in Germania 6 milioni di disoccupati
pieni poteri ad Hitler. Dopo I'incendio del Reichstag, sospes i diritti civili
28 febbraio 1933 |della Costituzione di Weimar . Custodia protettiva, senza accusa nelle
prigioni
istituzione del Lager di Dachau, in Baviera. A seguire istituzione del Lager
12 marzo 1933 |di Esterwegen I'8 marzo 1934, di Sachsenhausen il 12 luglio 1936, di

Buchenwald il 10 aprile 1937 e di Flossenburg il 3 maggio 1938

30 giugno 1934

notte dei lunghi coltelli, purga-eliminazione delle SA (Surmabteilung),
reparto d'assalto

15 settembr e 1935

leggi di Norimber ga

1935 legge sulla sterilizzazione forzata
1937 protocollo di Hossbach ai generali, dove gia é chiaramente delineata la
guerra
ottobre 1938  |inizio della arianizzazione dei beni ebraici
10 novembr e 1938 | Kristallnacht, notte dei cristalli
1 settembre 1939 |invasione della Polonia
inizio del programma Eutanasia o programma T 4. || decreto viene
ottobre 1939 retrodatato al 1 settembre 1939
21 settembr e 1939 |igtituzione dei ghetti e dello Judenr at
20 maggio 1940 |arrivo dei primi prigionieri ad Auschwitz
22 giugno 1941 |attacco all'URSS inizio dello sterminio delle Einsatzgr uppen
26 novembr e 1941 |istituzione di Auschwitz I1-Birkenau
8 dicembre 1941 |igtituzione del campo di sterminio di Chelmno
20 gennaio 1942 _conferenza d_i Wan nsee, in atto la Soluzione finale, cercando di renderla
indolore per i tedeschi
15 mar z0 1942 |istituzione del campo di sterminio di Belzec
7 maggio 1942 |istituzione del campo di sterminio di Sobibor
1giugno 1942 |istituzione del campo di sterminio di Treblinka
22 luglio 1942 |comincia laliquidazione del ghetto di Varsavia, a Treblinka
19 aprile 1943 |inizio dellarivolta del ghetto di Varsavia
2 agosto 1943 |rivolta del Sonderkommando di Treblinka
prima deportazione degli ebrei di Roma. Arrivano ad Auschwitzil 23
16 ottobre 1943 ottobre 1943
27 gennaio 1945 |liberazione del campo di Auschwitz
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H. Langbain Uomini ad Auschwitz
C. Lanzmann Shoah
W. Laqueur Il terribile segreto
Reinhard
Lettmann/Heinrich [l leone di Munster e Hitler. Clemens August cardinale von Galen
M ussinghoff
- Ad oraincerta
- |l sistema periodico
P Levi - | sommers el sﬁlvali. . o .
- La stampa. Terza pagina. Racconti e saggi di Primo Levi
- Se questo € un uomo
- Appendice a Se questo € un uomo
- Dall'esistenza all'esistente
E. Lévinas - Difficile liberta La scuola editrice e Alcune riflessioni sulla filosofia
dell'hitlerismo
J.L.Lichten Pio XII e gli ebrei
M. Manzo Don Pirro Scavizzi. Prete romano
B. Mark Des voix dans lanuit. Larésistance juive a Auschwitz-Birkenau
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S. MarkowskKi Krakowski Kazimierz

M. M azor La citta scomparsa

G. Melodia Non dimenticare Dachau

L. Millu [l fumo di Birkenau

A. Nirenstajn Ricorda cosati hafatto Amalek

G. Ottolenghi - Arbeit machi fre . . . -
- Lamappa dell'Inferno. Tutti i luoghi di detenzione nazisti 1933-1945

A. Paladini Via Tasso. Museo storico della liberazione di Roma

F. S. Pancheri Massimiliano Kolbe

S. Papa | bambini della Shoah

Geor ges Perec EllisIsland. Storie di erranza e di speranza

Calel Perechodnik Sono un assassino? Autodifesa di un poliziotto ebreo

P. Piasenti Il lungo inverno dei L ager

B. Piazza Perché gli altri dimenticano

L. Picciotto Fargion

- I libro della memoria. Gli ebrei deportati dall'ltalia (1943-1945)
- L'occupazione tedescae gli ebrel di Roma

Pio Xl

Mit Brennender Sorge

L. Poliakov

- Auschwitz
- Il nazismo e lo sterminio degli ebrei

J. C. Pressac

Le macchine dello sterminio

E. Ringelblum Sepolti a Varsavia
Adam Rutkowski L e camp d'internament et d'échange pour Juifs de Vittel
Danilo Sacchi Fossoli: transito per I'olocausto. Quella casa davanti al campo di

concentramento

P. Scar amuzzetti

Un olocausto dimenticato

- Mal di casa. Un ragazzo davanti ai giudici

g' U. Schminck- - || processo contro Bonhoeffer e altri a Flossenburg e |'assoluzione
ustavus : : ) .
del magistrati-assassini nel dopoguerra

- 1| grande viaggio
Jorge Semprun - Tacere e impossibile. Dialogo sull'Olocausto
G. Sereny In quelle tenebre
Rafael F. Shar f In the Warsaw ghetto. Summer 1941. Photographs by Willy Georg
W. Sofsky L'ordine del terrore
A. Spiegelman Maus. Racconto di un sopravvissuto
Settimia

Spizzichino/l sa di Nepi
Older

Gli anni rubati

E. Stein

Soriadi unafamiglia ebrea

Paul Steinberg

Un altro mondo

G. F. Svider coschi

L ettera a un amico ebreo

G. Tedeschi C'é un punto dellaterra... Una donna nel lager di Birkenau
Michal Unger The last Ghetto. Life in the Lodz Ghetto. 1940.1944

P. Weiss L'istruttoria

E. Wiesl - Credere 0 non credere
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- Lanotte
- L'ebreo errante

S. Wiesenthal

- Giustizia, non vendetta
- Per I'uomo
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