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Le sacre scritture e la letteratura
La bibbia, un libro da non perdere

Perché dovrebbe, un uomo del 2002, non necessariamente credente, leggere la Bibbia? Senza
tentare di far pubblicità ad un testo che sa curare benissimo da solo la propria immagine, proviamo
a rispondere a questa domanda, con tre risposte.

Anzitutto, perché la Bibbia è un libro di eccezionale bellezza. Se ne era accorto già il retore greco,
anonimo, autore del trattato Sul Sublime (I secolo d. C.), che per spiegare cosa sia il "sublime",
l'eccellente per natura, sceglie proprio l'esempio dell'inizio della Genesi: "E Dio disse: Sia la luce. E
la luce fu". E' in effetti un attacco che sconcerta, per la fusione fra estrema semplicità e grandiosità
del contenuto: la creazione di tutto dal nulla, in sei parole. Ma nella Bibbia ce n'è davvero per tutti i
gusti, dal momento che i 73 libri che la compongono sono un vastissimo repertorio dei più diversi
generi letterari.La Genesi è stracolma di storie notissime, da quelle semplici e assolute come i miti
classici (Caino e Abele, Abramo e Isacco), ad altre che sfoggiano una complessità quasi da
romanzo, come l'avventurosa biografia di Giuseppe (a cui infatti si ispirò Thomas Mann per la sua
trilogia di Giuseppe). L'Esodo ci offre poi un esempio avvincente di epica: la storia di un eroe che
libera il suo popolo con gesti prodigiosi, e che lo guida e lo costituisce in nazione. Mosé è certo ben
diverso da Achille ed Ettore, eppure il respiro della sua vicenda non è meno ampio e grandioso di
quello dell 'I liade, come ben si è accorta Hollywood, che ha saputo sfruttare da par suo una simile
sceneggiatura. I Salmi e il Cantico dei Cantici vanno poi annoverati senz'altro fra i più grandi
esempi della poesia lirica di tutti i tempi: versi come "Mi indicherai il sentiero della vita, / gioia
piena nella tua presenza, / dolcezza senza fine alla tua destra" (Sal. 16, 11), o "Come un nastro di
porpora le tue labbra / e la tua bocca è soffusa di grazia; / come spicchio di melagrana la tua gota /
attraverso il tuo velo" (Ct. 4, 3), reggono senza dubbio il confronto con Saffo, Catullo, Properzio,
Dante, Baudelaire. Più difficile è trovare dei raffronti per la scrittura dei profeti: non perché sia di
scarso valore, ma anzi perché la sua potenza e anche violenza non ha molti termini di confronto
nella nostra tradizione letteraria. Isaia è il vero "classico" della Bibbia, di cui tutti riconoscono il
valore di poeta anche se non lo considerano un profeta.Credo che il fascino di questi versi non
dipenda solo dal fatto che per noi cristiani rappresentano un annuncio che poi si è avverato nella
storia, ma nella sicurezza con cui "vedono" un futuro migliore per tutti: "Poiché un bambino è nato
per noi, / ci è stato dato un figlio. Sulle sue spalle è il segno della sovranità / ed è chiamato: /
Consigliere ammirabile, Dio potente, / Padre per sempre, Principe della pace" (Is. 9, 5). Col Nuovo
Testamento la faccenda si fa più complicata: abbiamo a che fare con testi scritti male, in un greco
spesso approssimativo, quando non francamente brutto. Girolamo e il suo amico più giovane.
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Miniatura di scuola napoletana del sec.XIV per il canto X del Purgatorio

Agostino, educati sulla prosa levigata di Cicerone, erano sinceramente in diff icoltà davanti a questi
testi, che il loro senso estetico rifiutava quanto il loro senso religioso riconosceva come sacri. Ci
volle una visione per far cambiare idea a Girolamo: gli apparve il Signore, che lo rimproverava
dicendo "Sei ciceroniano, non cristiano!". Le lettere di Paolo (che leggeva i poeti greci, ed era forse
più colto degli evangelisti), anche se spesso contorte e dure, offrono però in ogni caso un esempio
piuttosto impressionante di autobiografia: i racconti della prigionia e della conversione traggono la
loro forza d'urto anche dal valore letterario del racconto in prima persona della sconvolgente novità
della Buona Notizia. Seconda risposta: perché la Bibbia contiene pagine di valore universale, che
parlano direttamente anche agli uomini di oggi. E qui faremo solo due esempi: le Beatitudini del
Vangelo di Matteo, uno di quei testi "bruttini" che imbarazzavano i Padri della Chiesa, non hanno
tuttavia mai cessato di esercitare un grande richiamo, come esempio luminoso di utopia, di fiducia
nella possibil ità di veder scomparire dalla Terra il dolore, le ingiustizie, le violenze, di veder
asciugate le lacrime e consolati i singhiozzi. Se invece si pensa che il nostro non sia più tempo di
utopie e di speranze, e si concorda con chi predica il "nulla", basta anche qui riaprire il Vecchio
Testamento per trovare una pagina eloquente: "Vanità delle vanità, dice Qoèlet, / vanità delle
vanità, tutto è vanità. [...] Ciò che è stato sarà / e ciò che è fatto si rifarà; / non c'è niente di nuovo
sotto il sole" (Qo 1, 2. 9). Uno dei versi più disperati e lucidi della poesia moderna, quello che
conclude A se stesso di Leopardi, è una specie di riscrittura di queste parole molto più antiche: "E
l'infinita vanità del tutto". Terza risposta: perché senza la Bibbia non si capisce nulla della cultura
occidentale. E questo si può dire a sua volta in tre sensi. Anzitutto, e nel senso più banale, perché di
Bibbia si sono nutrite e sostanziate alcune delle opere più grandi e ambiziose di questa cultura, dalla
Commedia dantesca, profetico tentativo di "riscrivere", "continuare", "applicare" la Parola di Dio; al
Paradiso Perduto di John Milton, l'ultimo poema epico, che racconta l'unica vera guerra che conti,
quella di Satana (molto affascinante, peraltro) contro il Creatore, per il possesso dell 'anima
dell 'uomo; sino a quel romanzo-summa che sono I Fratelli Karamazov di Dostoevskij, gigantesco
commento al versetto evangelico "se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se
invece muore, produce molto frutto" (Gv. 12, 24).
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"Fratelli Karamazov" di Fedor
Dostoeivskij - Illustrazione di

S.Smarikov

In un secondo senso, più ampio, perché la Bibbia è il vocabolario fondamentale della nostra cultura,
o almeno una sua metà, da quando proprio quei Padri della Chiesa di cui parlavamo hanno
compiuto la sintesi definitiva fra la cultura ebraica e quella greco-latina. La Bibbia è il "grande
codice" della nostra storia, nel senso che permette di decifrarla: permette di capire cosa è stato
dipinto nelle chiese per due mil lenni, almeno fino a metà dell 'Ottocento; permette di ascoltare e
comprendere la musica, che si è intrecciata con le parole del testo sacro e della liturgia fino a tempi
molto vicini a noi (uno dei più grandi capolavori musicali di tutti i tempi, il Messiah di Georg
Friederich Haendel - 1742 - è un amoroso commento musicale alle più belle pagine di tutta la
Bibbia: e sembra di capirle davvero in tutta la loro grandezza solo quando le si sente cantate con le
note di Haendel).

Ritratto di G.F. Haendel Civico Museo
musicale di Bologna

La Bibbia è stata una delle due sorgenti del linguaggio poetico occidentale fino al Novecento (l'altra
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essendo i classici greci e latini): quando Guido Cavalcanti, l'amico più anziano di Dante, scrive
della sua donna "Chi è questa che ven, ch'ogn'om la mira, / che fa tremar di chiaritate l'are..."la, sta
riusando versetti del Cantico dei Cantici, "Chi è costei che sorge come l'aurora... Chi è colei che
sale dal deserto, / appoggiata al suo diletto?" (Ct. 6, 10; 8, 5); ed Eugenio Montale, quando vuole
augurare alla sua amica Liuba la salvezza dalla crudeltà dei tempi, che si trova anche nelle cose
insignificanti di tutti i giorni, ricorre all 'immagine antica dell 'Arca del diluvio:

"La casa che tu rechi / con te ravvolta, gabbia o cappelliera?, / sovrasta i ciechi tempi come il flutto
/ arca leggera - e basta al tuo riscatto". In un ultimo senso, la Bibbia è indispensabile per leggere la
nostra cultura perché è sempre stato "il " libro; ed anche quando, nei tempi recenti di "morte di Dio"
e di secolarizzazione, non si ammetteva più il suo valore esemplare, dogmatico, essa è sempre
rimasta l'esempio a cui tendere, magari nell'ambizione di sostituirla con un altro "libro", nuovo,
laico, ateo, ma capace della stessa forza di salvezza e di eternità: Stéphane Mallarmé, il padre della
lirica moderna, cercò tutta la vita di scrivere un "Libro" la cui perfezione lo rendesse la nuova
Bibbia di un secolo senza dèi; Marcel Proust, nei sette romanzi di Alla ricerca del tempo perduto,
aff ida alla memoria, e all 'arte, il compito di garantire all 'uomo le sole scintille di autenticità, di vita
vera, che gli siano concesse in un mondo disperso nella banalità della vita borghese; Thomas S.
Eliot, nei Quattro Quartetti, cerca di ricomporre i frammenti di poesia, tutto ciò che resta del nobile
passato dell 'occidente, in un nuovo "Verbo" salvifico. In un tempo come il nostro, così assediato
dalla stupidità, dalla banalità, dalla chiacchiera senza importanza, la Bibbia è un'ancora di salvezza.
Non occorre credere, per sentire nelle sue pagine una profondità autentica, secolare, indiscutibile,
davanti a cui il borbottio dei falsi profeti, dei vari Coelho e Tamaro, scompare come fumo al vento.

Guido Sacchi


