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Roberto Benigni. L’ultimo del Paradiso. 
Lettura e commento del XXXIII canto del Paradiso (R AI uno, 23 
dicembre 2002 ore 21.00).  

Presentiamo on-line una trascrizione del programma Roberto Benigni. L’ultimo del Paradiso, 
trasmesso da Rai 1 il 23 dicembre 2002 alle 21.00, una produzione Melampo Cinematografica, con 
la regia di Stefano Vicario, musiche di Nicola Piovani, scenografie di Gaetano Castelli, light 
designer Danilo Desideri, direttore d’orchestra Germano Mazzocchetti, produttore esecutivo 
Melampo Mario Cotone, costumi Patrizia Izzo, direttore della fotografia Ivan Pierri, direttore di 
produzione Marco Dottori, coordinamento audio Claudio Gatti, produttore esecutivo Rai Paola 
Portaluri. 
La trascrizione, curata per L’Areopago da Giulia Balzerani e non rivista dall’autore, riguarda 
esclusivamente il commento e la recitazione del canto XXXIII del Paradiso della Divina Commedia 
di Dante Alighieri, mentre non sono state trascritte le parti introduttive e finali dello spettacolo non 
dedicate a Dante. 
Il testo, nascendo dalla viva voce dell’autore, conserva lo stile orale. Restiamo a disposizione per 
l’immediata rimozione, se la sua messa a disposizione on-line non fosse gradita a qualcuno degli 
aventi diritto.  

L’Areopago 
  
Siamo arrivati per davvero al compimento della serata, proprio a quest’ultimo del Paradiso. Lo 
ridico per i bambini: ragazzi stasera noi andiamo insieme in Paradiso! E’ la storia, la leggenda, la 
favola, la realtà. Niente è più vero della fantasia no? E si torna naturalmente, eh! Si torna subito! Si 
va a vedere; un signore ci porta in Paradiso a vedere come è fatto Dio, a guardarlo un momento, e 
poi si torna.  
  
Non c’è niente di più bello al mondo di una cosa così. Dice: “Cosa vorresti?” Una cosa così! Allora 
io vi vorrei cominciare a parlare di questo canto. L’ultimo canto è la cosa più spettacolare che un 
cristiano - nel senso di essere vivente anche - abbia mai pensato come regalo. Ci ha fatto proprio un 
regalo che... chissà cosa si è fatto di così bello per meritarci un regalo così. Insomma, si sarà fatto 
qualcosa! E’ come se uno dice: “Mi sei garbato, ti regalo il Mar Tirreno, tiè!”. Ecco, questa è una 
cosa del genere.  
  
Allora tutti conoscete un po’ la storia di Dante, di questo poeta che ha vissuto anche lui in mezzo 
alle guerre. Ce n’era tante: guelfi e ghibellini. Allora rimanevano sempre da una parte, si 
combattevano... Oggi, per rimanere nello stesso partito, bisogna cambiare spessissimo opinione. 
Questo poeta ha fatto questo viaggio per noi, ha sognato per noi proprio. C’era un poeta francese 
che scriveva sulla sua porta di casa quando andava a letto: il poeta lavora!  
  
Sappiamo che Dante ha visitato tutti e tre i regni. Quando si parla della Divina Commedia o di 
Dante, bisogna non tanto capire, perché è semplice anche se non è sempre facile. Come è semplice 
l’universo, la musica di Bach: semplice ma non facilissima. E’ tutto vero; siamo lì, è come una rosa. 
Ora, naturalmente quando si entra dentro a questi grandissimi canti, sappiamo tutti da dove 
vengono. Lui ha sognato per noi, è andato in tutti e tre i regni. Proprio ci dobbiamo credere. Io 
credo fermamente che Dante sia stato all’Inferno, in Purgatorio e in Paradiso. C’è proprio stato! 
Non è che ha fatto finta, c’è stato! Ha visto tutto quello che descrive. Non perché Dio c’è, ma 
perché Dio ci sia. Dopo la Divina Commedia c’è di più Dio. C’è proprio, lo si sente, lo si vede. 
Tutto ciò che è bello è vicino a Dio. E’ proprio la bellezza che ci porta vicino a Dio. Ci ha portato 
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quasi a guardarlo, a vederlo.  
  
Ora io proverò a parlarvi di questa cosa. Se non succede niente, non succede niente, lasciamo 
perdere. Però vi posso assicurare una cosa: che se succede una cosina dentro di voi, si smuove una 
scintilla, un sussulto, siete Dante, siete voi i poeti, siete Dio. Perché Dante è Dio mentre scrive. Si 
può parlare di Dio solo essendo Dio, sennò non se ne può parlare. Allora quando si parla di Dio si 
diventa Dio in persona. Se dentro di voi succede qualcosa, si apre una cosa che la testa non può 
contenere, una cosa spettacolare. La bellezza, la poesia non sta in chi scrive, ma il sublime sta 
nell’orecchio di chi ascolta, dentro di voi sta Dio. Non solo dentro a Dante che l’ha scritta. Lui l’ha 
scritta, ma se voi non lo sentite, non ha scritto niente. Quindi siete voi il poeta, siete voi Dio. Siamo 
noi. Insomma, è una cosa straordinaria, è una musica, un linguaggio.  
  
Ci ha messo dentro miriadi di cose. E’ stato in questi tre regni. E naturalmente ha vissuto, come 
ripeto, un periodo dove l’hanno condannato a morte. Il fanatismo è sempre esistito. Il fanatico è la 
cosa più pericolosa; quando vuol piegare il mondo alla sua idea è la cosa più tremenda. Non è che il 
fanatico poi creda fermamente ad una cosa. No, il fanatico sembra democratico! Per il fanatico ci 
sono sempre due opinioni: la sua e quella sbagliata! Questa è la concezione del fanatico. E ci sono 
stati allora e ci sono ora. Non andranno mai via quelli. Certamente qualche rischio bisogna correrlo, 
non forse fino alla morte se non per difesa, quello sì, se ci toccano nelle nostre cose. Ma nelle 
opinioni è sempre bene stare a sentire, potrebbe essere sbagliata la nostra.  
  
Così ha fatto Dante: se uno non corre qualche rischio per un’idea, o non vale niente l’idea o non 
vale niente lui. Lui ne ha corsi tanti. Non stiamo a parlare di quello che ha vissuto, è stato 
nell’Inferno, ha visto tutte le anime dannate. Non è che era un prete Dante, era uno come noi, 
proprio. Gli facevan male i denti proprio, uguale a noi! A volte basta un mal di denti per negare 
l’esistenza di Dio! A volte basta perdere l’autobus: “Ho perso l’autobus, e poi dicono c’è Dio!”  
  
Dante ha visto tutti i regni. I dannati: ci ha messo dei Papi, degli amici, delle persone che non ha 
mai conosciuto di tutti i tempi. Ha visto il diavolo in persona, il diavolo proprio, l’ha visto, l’ha 
descritto minuziosamente. Ma son cose queste!  
  
Poi il Purgatorio, poi è salito con la sua amatissima. A Dante quanto gli garbavano le donne non lo 
potete sapere! Gli piacevano le donne, le amava tanto. Ma tutte! Dalla Beatrice amata alla su’ 
moglie, alla su’ mamma, a tutte le donne. Chi non è capace di amare tutte le donne, non è capace di 
amarne nemmeno una. Lui le amava proprio tutte, era una cosa spettacolare con le donne, Dante! 
Fino a cantare il canto della Vergine Maria.  
  
Che cosa si può dire di questa donna? Che è il culmine della creazione, l’apice proprio. Iddio ha 
fatto il mondo in sette giorni, ma il settimo s’è riposato. Il sesto ha fatto Adamo, e poi dopo Adamo 
non era contento, ci mancava qualcosa di ancora più bello. Non ci aveva neanche più materiale, non 
c’aveva più nulla, aveva finito tutto! Però ha detto: “Eppure mi ci vole ‘na cosa che mi garbi ancora 
di più!” Ha preso una costola da Adamo, tanto non era venuto già bene di suo, dice “Gli piglio 
quella”, e ha fatto Eva, che è l’apice. Bisogna ricordarsene, perché è l’ultima cosa che Dio ha 
creato, la donna. Pensa un po’ se Dante gli vorrà bene alle donne. E’ arrivato nel Paradiso, ci sono 
delle immagini nel Paradiso, ragazzi! Ma non è un poeta, queste sono cose che vanno al di là! E se 
ne va per tutti i cieli, nove, vola in alto, ha delle bellezze!  
  
A un certo punto è con Beatrice, il luogo dove stanno è un’estasi talmente meravigliosa che 
Beatrice addirittura non sorride. Lui la guarda e per la prima volta non sorride e capisce che sarebbe 
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un eccesso di bellezza. Il sorriso di Beatrice in quel luogo farebbe schiantare Dante, che non 
reggerebbe a quell’eccesso di bellezza. Pensate in che posti siamo. Ci spiega e ci dice le domande 
che ci siamo posti sempre: “Ma perché ci sono gli angeli?” Ci sono gli angeli? Lui dice che gli 
angeli li ha fatti Dio, non perché avesse bisogno di qualcuno che lo servisse, figuriamoci, o gli 
dicesse: “Quanto sei bello!”. Ma perché proprio non riusciva a contenere la grandezza dell’amore. 
E’ una cosa che ha irradiato, si è espansa, è scoppiettata in mille... Dice proprio: “S'aperse in nuovi 
amor l'etterno amore”. Una cosa che è talmente piena d’amore che qualsiasi scintillina intorno è una 
cosa d’amore straordinaria.  
  
E son nati tutti gli angeli che sono un numero indeterminato ma calcolabilissimo. Gli angeli saranno 
proprio milioni di milioni, di milioni di miliardi che non lo potete sapere e fanno delle 
luminescenze, delle scie, come quando il ferro è incandescente, sono delle similitudini straordinarie. 
Chiede a Beatrice: ma quanti sono gli angeli?  
  
più che 'l doppiar de li scacchi s'inmilla. 
  
Inmillarsi: diventano mille e mille, più che negli scacchi. Questa è una similitudine bellissima 
perché c’è una grande storia conosciuta evidentemente anche all’epoca, secondo la quale lo scià di 
Persia o un principe indiano, aveva perso suo figlio in una battaglia. Allora un matematico per 
consolarlo inventò il gioco degli scacchi, facendogli vedere che a volte ogni pezzo si sacrifica per 
salvare la totalità dei pezzi. Lui fu talmente felice di questo regalo, gliene fu grato e disse a questo 
matematico: chiedimi un regalo, qualunque cosa. E colui che inventò gli scacchi - è una storia vera - 
disse: “Vabbè, guarda, non voglio niente. Voglio che tu mi dia un chicco di grano per la prima 
casella, due per la seconda, quattro per la terza, otto per la quarta, sedici per la quinta, sono 64 le 
caselle, me li metti lì sopra”. Dice: “Ma come? Ho oro, diamanti, ti posso dare un regno, mi chiedi 
una cosa così umile?” “Mi basta questo, non voglio, figurati, ci mancherebbe altro”. Il principe 
disse ai suoi matematici: “Calcolate quanti sacchi di grano servono”. I matematici dopo due, tre 
orette, tornarono e gli dissero: “Ci dispiace ma non si può soddisfare la richiesta. Perché a chiedere 
il numero che lui ha chiesto bisognerebbe seminare tutto il pianeta a grano per 1500 anni”. E’ vero 

eh! Se voi calcolate è un 263+1, che è un numero incalcolabile. Allora fa questa similitudine per 
dire quanti sono gli angeli.  
  
E poi ci racconta e ci dice come mai li ha fatti. Sapete che c’è una bellissima leggenda islamica su 
Dio. Che poi l’Islam è uguale, è lo stesso Dio, ma identico, non è che è un pochino diverso. Quello 
degli ebrei, il Dio cristiano, il Dio islamico è proprio il medesimo, identico. Lo stesso spiccicato, 
non c’è nessuna differenza. La leggenda islamica dice che Lucifero, che è il più bello dei suoi 
angeli, il più bello, non è che era geloso di Dio, amava Dio. E’ una cosa bellissima, lo amava come 
tutti lo amiamo, per forza. E che cosa successe? Voleva che lo guardasse per un momento. Lo 
sguardo di Dio è insostenibile. Non è la testa l’organo adatto per spiegare l’esistenza di Dio, è come 
voler sentire il sapore della cioccolata con una mano. Non siamo forniti di quell’organo, non lo 
conteniamo, sennò che Dio sarebbe? Allora Lucifero, il più bello degli angeli, pur di essere 
guardato per un momento da Dio, gli disobbedì. E Dio si volse, era la prima volta che qualcuno gli 
disobbediva. Si voltò e lo guardò per un momento, e quello fu incenerito per l’eternità negli inferi 
per la disobbedienza. Però Lucifero ha visto Dio, ha avuto lo sguardo di Dio, negli occhi addirittura. 
Un pochino alterato, se così si può dire. E adesso soffre per l’eternità ancora di più, non perché è 
giù negli inferi, ma perché ha visto Dio e non lo può rivedere. Quella è la sofferenza di Lucifero, 
eterna, insormontabile, insopportabile. Quando si è visto Dio non si riesce a stare senza rivederlo, è 
una cosa insopportabile.  
  



www.santamelania.it 
 
 

 
 

L’ultimo del Paradiso 
- 4 - 

Allora ha scritto che è arrivato fino al Paradiso, alla soglia massima, dove ci sono delle scie di 
angeli ed i beati che irradiano talmente tanta luce che sembravano come un lago, un disco dorato, 
una specie di arena e tutti quelli che sembravano fiori sono i beati. E in vetta è tutto fatto come una 
rosa dove ci sono anche i bambini. Ha sistemato tutto, quando ci sono i bambini... C’è quel bel 
verso di Pascoli che dice: la Vergine Maria piange un sorriso. Che bellezza! Le dispiace e d’altra 
parte ce li ha lì.  
  
E’ una cosa straordinaria: ci sono tutti i bambini e su nella cima della rosa candida c’è lei, Maria, la 
donna più straordinaria. La bellezza di avere una donna così, da pensarci, da volerle bene, anche 
soltanto da salutarla: Ave Maria! Basta, ma cosa ci si può dare di più bello? E la bellezza è che, a 
parte Dante che ne è rapito, quella donna lì a Dio gli garba proprio. Maria, gli piace! Si sente che 
c’è un amore totale, proprio come noi uomini, perché Dio è anche uomo. Gli piace quella donna. E’ 
innamorato di Maria, e in più Maria è la madre di Cristo, che nello stesso tempo è anche suo Padre. 
Essendo però il Figlio, le somiglia un po’, come tutti i bambini somigliano alle loro madri, Maria 
somiglia un po’ a suo figlio. Nel volto di Maria c’è un po’ dell’immagine del Cristo, di Dio. E’ una 
cosa spettacolare. Lui la guarda: è una cosa proprio vertiginosa di bellezza. E Maria sta su, nella 
vetta, nel culmine di questa rosa. Sotto di lei c’è Eva. Nella simbologia popolare, Eva è la prima 
donna che ha il peccato originale e Maria è quella che ci ha salvato. L’arcangelo Gabriele si è 
rivolto a Maria dicendole: Ave! Ed Eva è l’opposto di Ave. Diciamo un po’ che Eva è la spina nella 
rosa di Maria, ecco, in tutta questa cosa eterna del Creato.  
  
Dante si trova alla fine del viaggio, Beatrice l’ha abbandonato, si è messa sul suo scranno in questo 
luogo che è inimmaginabile - la descrizione dei colori e delle bellezze - ma è proprio una bellezza 
scandalosa, da andare al manicomio. Non è che si può rivolgere alla Madonna. Nessuno di noi può 
dire: “Senti Maria...” Non si può fare, perché lui era in carne ed ossa, come noi. Allora chiede a 
S.Bernardo che è un santo che gli piace perché lui era un servo umilissimo della Madonna. Ha 
scritto tante cose sulla Madonna, ma proprio zelantissimo alunno, amante intimissimo della 
Madonna.  
  
Ha scelto questo santo, così come oggi c’è padre Pozzi - che ha scritto dei libri sull’immagine della 
Madonna, bellissimi - che ci ha abbandonato poco tempo fa. Persone che passano la vita su questa 
meraviglia del Creato, una cosa incommensurabile. E S.Bernardo dice a Dante che farà per lui 
questa ambasciata. Chiederà a Maria se Dante, che ha fatto tutto questo viaggio dagli inferi, 
dall’ultimo buco oscuro della terra, fino a lassù, può vedere Dio. Non può tornare in terra senza dire 
come è fatto Dio. E chiede a S.Bernardo: “Gli dici te alla Madonna se mi fa vede’ Dio un secondo? 
Un secondo, mica che voglio mettermi lì a discutere per carità. Se me lo fa guardare per un 
secondo?. Non so se è un secondo, che tempo avete voi, digli se me lo fa vedere. Alla Madonna non 
gli dirà mica di no Dio!” Allora S.Bernardo ci prova. Naturalmente quando ci si rivolge alla 
Madonna... Dice queste parole, decide di aiutare Dante, perché Dante non può tornare qua e non 
dirci come è fatto Dio. Ha fatto tutto questo viaggio! E la prega così S.Bernardo: versi famosissimi, 
è come cantare una melodia che tutti conoscono. 
  
Vergine madre 
  
Guardate ogni termine è l’opposto dell’altro, guardate la bellezza. 
  
Vergine Madre, figlia del tuo figlio 
  
Eh? Già qui, ‘sto verso, uno si ferma, s’ignuda e dice: “Fammi quello che vuoi, io sono qui a 
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disposizione tua!” E’ una cosa... Già qui ci si ferma. Perché il mistero della Trinità è un mistero di 
una bellezza spettacolare... un bambino lo capisce subito. Dice: “Guarda è uno ma sono in tre, è il 
Padre e il Figlio e lo Spirito Santo”. Noi con questo paradosso ci siamo cresciuti fin da bambini e 
non ci siamo mai chiesti niente. Io quando ero ragazzo dicevo: “Sì, la Madonna l’ha fatto, non 
c’aveva il babbo, però lui era anche il su’ figliolo, erano in tre. Sì, ho capito”. Non ho mai detto 
niente, io. Da grande non c’ho più capito niente, ma da bambino avevo capito tutto. 
  
Vergine Madre, figlia del tuo figlio 
umile e alta più che creatura 
  
La più bassa e la più alta, si capisce da sé. 
  
Termine fisso d’etterno consiglio, 
  
Il punto d’arrivo, il momento nella storia dell’umanità, a cui tutti sempre si deve guardare per 
ricordarsi chi siamo e dove andiamo. Il consiglio di Dio ci ha detto che da questa donna in poi 
comincia una nuova era. Ho deciso di fare pace con tutto il mondo. Già da Noè, quando aveva 
litigato con gli uomini, ha mandato il diluvio universale e, alla fine del diluvio, con l’arcobaleno, 
pose la sua firma a patto con gli uomini che non si sarebbe arrabbiato mai più. La firma di Dio è 
l’arcobaleno e il cielo è il suo quaderno dove ci scrive qualche appunto. E’ una bella cosa, no? Solo 
che gli uomini non firmarono. Infatti hanno continuato; non c’è la firma degli uomini. Dio ha 
firmato, ma noi abbiamo continuato.  
  
Tu se’ colei che l’umana natura 
nobilitasti sì, che ’l suo fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura. 
  
Queste son cose! Ha detto che... prega la Madonna così: l’umana natura nobilitasti così tanto che 
quello che l’aveva fatta... come se io faccio una cosa e dico: “Madonna com’è bella, è talmente 
bella che sai che faccio? Mi faccio far da lei. Mi garba così tanto ‘sta cosa che ho fatto che mi 
faccio fare da lei!” Talmente straordinaria che dice: ’l suo fattore non disdegnò di farsi sua fattura. 
Quanto gli garbava ‘sta donna a Dio? Pensa negli occhi di Maria che ci deve essere. 
  
Nel ventre tuo si raccese l’amore, 
per lo cui caldo ne l’etterna pace 
così è germinato questo fiore. 
  
Ora, dicono che questo fiore vuol dire la Chiesa, ecc. Io penso che sia Cristo, mi piace di più 
pensare che è Gesù che è nato dentro di lei. Si sente che c’è proprio un corpo, una donna come noi. 
Per lo cui caldo: pensa essere nel ventre di una donna al caldo eterno. Come ci fa sentire d’esser 
dentro. E in più fa la rima fiore-amore, la più antica e difficile del mondo. Falla te una rima fiore-
amore... sì vabbè ho capito, il cuore col dolore, il fiore con l’amore.  
  
Qui se’ a noi meridïana face 
di caritate 
  
Fiaccola meridiana. Qui dove siamo noi, in Paradiso, sei la fiaccola meridiana, una luce 
meravigliosa di caritate, di carità. Che poi è la pietà e l’amore, che l’ha portato Cristo. Prima di 
Cristo non c’erano la pietà e la carità. Questo è bene saperlo, eh? L’ha inventata lui. C’era uno per 
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strada, gli si sputava e tutti dicevano bravo. Dopo Cristo no. Ha detto: “Non va bene ‘sta cosa qui”. 
E’ una cosa non da niente! Io vorrei sottolinearlo.  
  
di caritate, e giuso, intra ’ mortali, 
se’ di speranza fontana vivace. 
  
Tra noi sei di speranza fontana vivace. Uno zampillio di speranza per noi. E’ una cosa che sento 
rinfrescarmi, voglio mettermi sotto a questa fontana vivace di speranza! 
  
Donna 
  
A quel tempo voleva dire anche “signora”, però partire con “donna” ci s’impaurisce quasi. 
  
Donna, se’ tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia e a te non ricorre, 
sua disïanza vuol volar sanz’ali. 
  
Se uno vuole qualcosa come ora sta pregando Dante, bisogna rivolgersi a lei, a Maria, alla Vergine 
Madre, sennò non vola la speranza. Bisogna rivolgersi a lei per qualsiasi cosa bella, così ha deciso 
Dio. 
  
La tua benignità  
  
(niente di personale per carità!) 
  
La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fïate 
fiate vuol dire volte, molte volte 
liberamente al dimandar precorre. 
  
Arriva prima, qualche volta addirittura non c’è neanche bisogno di chiedergli niente. Ce l’ha dato 
prima e noi non ce ne siamo neanche accorti. Almeno una volta al giorno bisognerebbe dire: grazie 
Maria. Non si sa perché, però qualcosa ce l’ha data. Questo intende dire Dante: bisognerebbe 
dirglielo. Qui le dice quanto è bella lei proprio direttamente. 
  
In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s’aduna 
quantunque in creatura è di bontate. 
  
Qui finisce le sette terzine in cui gli ha detto quant’è brava ‘sta donna. E’ come se uno avesse detto: 
“Guarda, a me mi garbi tanto, ti voglio tanto bene”. Dante ha scritto ‘ste sette terzine. 
Questo figliolo che non poteva peccare e s’è portato con sé tutti i peccati, questo Gesù, che non 
poteva morire ed è morto per noi, che era diverso che più diverso non si può Ormai ci siamo 
dimenticati che il vangelo dice che quando si dà la mano a un poveraccio, a un bistrattato, a un 
diverso, ci fiorisce un giglio sopra. Quando si tratta male un diverso, un altro che viene da un altro 
posto, che si butta via, un cherubino smette di cantare e di volare. Le vogliamo dire queste cose che 
dice il vangelo? 
A questo punto S.Bernardo parla di Dante e dice: 
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Or questi, che da l’infima lacuna 
de l’universo infin qui ha vedute 
le vite spiritali ad una ad una, 
  
Dice: guarda che questo ha fatto un viaggio Maria, mamma mia, poveraccio, viene proprio da dei 
postacci 
  
supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
più alto verso l’ultima salute. 
  
Supplica te: “Fagli vedere, dagli la possibilità di vedere Dio”. 
  
E io, che mai per mio veder non arsi 
  
M’interessa più che lo veda lui di quanto m’interessi vederlo io. 
  
ti porgo, e priego che non sieno scarsi, 
  
speriamo che bastino 
  
perché tu ogne nube li disleghi 
di sua mortalità co’ prieghi tuoi, 
sì che ’l sommo piacer li si dispieghi 
  
Attenzione che questo è importante. Dice alla Madonna: “Naturalmente, levagli la nube della sua 
mortalità”. Perché Dante era come noi, è andato lì come se ci andasse uno di noi. E non è che uno 
vede Dio e rimane come prima. Non si può vedere, non si può contenere, si schianta. E’ impossibile 
proprio, è un concetto che non ci appartiene. Allora dice a Maria di farlo trasumanare, che è un 
termine proprio di Dante, il più famoso, cioè passare dall’umano al divino. Fallo diventare Dio per 
un momento. Fallo trasumanare, cioè dall’umano al sovrumano.  
  
Ancor ti priego, regina, che puoi ciò che tu vuoli, 
  
Certo, a lei tutto è permesso 
  
che conservi sani, 
dopo tanto veder, li affetti suoi. 
  
Perché si rincitrullisce. Come i mistici. Hanno avuto un momento una visione e non sono più gli 
stessi. Guardate che Dio è Dio, non è che stiamo parlando di.... questo verso è bellissimo. 
  
Vinca tua guardia i movimenti umani: 
  
Fallo rimanere in sé. Fai che per un momento sia come noi che siamo delle anime, dei beati, fa che 
non diventi scemo, guarda tu alle sue facoltà perché regga il fatto di vedere Dio. Lo capiamo da 
soli.  
  
vedi Beatrice con quanti beati 
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per li miei prieghi ti chiudon le mani! 
  
Tutti lì pregavano Maria: te ne prego, faglielo vedere un momento. Perché è uno vivo... e uno dice: 
“Che mi fai portare uno vivo a vedere Dio?”  
  
Sentite un po’ qua. Qui finisce la preghiera di S.Bernardo, e ora dice la poesia: 
  
Li occhi da Dio diletti e venerati 
  
Quelli di Maria. Ma questa donna quanto gli garberà a Dio? Io mi domando: ma quanto gli piace 
‘sta donna? E’ innamorato come ognuno di noi è innamorato di una donna perché s’è fatto uomo. E’ 
uomo, gli piace proprio ‘sta donna!  
  
fissi ne l’orator, ne dimostraro 
quanto i devoti prieghi le son grati; 
  
Queste parole le piacquero.  
  
indi a l’etterno lume s’addrizzaro, 
  
La Madonna guardò Dio per un momento perché voleva quasi come il consenso anche suo. Ma 
pensa, una che si volta verso Dio. Tu ce l’hai davanti a te e dove guarda? Sta guardando Dio! Voi 
dovete immaginarvi il movimento 
  
nel qual non si dee creder che s’invii 
per creatura l’occhio tanto chiaro 
  
Lei l’ha guardato così, normalmente, ma non è possibile per nessuno al mondo! Solo gli occhi di 
Maria possono guardare così Dio. Si è voltata, ha fatto così. Io questo movimento me lo sogno la 
notte, di quando Maria per un momento guarda Dio. Roba da andare al manicomio. E Dante dice 
  
E io ch’al fine di tutt’i disii 
appropinquava, sì com’io dovea, 
  
Ero arrivato a quello che dovevo arrivare, mi avvicinavo. Qualcuno mi aveva detto che dovevo stare 
là, ci sarà un destino, qualcosa 
  
l’ardor del desiderio in me finii. 
  
Si consumò tutto solo al pensiero che lo poteva vedere, stava già, era in un’estasi, già prima. 
  
Bernardo m’accennava, e sorridea, 
perch’io guardassi suso; ma io era 
già per me stesso tal qual ei volea 
  
Prima ancora che Bernardo gli ha detto: “Madonna, te lo fa guardare”, mentre fa così Dante era già 
a guardare. Figuriamoci se resisteva, gli ha detto di sì!  
  
ché la mia vista, venendo sincera, 
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Non si può guardare Dio così, con il nostro corpo umano normale. Già era stato come mondato da 
tutto, stava divenendo Dio in quel momento Dante. Perché solo essendo Dio, ripeto, si può parlare o 
vedere Dio.  
  
ché la mia vista, venendo sincera, 
e più e più intrava per lo raggio 
de l’alta luce che da sé è vera. 
  
Quella è la verità, è la Verità. Non c’è più niente oltre Dio, quella è la Verità. Ed è scritto che un 
giorno tutti noi vedremo la Verità. Di più: lo saremo! Ognuno di noi sarà la Verità, sarà Dio. Questo 
è certo, è scritto. 
  
Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 
ciò che io vidi fu molto superiore di ciò che io descrivo. 
che ’l parlar mostra, ch’a tal vista cede, 
e cede la memoria a tanto oltraggio 
  
Oltraggio come offesa, ma anche come andare oltre. E’ una cosa troppo “oltre”. E cede la memoria. 
E che ti vuoi ricordare? Come si fa a reggere dentro l’immagine e l’idea di Dio? Adesso fa una 
similitudine per farci capire quello che accade. 
  
Qual è colüi che sognando vede, 
che dopo ’l sogno la passione impressa 
rimane, e l’altro a la mente non riede, 
  
Quando noi sogniamo e ci svegliamo e sappiamo che abbiamo fatto un sogno potentissimo, non ci 
ricordiamo cosa abbiamo sognato, ma l’emozione è presente. Ci viene la pelle d’oca, non ci si 
ricorda niente, ma l’emozione rimane dentro. 
  
cotal son io, ché quasi tutta cessa 
mia visïone, 
  
Non ricorda quasi più niente, continuerà a dirlo, ma si ricorda bene di tutto e ce lo dirà. 
  
e ancor mi distilla 
nel core il dolce che nacque da essa. 
  
Il cuore ancora distillava, continuava a pompare quella bellezza. 
Sentite la similitudine che fa per dire che gli è sparito tutto dalla memoria, non ha più niente 
  
Così la neve al sol si disigilla; 
  
Quando il sole scioglie la neve, non ci rimane più niente, però si sente il fresco, si sente che 
qualcosa c’è stato. 
  
così al vento ne le foglie levi 
si perdea la sentenza di Sibilla. 
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La Sibilla cumana, che tutti conoscete, a Cuma faceva i responsi. Le chiedevano le cose: “Morirò in 
guerra? Avrò figli?” Lei scriveva: “Non morirai in guerra, tornerai”. Bastava spostare una frase. Lei 
scriveva sulle foglie, nella sua grotta, i responsi. Quando entravano per avere la risposta, c’era 
sempre vento, Cuma era un posto ventoso, e sparpagliava tutte le foglie. Allora dei responsi non si 
capiva più niente, perché magari: “non morirai in guerra, avrai figli”, diventava “morirai in guerra, 
non avrai figli”. Non si capiva più niente di quello che c’era scritto, e questa è una similitudine 
spettacolare. Allora si rivolge direttamente a Dio: 
  
O somma luce che tanto ti levi 
da’ concetti mortali, a la mia mente 
ripresta un poco di quel che parevi, 
  
non ti dico di farmi ricordare com’eri, ma un pochino di quello che mi sembrava 
  
e fa la lingua mia tanto possente, 
ch’una favilla sol de la tua gloria 
possa lasciare a la futura gente; 
  
Ripete: “Ancora un nonnulla di un nonnulla, ma lasciamelo!” 
  
ché, per tornare alquanto a mia memoria 
e per sonare un poco in questi versi, 
più si conceperà di tua vittoria. 
  
Questo qui è bene che il mondo sappia, anche se è una cosa che non c’è bisogno di dimostrare, però 
lui glielo chiede come glielo chiederebbe ognuno di noi. E qui riparte: 
  
Io credo, per l’acume ch’io soffersi 
  
E’ un dolore, perché la bellezza ci trafigge come un dolore, la bellezza fa proprio male. 
  
Io credo, per l’acume ch’io soffersi 
del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito, 
se li occhi miei da lui fossero aversi. 
  
Se io avessi guardato un’altra cosa. Quando si guarda Dio, come dicevo prima a proposito di 
Lucifero, non si può più guardare da un’altra parte. E dice che lui sarebbe morto, chissà che gli 
sarebbe successo se avesse guardato in un’altra direzione. 
  
E’ mi ricorda ch’io fui più ardito 
per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi 
l’aspetto mio col valore infinito. 
  
Andai sempre più dentro a questa luce, perché il desiderio è talmente forte che non si può guardare 
da un’altra parte, bisogna buttarcisi il più possibile 
  
Oh abbondante grazia ond’io presunsi 
chiede scusa per quello che ha fatto, non si sente all’altezza. 
ficcar lo viso per la luce etterna, 
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tanto che la veduta vi consunsi! 
  
Si accecò, non c’era più niente. Non bisogna sottovalutare la bellezza. Nel mio paese c’era Iolanda 
che aveva un bambino che non ci vedeva. Mi ricordo che lo portò in paese a vedere un ciliegio in 
fiore. Gli chiedevano: “Iolanda che fai?” – “Ho portato Pietrino a vedere il ciliegio in fiore!” – “Ma 
non ci vede!” – “Ho capito, ma guarda com’è bello, come facevo? Bisognava per forza che lo 
vedesse!”. Così come la bellezza può far tornare la vista, così può farcela perdere. Qui c’è una 
terzina che uno va via, dice “vi saluto”, chiude il libro e se ne va! Ha la prima visione. Cosa vede 
Dante dentro Dio? Cosa abbiamo visto noi, perché l’abbiamo visto anche noi? 
  
Nel suo profondo vidi che s’interna, 
legato con amore in un volume, 
ciò che per l’universo si squaderna 
  
Lì dentro, in quel punto, c’era tutto ciò che esiste nell’universo. 
  
sustanze e accidenti e lor costume 
quasi conflati insieme, per tal modo 
che ciò ch’i’ dico è un semplice lume. 
  
Queste due terzine sembra passino così. Dentro Dante, legato con amore in un volume, in quel 
punto, dove sta Dio, cosa vede? C’è un altro grande scrittore, l’argentino Borges - che ha scritto 
l’Aleph - che ne ha parlato. C’è un punto che è quello di Dio da dove si vede tutto sempre.  
Lì dentro, in quel momento eterno in cui Dante ha guardato dentro la luce di Dio, ha visto l’eternità 
da sempre in tutto: sustanze e accidenti. Ha visto l’infanzia di tutti noi, i cieli di tutti noi, gli amori 
che non sono andati a termine, quelli appena sbocciati, ha visto ognuna delle nostre vite, ci ha visto 
qui stasera che parlavamo di lui, ha visto Giulio Cesare a cavallo. Era il cavallo di Cesare, ha visto 
lo zoccolo del cavallo di Cesare, la terra dove lo zoccolo del cavallo di Cesare batteva, l’erba 
calpestata... era l’erba! Lui era l’erba sotto lo zoccolo del cavallo di Cesare, ha sentito il tonfo di 
una castagna che cade in ottobre, ha visto tutto il coraggio non giunto a compimento, ha visto fiori 
che sono cresciuti in luoghi dove nessuno ha mai posto gli occhi o le mani. Ha visto dei meli che 
sono cresciuti in silenzio per anni, in silenzio, senza dire niente a nessuno per l’eternità, per tutti gli 
anni che dovevano crescere. Ha visto gli occhi di una tigre, ha visto ogni foglia di ogni albero, è 
stato quella foglia di ogni albero. Ha visto una volpe che azzanna un coniglio, era i denti della 
volpe, era il sangue del coniglio, era i globuli del sangue di quel coniglio. Era dentro a ogni insetto 
del mondo, ha visto la vita di ogni insetto del mondo e ha visto anche perché sono nati e perché 
dovevano esserci tutti gli insetti del mondo e tutti i tipi di vita del mondo. Ha sentito tutti i profumi 
dell’esistenza e dell’universo, ha visto qualsiasi luce, è stato quella luce, è stato quel profumo, è 
stato tutte quelle cose insieme: in quel momento. 
Questo dicono questi versi, è un attimo eterno, incommensurabile. Adesso lui ripete: 
  
La forma universal di questo nodo 
credo ch’i’ vidi, 
  
Non dice: “Penso, mi pare”. Dice: “Credo”, nel senso di “io credo”! Di credere perfettamente. 
  
perché più di largo, 
dicendo questo, mi sento ch’i’ godo. 
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Al solo dire questo lui gioisce, è in estasi e gli torna una piccolissima parte di quell’estasi. Poi c’è 
una terzina che è di una enigmatica bellezza. Non si capisce cosa voglia dire però uno dice: vabbè, 
dammela così com’è, mi va bene anche così! 
  
Un punto solo m’è maggior letargo 
che venticinque secoli a la ’mpresa 
che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo 
  
Che vorrà dire? Non si capisce, ma già il suono... Basta la rima in Argo; ora c’è il verso libero, ma 
quando uno è costretto a far la rima per forza fa dei percorsi che non avrebbe mai fatto. Lui fa la 
rima con Argo e dice che quel solo momento butta su di lui una cosa di sonnolenza e di non ricordo, 
più che quando Nettuno vide l’ombra d’Argo. L’Argo era la nave con la quale gli Argonauti 
andavano alla conquista del vello d’oro, era la prima nave, l’inizio della civiltà. Nettuno che era 
abituato a stare sotto il mare, al massimo vedeva sopra di lui un legnaccio, una zatteraccia. Vide per 
la prima volta la chiglia di una nave. Lo stupore di un dio: che è questo? L’inizio della civiltà, 
addirittura del commercio, perché era una nave che andava alla conquista di una cosa per poi 
tornare. Dante dice che si ricorderebbe meglio questo che gli appartiene - lui è uno di quella civiltà - 
che quel punto là. Si ricorda di più da Argo ad ora che quel momento di Dio.  
  
Così la mente mia, tutta sospesa, 
mirava fissa, immobile e attenta, 
e sempre di mirar faceasi accesa. 
  
Voleva solo guardare a questo punto. 
  
A quella luce cotal si diventa, 
  
Si diventa così 
  
che volgersi da lei per altro aspetto 
è impossibil che mai si consenta 
  
Credetemi, non si guarda da un’altra parte, lo ridice. 
  
però che ’l ben, ch’è del volere obietto, 
  
siccome il bene che è l’obiettivo della nostra volontà 
  
tutto s’accoglie in lei, e fuor di quella 
  
quello lì è proprio il bene universale, più bene di così non si può proprio pensare 
  
è defettivo ciò ch’è lì perfetto. 
  
E che vado a guardare un’altra cosa?  
  
Omai sarà più corta mia favella, 
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante 
che bagni ancor la lingua a la mammella. 
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Di Dio se ne può parlare, ripeto ancora, solo tornando bambini, ma bambini quando si poppa, 
quando si bagna la lingua alla mammella. Per descrivere Dio con il linguaggio di un bambino che 
ancora succhia il latte alla mammella. Com’è Dio? Si può rispondere solo con dei balbettii. E Dante 
così ne vuol parlare, è l’unico linguaggio possibile. E lui lo dice, si scusa di usare questa lingua, 
quella giusta sarebbe quella di un neonato.  
  
Non perché più ch’un semplice sembiante 
fosse nel vivo lume ch’io mirava, 
che tal è sempre qual s’era davante; 
  
Non perché la cosa che io guardavo cambiasse, era sempre la stessa 
  
ma per la vista che s’avvalorava 
in me guardando, una sola parvenza, 
mutandom’io, a me si travagliava. 
  
Lui dice che era lui che cambiava guardando là dentro. Questi due versi sono spettacolari, perché 
sono umanissimi. E’ una cosa che è accaduta a tutti noi, indistintamente. Lui sta guardando Dio, 
cioè l’amore. Dell’amore ci si innamora. Allora lui dice: quello che io vedevo era sempre uguale, 
non è per questo che non mi ricordo bene, ero io che cambiavo continuando a guardare. Quando una 
donna si innamora di un uomo, o un uomo di una donna, si guarda negli occhi di quella donna. E 
all’inizio è una donna come tutte, e si guarda. Poi ci si innamora di quello sguardo e gli occhi nostri 
vanno dentro a quello sguardo, innamorati. Lei è sempre la stessa donna di prima, ma noi non siamo 
più gli stessi. Quante volte con gli amici, quando ci si innamora, si guarda una donna in una 
maniera diversa. Ti chiedono: che ti è successo? Niente, guardavo. Lei è sempre la stessa donna, ma 
noi, quando ci si innamora si diventa tutta un’altra cosa. Siamo noi che siamo diversi. Figuriamoci 
mettere gli occhi dentro l’amore personificato: ci si innamora. E quando ci si innamora si cambia. 
La persona della quale siamo innamorati lì per lì è sempre uguale agli occhi degli altri, ma ai nostri 
occhi no, è cambiata, è diventata una cosa che non si può contenere. Questo dice Dante in queste 
due terzine. Ma com’era Dio? 
  
Ne la profonda e chiara sussistenza 
de l’alto lume parvermi tre giri 
di tre colori e d’una contenenza 
  
Ha visto tre giri; ora non vi immaginate tre dischetti. Stiamo parlando di Dio. Avete visto che gli 
angeli sono miliardi di milioni di miliardi, solo gli angeli! Immaginate cos’è Dio. Neanche gli anelli 
di Saturno, è una cosa che non si può immaginare, non sta nella nostra testa per l’immensità, per 
l’incommensurabilità, la traboccante sovrabbondanza. Vede tre giri, come tre dischi, che è la Tinità. 
Sono tre ma sono uno.  
  
e l’un da l’altro come iri da iri 
  
Iri vuol dire arcobaleno 
  
parea reflesso 
  
Sembrava che uno riflettesse l’altro 
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e ’l terzo parea foco 
che quinci e quindi igualmente si spiri 
  
Che venisse da uno e dall’altro, che è il Padre, il Figlio. E lo Spirito Santo. Il primo è Dio, il 
secondo è Gesù, il terzo è lo Spirito Santo. Non sono divisi, sono uno, sovrapposti ma uno. Ora 
questo Spirito Santo: bisogna fermarsi un po’. Uno dice Padre, Figlio e Spirito Santo come se niente 
fosse. Ma lo Spirito Santo che cos’è? E’ il Santo spiro, il respiro di Dio, la respirazione di Dio. 
Questo è lo Spirito Santo. E’ vivo Dio, è più vivo di tutti noi, come noi, e respira. E cos’è questo 
respiro? E’ l’amore del Padre per il Figlio, della madre per il Figlio, è l’amore. Il Santo Spirito è la 
respirazione di Dio ed è l’amore. E l’amore che cos’è? E’ il desiderio dell’amore. Amore è il 
desiderio di amare: amor ch’a nullo amato amar perdona. Il desiderio di amare fa sì che chiunque si 
ami, quell’amore non andrà mai perso. Non esiste amore sprecato. Questo è scritto. Quell’amore 
che noi diamo lo riceveremo di nuovo. E’ il desiderio di amore. Tutti noi desideriamo amare ed 
essere amati. Questo è il Santo Spirito, il desiderio di amore fra un essere e un altro. Che è 
irresistibile e fa sì che tutto stia insieme, è il respiro dell’amore. Una cosa bellissima il Santo 
Spirito. 
Dopo aver detto questa cosa si ferma di nuovo e dice che non lo sa dire, si tormenta: 
  
Oh quanto è corto il dire e come fioco 
al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi, 
è tanto, che non basta a dicer "poco". 
  
Non è che quello che ho detto è poco, è nulla. E ce ne ha dette di cose! Però dice che non è nulla. 
Poi si ritiene vinto e dice: 
  
O luce etterna che sola in te sidi, 
  
Che stai sola in te, solo te ti capisci 
  
sola t’intendi, e da te intelletta 
e intendente te ami e arridi! 
  
Qui c’è un’altra visione, ci dice davvero chi è Dio: 
  
Quella circulazion che sì concetta 
pareva in te come lume reflesso, 
da li occhi miei alquanto circunspetta, 
  
Quella circolazione che pareva riflessa dalla prima, che io ho guardato molto, perché era molto 
luminosa, quel secondo cerchio 
  
dentro da sé, del suo colore stesso, 
mi parve pinta de la nostra effige: 
per che ’l mio viso in lei tutto era messo. 
  
Ha visto noi! Dante ha visto il mio, il suo, il nostro viso, Dio siamo noi. Questo dice Dante. Ha 
visto il suo viso nel cerchio di Cristo uomo, si è visto lui. Ma nella sua faccia ha visto la nostra 
faccia, la faccia di tutti noi. Dio siamo noi, solo così ha potuto guardarsi. E lui vuole capire com’è 
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possibile che guardando Dio ha visto se stesso. Voleva capire con le sue facoltà mentali che non 
sono proprio adatte. 
  
Qual è ’l geomètra che tutto s’affige 
per misurar lo cerchio, e non ritrova, 
pensando, quel principio ond’elli indige, 
tal era io a quella vista nova: 
veder voleva come si convenne 
l’imago al cerchio e come vi s’indova; 
  
Come il matematico che ce la mette tutta per trovare la quadratura del cerchio, che è impossibile, 
perché nessun matematico ce la può fare. Voleva capire com’era possibile che la sua immagine 
stesse dentro a quella cosa che non ha saputo dire, ma che ha detto distintamente. Ha descritto Dio 
nei minimi particolari. Ce l’ha messa tutta con la sua facoltà, con la nostra testa. 
  
ma non eran da ciò le proprie penne: 
  
Non ce la faremo mai a capire, non siamo fatti per questo. Però era lì, lo doveva sapere, la Madonna 
glielo aveva promesso, tutti i santi glielo avevano promesso e hanno mantenuto la promessa. 
  
se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore in che sua voglia venne 
  
Esaudirono il mio desiderio, mi fecero avere la percezione di Dio, capire cos’è Dio. Lui crede 
fermamente e l’ha effettivamente avuta. 
  
A l’alta fantasia qui mancò possa; 
  
Si rende conto che la fantasia umana è altissima, ma non ce la fa a descrivere questa cosa. Quando 
lui ebbe la percezione, la Madonna ha esaudito la grazia che lui le ha chiesto, lo ha fatto rimanere 
sano, ha visto Dio ed è tornato in terra a raccontarcelo rimanendo sano. 
  
ma già volgeva il mio disio e ’l velle, 
  
Mentre io stavo per morire, incenerirmi nell’estasi di questa visione di aver capito cos’è Dio, la 
Verità, Dio stesso mi ha fatto tornare nelle mie facoltà fisiche e mentali 
  
sì come rota ch’igualmente è mossa, 
  
Usa l’esempio di una ruota, la cosa più semplice e che rende di più l’idea. Dice: quando uno non ce 
la fa più, gira tutto perfettamente equilibrato, tutto torna nell’armonia dell’essere, della meraviglia 
della vita, della straordinarietà di essere vivi. E’ tornato vivo dall’aver visto Dio. E chi è che lo ha 
fatto tornare così per intercessione della Madonna? Dio, cioè, come si chiama in una parola sola?  
  
l’amor che move il sole e l’altre stelle. 
  
Non è l’amore. E’ l’amor che move il sole e l’altre stelle. Si chiama così Dio. Ora qui finisce con 
questo verso che tutto il mondo conosce, la più bella cosa scritta da un uomo che si possa dire. 
Siamo stati in Paradiso con lui in questo momento e abbiamo visto tutti noi Dio con i suoi occhi. 
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Ora, questo signore settecento anni fa, in mezzo alle intemperie, ha voluto farci questo regalo di 
raccontarci questa storia. E’ andato in questi tre regni, ha fatto un viaggio - quello che ha passato 
per farci questo dono, questa meravigliosa cosa! Si è messo lì, con il passare dei giorni, al freddo, 
non poteva tornare dai suoi familiari ai quali voleva tanto bene, la carta non si trovava, l’inchiostro 
chi te lo dava, non trovava neanche dove andare, perché era pericoloso. Era condannato a morte e 
non tutti lo ospitavano, si è messo lì e per redimere noi dalle nostre colpe e dai nostri peccati, per 
farci stare qualche notte al caldo del focolare a leggere questa storia. Quante persone hanno letto 
questa cosa e quanto bene ha fatto. Ci ha voluto fare questo regalo e ha scritto quest’opera che 
finisce con questo verso e comincia con quell’altro che tutti sanno: “Nel mezzo del cammin di 
nostra vita”. E che cosa si può dire a uno così? Io vi dico che una cosa così è assolutamente 
incredibile! 
  
"Vergine Madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura, 
 
3 termine fisso d’etterno consiglio, 
tu se’ colei che l’umana natura 
nobilitasti sì, che ’l suo fattore 
 
6 non disdegnò di farsi sua fattura. 
Nel ventre tuo si raccese l’amore, 
per lo cui caldo ne l’etterna pace 
 
9 così è germinato questo fiore. 
Qui se’ a noi meridïana face 
di caritate, e giuso, intra ’ mortali, 
 
12 se’ di speranza fontana vivace. 
Donna, se’ tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia e a te non ricorre, 
 
15 sua disïanza vuol volar sanz’ali. 
La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fïate 
 
18 liberamente al dimandar precorre. 
In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s’aduna 
 
21 quantunque in creatura è di bontate. 
Or questi, che da l’infima lacuna 
de l’universo infin qui ha vedute 
 
24 le vite spiritali ad una ad una, 
supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
 

27 più alto verso l’ultima salute. 
E io, che mai per mio veder non arsi 
più ch’i’ fo per lo suo, tutti miei prieghi 
 
30 ti porgo, e priego che non sieno scarsi, 
perché tu ogne nube li disleghi 
di sua mortalità co’ prieghi tuoi, 
 
33 sì che ’l sommo piacer li si dispieghi. 
Ancor ti priego, regina, che puoi 
ciò che tu vuoli, che conservi sani, 
 
36 dopo tanto veder, li affetti suoi. 
Vinca tua guardia i movimenti umani: 
vedi Beatrice con quanti beati 
 
39 per li miei prieghi ti chiudon le mani!". 
Li occhi da Dio diletti e venerati, 
fissi ne l’orator, ne dimostraro 
 
42 quanto i devoti prieghi le son grati; 
indi a l’etterno lume s’addrizzaro, 
nel qual non si dee creder che s’invii 
 
45 per creatura l’occhio tanto chiaro. 
E io ch’al fine di tutt’i disii 
appropinquava, sì com’io dovea, 
 
48 l’ardor del desiderio in me finii. 
Bernardo m’accennava, e sorridea, 
perch’io guardassi suso; ma io era 
 
51 già per me stesso tal qual ei volea: 
ché la mia vista, venendo sincera, 
e più e più intrava per lo raggio 



www.santamelania.it 
 
 

 
 

L’ultimo del Paradiso 
- 17 - 

 
54 de l’alta luce che da sé è vera. 
Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 
che ’l parlar mostra, ch’a tal vista cede, 
 
57 e cede la memoria a tanto oltraggio. 
Qual è colüi che sognando vede, 
che dopo ’l sogno la passione impressa 
 
60 rimane, e l’altro a la mente non riede, 
cotal son io, ché quasi tutta cessa 
mia visïone, e ancor mi distilla 
 
63 nel core il dolce che nacque da essa. 
Così la neve al sol si disigilla; 
così al vento ne le foglie levi 
 
66 si perdea la sentenza di Sibilla. 
O somma luce che tanto ti levi 
da’ concetti mortali, a la mia mente 
 
69 ripresta un poco di quel che parevi, 
e fa la lingua mia tanto possente, 
ch’una favilla sol de la tua gloria 
 
72 possa lasciare a la futura gente; 
ché, per tornare alquanto a mia memoria 
e per sonare un poco in questi versi, 
 
75 più si conceperà di tua vittoria. 
Io credo, per l’acume ch’io soffersi 
del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito, 
 
78 se li occhi miei da lui fossero aversi. 
E’ mi ricorda ch’io fui più ardito 
per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi 
 
81 l’aspetto mio col valore infinito. 
Oh abbondante grazia ond’io presunsi 
ficcar lo viso per la luce etterna, 
 
84 tanto che la veduta vi consunsi! 
Nel suo profondo vidi che s’interna, 
legato con amore in un volume, 
 
87 ciò che per l’universo si squaderna: 

sustanze e accidenti e lor costume 
quasi conflati insieme, per tal modo 
 
90 che ciò ch’i’ dico è un semplice lume. 
La forma universal di questo nodo 
credo ch’i’ vidi, perché più di largo, 
 
93 dicendo questo, mi sento ch’i’ godo. 
Un punto solo m’è maggior letargo 
che venticinque secoli a la ’mpresa 
 
96 che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo. 
Così la mente mia, tutta sospesa, 
mirava fissa, immobile e attenta, 
 
99 e sempre di mirar faceasi accesa. 
A quella luce cotal si diventa, 
che volgersi da lei per altro aspetto 
 
102 è impossibil che mai si consenta; 
però che ’l ben, ch’è del volere obietto, 
tutto s’accoglie in lei, e fuor di quella 
 
105 è defettivo ciò ch’è lì perfetto. 
Omai sarà più corta mia favella, 
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante 
 
108 che bagni ancor la lingua a la mammella. 
Non perché più ch’un semplice sembiante 
fosse nel vivo lume ch’io mirava, 
 
111 che tal è sempre qual s’era davante; 
ma per la vista che s’avvalorava 
in me guardando, una sola parvenza, 
 
114 mutandom’io, a me si travagliava. 
Ne la profonda e chiara sussistenza 
de l’alto lume parvermi tre giri 
 
117 di tre colori e d’una contenenza; 
e l’un da l’altro come iri da iri 
parea reflesso, e ’l terzo parea foco 
 
120 che quinci e quindi igualmente si spiri. 
Oh quanto è corto il dire e come fioco 
al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi, 
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123 è tanto, che non basta a dicer "poco". 
O luce etterna che sola in te sidi, 
sola t’intendi, e da te intelletta 
 
126 e intendente te ami e arridi! 
Quella circulazion che sì concetta 
pareva in te come lume reflesso, 
 
129 da li occhi miei alquanto circunspetta, 
dentro da sé, del suo colore stesso, 
mi parve pinta de la nostra effige: 
 
132 per che ’l mio viso in lei tutto era messo. 
Qual è ’l geomètra che tutto s’affige 
per misurar lo cerchio, e non ritrova, 

 
135 pensando, quel principio ond’elli indige, 
tal era io a quella vista nova: 
veder voleva come si convenne 
 
138 l’imago al cerchio e come vi s’indova; 
ma non eran da ciò le proprie penne: 
se non che la mia mente fu percossa 
 
141 da un fulgore in che sua voglia venne. 
A l’alta fantasia qui mancò possa; 
ma già volgeva il mio disio e ’l velle, 
 
144 sì come rota ch’igualmente è mossa, 
l’amor che move il sole e l’altre stelle. 

 
 


