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Prefazione

I testi qui raccolti sono la trascrizione degli incontri del Corso sulla storia della chiesa di Roma (II  
anno) organizzato dall'Ufficio catechistico della diocesi di Roma nell'anno 2008/2009. Le trascrizioni 
conservano  lo  stile  informale  degli  incontri,  ma  sono state  ampliate  e  riviste  per  una  stesura  più 
completa. 

Il materiale qui raccolto è disponibile on-line sul sito www.gliscritti.it con la relativa documentazione 
fotografica.

Sul sito www.ucroma.it è a disposizione il calendario con le date dei nuovi incontri del Corso e le 
indicazioni delle chiese nei quali si svolgono, così come le trascrizioni delle lezioni del I anno.
I rimandi ad articoli ed approfondimenti indicati in nota fanno riferimento a testi disponibili su Internet 
per i quali è necessario consultare la versione on-line del corso.
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I. Basilica di S. Pudenziana in Roma
S. Giustino martire filosofo e gli apologeti del II secolo, di Andrea Lonardo 

I.1. Le Terme Timotine, possibile residenza e luogo di 
insegnamento di san Giustino
Ci  troviamo  in  questa  basilica  di  S.  Pudenziana  per  conoscere  la  figura  di  S.  Giustino  martire,  
personaggio importantissimo per la storia del cristianesimo, nato più o meno intorno al 100 d.C. – 
iniziamo, quindi, più o meno dove si era interrotto il corso l’anno scorso, con il passaggio tra il I ed il 
II secolo d.C. – a Flavia Neapolis, l’odierna Nablus in Palestina, e morto martire sotto Marco Aurelio  
tra il 163 ed il 167 – sono gli anni nel quale Rustico sarà prefetto in Roma e sappiamo che fu lui ad 
interrogarlo nel processo che lo porterà al martirio.

Ne parliamo in questo luogo, perché la basilica di S. Pudenziana sorge probabilmente sopra le antiche 
terme di Novato o di Timoteo (thermae Novatianae o  Timotheanae) e noi sappiamo che sopra un 
edificio termale Giustino aveva affittato alcuni locali per insegnare la filosofia cristiana.

Non c’è una certezza assoluta sull’ubicazione del luogo nel quale Giustino insegnava, ma, secondo lo 
stile che abbiamo inaugurato l’anno scorso, vogliamo che, comunque, questa basilica sia un richiamo 
all’immaginazione. Secondo la tradizione, Giustino ha vissuto proprio qui dove ci troviamo, ma, se le 
“sue” Terme dovessero essere situate altrove, non sarebbero lontano da qui.

Avremmo potuto anche scegliere a Roma un altro luogo per ricordarlo, precisamente la Chiesa di S. 
Maria della Concezione (detta anche dei Cappuccini) a via Veneto, perché lì si venerano, dietro l’altare 
del  coro,  le  reliquie  di  S.  Giustino.  Ma  questa  basilica  di  S.  Pudenziana  ci  permette  meglio  di 
immaginare un antico impianto termale ed, al piano superiore, Giustino con i suoi discepoli.

È Giustino a parlare – ma il passo è corrotto e l’indicazione non è certa1 - delle terme Timotine nel 
corso  dell’interrogatorio  che  lo  porterà  al  martirio.  La  trascrizione  di  questo  interrogatorio  si  è 
conservata ed è uno dei documenti più importanti per conoscere la vicenda di Giustino:

«Chiese il prefetto Rustico: 'Dove vi riunite?'. Rispose Giustino: 'Dove ciascuno può e preferisce; tu  
credi che tutti noi ci riuniamo in uno stesso luogo, ma non è così, perché il Dio dei cristiani, che è  
invisibile, non si può circoscrivere in alcun luogo, ma riempie il cielo e la terra ed è venerato e  
glorificato ovunque dai suoi fedeli'.
Riprese Rustico: 'Insomma dove vi riunite , ovverosia, dove raduni i tuoi discepoli?'.
Giustino disse: 'Abito preso un certo Martino, sopra le terme Timotine, dall’inizio di questo secondo  
periodo della mia permanenza in Roma. Non conosco altri luoghi di riunioni all’infuori di quello  
dove, se qualcuno voleva venire a trovarmi, lo facevo partecipe delle divine parole della verità'».

Guardando  il  pavimento  della  basilica  di  S.  Pudenziana,  vi  accorgete  facilmente  che  ci  sono  dei 
mattoni che hanno un colore diverso; sono stati scelti per ricalcare il tracciato degli edifici sottostanti 

1. In realtà, il passo degli Atti del martirio di Giustino in questo punto è corrotto e non è certo che le terme fossero quelle 
Timotine. Alcuni autori hanno proposto di leggere i “bagni di Martino”, altri ancora i “bagni Tiburtini”; la cosa, insomma, è 
discussa.
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la  chiesa  che potrebbero  essere,  appunto,  le  terme di  Novato  e  di  Timoteo.  Allo stesso modo,  se 
guardate le murature della chiesa in alto, vi accorgerete che sono riconoscibili alcune finestre che sono 
state tamponate; inoltre, verso l’ingresso, è chiaramente visibile una integrazione con mattoni di tipo 
diverso,  perché  si  è  intervenuti  sull’edificio  precedente  con modifiche  successive,  in  maniera  che 
potesse divenire una basilica. Gli studiosi ricollegano tutte queste murature sottostanti e sovrastanti 
alle precedenti terme; l’ipotesi è che una sala di queste terme sia stata ristrutturata per dare origine 
all’attuale basilica.

Se questo è il luogo dove ha vissuto S. Giustino, probabilmente vi ha scritto anche le sue opere. A chi 
sono rivolte queste opere? Vengono chiamate “apologie”, cioè discorsi in difesa del cristianesimo, e 
sono rivolte all’imperatore che abitava allora al Palatino, sopra i Fori imperiali. È in quel luogo che 
hanno abitato in successione Adriano, Antonino Pio, Marco Aurelio ed erano costoro a decretare le 
leggi di persecuzione dei cristiani. Giustino verrà ucciso sotto Marco Aurelio, ritenuto allora grande 
filosofo e pensatore, e proprio a lui, probabilmente, Giustino si rivolgerà con la Seconda apologia, 
perché l’imperatore legga della “filosofia” professata dai cristiani e sia informato del tipo di vita che 
conducono.

Marco  Aurelio,  in  tutta  risposta,  lo  farà  decapitare  in  compagnia  di  altri  martiri  cristiani,  come 
vedremo, leggendo il prosieguo del processo dinanzi a Rustico. È evidente la vicinanza fisica di questo 
luogo nel quale ci troviamo e, comunque, della residenza nella quale Giustino era impegnato a scrivere 
le  sue  Apologie,  e  la  residenza imperiale  sul  Palatino dove questi  scritti  avranno raggiunto  anche 
l’imperatore.

Per cercare di immaginare come mai un filosofo si trovasse ad insegnare presso le terme, potete fare 
riferimento a quella che è oggi, mutatis mutandis, la struttura più simile alle antiche terme, quella dei 
centri sportivi moderni, con le loro saune e piscine.

Mentre il Colosseo potrebbe essere paragonato ai nostri stadi - ma allora i giochi erano cruenti, erano 
corride che si concludevano con la morte di uomini - così le terme possono essere paragonate ai nostri 
fitness center, alle nostre piscine ed ai nostri centri sportivi con i vari campi di gioco e palestre. Le  
terme erano il luogo della cura del corpo con tutto ciò che di positivo questo comportava. L’uomo 
romano, nella sua saggezza, desiderava stare bene; è noto, infatti, l’adagio latino mens sana in corpore 
sano - cioè se il corpo sta bene, allora anche la mente è sveglia, è agile. Ovviamente, questi luoghi  
erano sede anche di tutte le esagerazioni e le distorsioni possibili in questo campo, esattamente come 
oggi.

C’erano  in  queste  terme,  oltre  a  coloro  che  si  occupavano  del  benessere  fisico,  anche  altri  che 
insegnavano la filosofia, che univano alla cura del corpo quella della mente. Questi maestri avevano, 
all’interno delle terme, locali nei quali insegnare. E così fece, probabilmente, Giustino, venendo ad 
abitare ad un piano rialzato delle terme ed utilizzando questo luogo per fare catechesi, per insegnare il 
cristianesimo e la fede cristiana. 

I.2. I Padri apologisti 
Giustino è uno dei primi “padri della chiesa”. Che cosa vuol dire questa espressione? Giustino e gli 
altri  che  hanno  ricevuto  questo  appellativo  sono  “padri”  perché  hanno  trasmesso  la  fede,  perché 
l’hanno generata nelle generazioni successive. E questo non solo in modo generico, poiché sono stati 
un anello tramite il quale la fede è giunta sino a noi, ma anche in senso forte perché il loro pensiero, la 
loro vita, la loro santità è stata così significativa da determinare la nostra fede.
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Sono stati  i  “padri  della  chiesa”  ad  ordinare  la  liturgia,  la  preghiera,  il  canto,  a  trovare le  giuste 
espressioni teologiche per chiarificare la fede, al punto che noi, senza neanche saperlo, abbiamo una 
fede che respira della loro.

Si è compiuta così, quasi inavvertitamente, la stessa esplicita volontà di Gesù che non ha dato agli 
apostoli  ed  ai  loro  successori  innanzitutto  il  compito  di  mettere  per  iscritto  la  rivelazione 
neotestamentaria, ma primariamente di annunziarlo e di  battezzare nel suo nome, insegnando tutto 
quello  che  egli  aveva  compiuto,  nella  promessa  che  lo  Spirito  Santo  avrebbe  fatto  ricordare  e 
comprendere sempre più in profondità il mistero dell’incarnazione e della Pasqua.

Giustino appartiene a quel gruppo di “padri” detto degli  “apologisti”.  Di Giustino si  sono, infatti, 
conservate due Apologie, oltre ad un terzo scritto noto come Dialogo con il giudeo Trifone.

Apologia è termine che proviene dal greco e significa, letteralmente, “discorso di difesa”, “discorso di  
risposta”. Può essere utile ricordare che la parola  apologia è già presente nel NT, nel brano di 1 Pt 
3,15,  che  dice  letteralmente:  «Siate  sempre  pronti  a  compiere  l’apologia  a  chiunque  vi  domandi  
ragione della speranza che è in voi» (ετοιμοι αει προς απολογιαν, che la CEI traduce «siate sempre 
pronti a rispondere»).

Perché le Apologie ed i padri apologisti? Perché i cristiani erano accusati e condannati. Giustino scrive 
le due Apologie per difendere la fede dinanzi all’imperatore ed ai romani del suo tempo per mostrare 
loro che l’accanimento contro i cristiani era una assurdità e che anzi proprio i cristiani avevano ragioni 
da vendere.

Insieme  a  Giustino  anche  altri  autori  hanno ricevuto  dai  moderni  il  titolo  di  “padri  apologeti”  o 
“apologisti” – ricordiamo almeno Aristide,  Taziano, Atenagora,  Teofilo,  ecc.  – proprio perché tutti 
autori di Apologie: evidentemente la presentazione della fede dinanzi alle false accuse era un’esigenza 
che i cristiani del tempo dovevano affrontare. Ma non solo questo: tutti questi personaggi vissuti nel II 
secolo d.C., secolo dovevano avvertire anche l’esigenza di comunicare il perché della loro fede, di 
modo che le loro Apologie vennero scritte non solo a difesa dei cristiani, ma ancor più nel desiderio 
che altri potessero conoscerne la verità e la bellezza ed accogliere la fede (cosa che, di fatto, è poi  
avvenuta).

Ed è Giustino stesso a spiegare il fine della sua Prima Apologia all’inizio dell’opera: «Io, Giustino, di 
Prisco, figlio di Baccheio, nativi di Flavia Neapoli, città della Siria di Palestina, ho composto questo 
discorso e questa supplica, in difesa degli uomini di ogni stirpe ingiustamente odiati e perseguitati, io 
che sono uno di loro» (Prima apologia, I, 1). 

I.3. La Prima Apologia indirizzata ad Antonino Pio 
La Prima Apologia è indirizzata «all'imperatore Tito Elio Adriano Antonino Pio Cesare Augusto e al  
figlio Verissimo filosofo, ed a Lucio, figlio del Cesare filosofo e, per adozione, del Pio, amante del  
sapere,  al  Sacro  Senato  ed  a  tutto  il  popolo  romano» (Prima  apologia,  I,  1):  è  indirizzata 
espressamente all’imperatore dell’epoca, che è Antonino Pio, ma Giustino la scrive anche per il Senato 
e per il popolo tutto.

Il testo continua:  «La ragione suggerisce che quelli che sono davvero pii e filosofi onorino e amino  
solo il vero, evitando di seguire le opinioni degli antichi qualora siano false» (Prima apologia, II, 1). 
Notate l’inizio dell’argomentazione: Giustino afferma che è tipico dei filosofi discutere e non accettare 
qualcosa per vero semplicemente perché la tradizione degli antichi ce lo ha consegnato. È un invito ad 
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ascoltare  ed  a  confrontare  le  diverse  argomentazioni  per  discernere  la  verità  e  l’errore.  Discutere 
liberamente – dice Giustino - è il tipico atteggiamento del filosofo. Si noti bene: Giustino è cristiano, 
ma conserva il gusto della discussione, del dibattito, della libertà intellettuale, tipica del filosofo.

Prosegue poi:  «Voi godete in ogni  luogo -  sta parlando di Antonino Pio,  a cui  era stato attribuito 
l’aggettivo “pio”, proprio perché ritenuto particolarmente timorato di Dio - la fama di essere pii e  
filosofi, custodi della giustizia e amanti della sapienza, se poi davvero anche lo siete sarà dimostrato» 
(Prima apologia, II, 2). Notate la libertà con cui si rivolge pubblicamente all’imperatore che potrebbe 
ucciderlo! 

I.4. Libertà e ragione nel dibattito pubblico sulla verità di Dio 
«Eccoci dinanzi a voi non per adularvi attraverso questi scritti, né per parlarvi in modo accattivante,  
ma per chiedervi di pronunciare il giudizio secondo il criterio di un attento e preciso esame»  (Prima 
apologia, II, 3). Giustino chiede che si discuta del cristianesimo e del paganesimo, dell’adorazione 
degli imperatori  e così via, alla ricerca della verità.  Solo dopo un attento esame, dopo uno studio 
approfondito, sarà giusto emettere un giudizio di verità. Continua così questa esaltazione del gusto 
della libera discussione: Giustino domanda la piena libertà intellettuale, che è tipica del cristianesimo.

È subito evidente anche la dimensione pubblica della prospettiva di Giustino: egli vuole comunicare e 
chiede di  essere ascoltato.  I  cristiani  fin dall’inizio – siamo alla  metà del  II  secolo -  pur essendo 
perseguitati affermano l’importanza della libertà di parlare di Cristo con tutti. Cristo non è qualcuno di 
cui parlare solamente all’interno della chiesa per tacerne all’esterno; l’annunzio del vangelo è proposto 
a tutti.

Se volete un esempio moderno dell’atteggiamento opposto a questo, pensate alla massoneria. Prima 
ancora che nei contenuti, già da un punto di vista formale la massoneria è opposta al cristianesimo, 
perché essa non è pubblica, non è per tutti; è vietato ascoltare cosa si dice in una loggia massonica, non 
si può essere messi a parte di quella realtà, se non si è degli iniziati.

Giustino, invece, vuole presentare il cristianesimo a tutti, lo vuole spiegare, lo vuole far conoscere. 
Dice apertamente che la “filosofia cristiana” può essere detta a tutti  e tutti,  anzi,  debbono poterla 
ascoltare, non solo nelle case, ma anche nelle piazze. Il cristianesimo non è fatto per gli iniziati, non 
parla solo a loro, ma è per tutti.

Mi ha colpito recentemente, durante un’ordinazione episcopale, notare il fatto che l’ordinando viene 
presentato dinanzi a tutti e gli viene chiesto pubblicamente se crede quello che crede la chiesa. Egli 
deve giurare di avere la fede cattolica, perché tutti debbono sapere ciò che pensa il vescovo; se non si 
sapesse pubblicamente che cosa egli pensa, non lo si potrebbe ordinare. Pensate, all’opposto, ad alcuni 
fatti che avvengono nel contesto nel quale viviamo: capita di non sapere quale sia il pensiero ufficiale 
di alcune grandi religioni – a volte perché non esiste un pensiero ufficiale chiaro, altre volte perché su 
alcuni punti si preferisce non esporlo pubblicamente. Per il cristianesimo non è così: fin dall’inizio 
appare il desiderio di presentare con chiarezza quali sono i punti di vista che nascono dal vangelo, 
senza segreti o incertezze2. Spetterà poi a chi ascolta il rifiuto o l’accoglienza di ciò che ha conosciuto, 

2. Mi diverto a segnalare qui anche il Codice da Vinci di Dan Brown, perché l’autore è un personaggio molto furbo in 
questo campo. Egli lascia passare l’idea, contraria a ciò che stiamo dicendo, che il cristianesimo vuole sempre nascondere 
la verità, insinuando che siano stati gli evangelisti a nascondere la vera vita della Maddalena, sia stata la chiesa a far sparire 
gli apocrifi, ecc. ecc. Ed invece, se leggete con più attenzione, vi accorgete che è proprio il Codice da Vinci ad utilizzare il 
meccanismo letterario del nascondimento (così come lo hanno utilizzato anticamente gli apocrifi stessi). Dan Brown 
presenta Saunière, che nel romanzo è un ricercatore del Louvre e quindi una persona pubblica, un professore, uno che 
dovrebbe scrivere articoli e libri. Ed invece Saunière, che afferma di sapere che Gesù è sposato con la Maddalena, non ha 
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ma tutto deve essere detto con chiarezza.

Giustino si pone agli antipodi di prospettive come questa. Il cristianesimo in lui parla pubblicamente 
ed a tutti e addirittura il  nostro autore propone una libera discussione dinanzi all’imperatore ed al  
senato di Roma, anzi pretende che nessuno pronunci un’accusa contro la fede cristiana se prima non si  
è informato su di essa.

Giustino chiede, in sostanza, che si compia una analisi veritiera della vita e della fede dei cristiani, 
prima di decidere aprioristicamente se essa sia da perseguire o meno: «Ma affinché nessuno pensi che  
queste siano parole senza senso e temerarie, riteniamo giusto che siano prese in esame le accuse  
mosse ai cristiani, e che, qualora esse si dimostrino rispondenti al vero, siano puniti come conviene  
punire i convinti colpevoli; se invece non si può provare nulla, la vera ragione non consente di trattare  
ingiustamente, a causa di una cattiva fama, uomini innocenti: o meglio, trattare ingiustamente voi  
stessi, che ritenete giusto intervenire (penalmente) secondo un impulso irrazionale anziché secondo un  
giudizio di discrezione. [...] Disse in un passo anche uno degli antichi: “Se governanti e sudditi non  
sono filosofi, non è possibile che le città siano felici”» (Prima apologia, III, 1-3). 

I.5. La critica cristiana degli idoli e la conseguente accusa di 
ateismo rivolta ai cristiani 
Dopo aver visto l’affermazione che bisogna giudicare tutto liberamente e secondo ragione e verità, 
vediamo un secondo aspetto del pensiero di Giustino. Questa libertà di ricerca e di pensiero filosofico 
lo porta a sostenere che il Padre di Gesù Cristo è il vero Dio e che gli altri dèi sono idoli, perché falsi. 
Giustino  non  si  limita  ad  una  difesa  teorica  dell’uso  della  ragione,  ma  va  oltre,  applicando 
concretamente il  criterio della ragionevolezza alla religione,  per valutare ciò che è filosoficamente 
sostenibile e ciò che non ha fondamento.

Giustino accetta così parzialmente la strana accusa che era rivolta ai cristiani nel II secolo: i pagani, 
infatti, accusavano i cristiani di essere atei, perché questi affermavano con forza che le varie divinità 
del pantheon politeistico greco-romano non esistevano: «Ci è derivata l’accusa di essere atei. Certo  
ammettiamo di essere tali rispetto a questi supposti dèi, ma non certo rispetto a Dio verissimo, padre  
di giustizia e di sapienza e di ogni virtù, e immune da malvagità» (Prima apologia, VI, 1).

Tradotto in termini moderni, Giustino sostiene di rifiutare l’esistenza degli dèi, poiché non crede a 
Giove o a Venere o a Minerva. Per la sua filosofia cristiana Giove non è dio, poiché non esiste: in 
questo senso dichiara che è corretto chiamarlo “ateo” in relazione a questi presunti dèi inesistenti. Ma 
egli certo non è “ateo”, perché crede nel Dio verissimo, cioè nel creatore, in Colui che ha inviato il 
salvatore Gesù Cristo.

Questa  accusa paradossale  di  ateismo veniva rivolta  ai  cristiani  nel  II  secolo,  perché affermavano 
l’esistenza dell’unico Dio e negavano la verità di tutte le altre immagini di Dio non corrispondenti alla 
rivelazione divina. Giustino insiste sul fatto che è tipico del filosofo affermare la falsità di dottrine che 

mai scritto un articolo su questo tema, né un libro, né un testo anonimo su Internet! Egli “conosce”, ma custodisce la sua 
conoscenza come un segreto. Afferma espressamente il romanzetto di Dan Brown che Saunière, ormai ferito a morte, dice 
tra sé e sé: “Devo trasmettere il segreto”. Nel Codice da Vinci lo pseudo-segreto non è nascosto dalla chiesa, ma da 
Saunière stesso e dai suoi predecessori. Il testo di Dan Brown continua: “Esisteva una sola persona al mondo a cui passare 
la fiaccola”! Ed è per questo che, prima di morire, Saunière decide di lanciare un messaggio cifrato perché solo un iniziato, 
e non la gente comune, lo possa intercettare segretamente. Una “ininterrotta catena di conoscenze” – afferma ancora il 
Codice – unisce questi portatori solitari del “segreto”. Ora che Saunière, l’unico guardiano del “segreto”, sta per morire 
bisogna che un altro, e solo un altro, venga coinvolto nella trasmissione segreta di esso.
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non hanno fondamento, sottolineando al contempo che questo non vuol dire disprezzare le persone che 
sostengono idee false. L’atteggiamento filosofico implica questa libertà di vedere le cose così come 
oggettivamente sono, senza che questo implichi inimicizia. Già il pensiero socratico aveva affermato 
che si doveva essere amici della verità e per essa non si doveva aver paura di contestare gli amici (la  
tradizione latina aveva condensato questa  affermazione nel  famoso detto  Amicus Plato,  sed magis  
amica veritas).

Trasportando le argomentazioni al tempo presente non si vede perché, ad esempio, uno che affermi con 
convinzione che Dio non si chiama Geova e che nella Bibbia non c’è la minima traccia del rifiuto delle 
trasfusioni di sangue, difese invece dai testimoni di Geova, debba per questo essere etichettato come 
intollerante. Egli è piuttosto semplicemente una persona che pensa e che aiuta a pensare.

La fede cristiana implica questa libertà di parola: proprio dinanzi alla rivelazione di Dio in Cristo, si 
comprende come talune affermazioni che l’uomo può fare su Dio non siano conformi a quella verità.  
Aver conosciuto il volto di Dio, rende liberi dinanzi ad altre posizioni non sostenibili dalla ragione e 
dal pensiero.

Vedremo come Giustino è un maestro equilibratissimo nel dialogo interreligioso del suo tempo: egli 
sostiene questa assoluta libertà di critica delle credenze altrui, ma sa anche valorizzare – lo vedremo tra 
breve - il bene che c’è nella cultura pagana.

In questo, la sua filosofia illumina anche il contesto odierno. Alcuni sostengono oggi che l’unico modo 
di vivere pacificamente in una società caratterizzata dal dialogo interreligioso implichi l’affermazione 
che non esiste una verità. Convivere vuol dire – affermano costoro – che nessuno deve affermare che 
una certa visione di Dio è falsa; chi crede con convinzione alla verità della fede sarebbe, per ciò stesso,  
un intollerante.

Invece, la ragione ha un compito purificatrice delle false idee di Dio. Un credente può denunciare 
tranquillamente i limiti di una certa visione religiosa ed il male che ne consegue, senza per questo 
divenire una persona violenta ed intollerante, ma semplicemente aprendo una vera discussione libera 
sulla verità.

Giustino porta avanti la sua polemica affermando l’assurdità dell’idolatria: non ha senso venerare gli 
idoli che «dopo averli effigiati e posti nei templi, chiamarono dèi, poiché sappiamo che sono oggetti  
inanimati e morti e privi della forma di Dio» (Prima apologia, IX, 1).

Per Giustino il Cristo è “la vera forma di Dio”. È a partire dalla rivelazione cristiana che egli può 
rifiutare l’immagine di Dio proposta dal paganesimo. L’uomo non ha conosciuto Dio con le sue forze, 
ma Cristo Gesù ce lo ha rivelato.

Giustino prosegue affermando che questo culto degli idoli  «noi riteniamo irragionevole, ma anche  
offensivo di Dio, il  quale, dotato di gloria ed aspetto ineffabili,  in questo modo darebbe nome ad  
oggetti  corruttibili  e  bisognosi  di  cura» (Prima apologia,  IX,  3).  Ed  ancora  afferma  che  non  si 
debbono venerare dèi che «possiedano i vizi tutti quanti (per non annoverarli ad uno ad uno), voi lo  
sapete bene; corrompono anche le giovani schiave che lavorano con loro» (Prima apologia, IX, 5).

Più oltre, un passaggio della Prima Apologia ci fa vedere, da un ben altro punto di vista da quello oggi 
abituale, un personaggio del quale si è impossessato la mitologia contemporanea: «Non riteniamo fuor  
di luogo ricordare qui anche Antinoo, vissuto ai nostri tempi, che tutti,  per paura, erano spinti a  
venerare come dio, pur sapendo chi fosse e di dove venisse» (Prima apologia, XXIX, 4). Il preferito di 
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Adriano viene qui relativizzato, mostrando come l’imperatore usasse del suo potere per farlo venerare 
pubblicamente.

Giustino, avendo compreso per l’annuncio evangelico che Dio è amore, non può non sconfessare gli 
dèi del paganesimo che non manifestano l’amore della croce e non possono pretendere di rappresentare 
la verità di Dio. Dio è la giustizia, Dio è bontà infinita, Dio è il perdono, Dio ha inviato il Figlio a  
prendere su di sé i peccati del mondo: ed allora chi crede che gli dèi siano invece lascivi, litigiosi,  
vendicativi, per questo stesso fatto afferma implicitamente che questi dèi sono idoli e non esistono 
affatto.

Giustino dichiara che è stata la sua libera ricerca a convincerlo che si deve credere al Dio dei cristiani: 
«Incominciare ad esistere non dipendeva da noi; ma seguire ciò che gli è caro, scegliendo con le  
facoltà razionali di cui Egli stesso ci fece dono, questo sì ci persuade e ci conduce alla fede»  (Prima 
apologia, X, 4). 

I.6. La partecipazione dei cristiani alla vita pubblica 
Giustino si trova poi a difendere i cristiani da un’altra accusa che veniva loro rivolta, quella di essere 
lontani dalla politica, disinteressati alla vita pubblica ed al benessere dello stato. L’accusa di ateismo 
rivolta  ai  cristiani  si  trasformava,  infatti,  subito  anche in  questa  seconda critica  poiché  i  cristiani 
rifiutavano di partecipare a quelle cerimonie pubbliche che implicavano la venerazione degli dèi e 
l’adorazione  divina  degli  imperatori.  Solo  per  fare  un  esempio,  nella  Roma  imperiale  la  triade 
capitolina era ritenuta la protettrice di Roma: rifiutare di venerarla poteva apparire immediatamente 
come disinteresse per la vita dell’urbe.

Giustino risponde a questa accusa mostrando che il cristiano è un cittadino fedele ai doveri richiesti  
dalla collettività e che la comunità cristiana non ha alcuna intenzione di sovvertire lo Stato, bensì lo 
rispetta e lo serve. Scrive in proposito: «Quanto infatti non furono in grado di fare le leggi umane, lo  
avrebbe compiuto il Logos divino» (Prima apologia, X, 6). Con questa affermazione cerca di mostrare 
che, dove le leggi emanate dallo stato non riescono a rendere migliori i cittadini, ha invece successo la 
fede che converte al bene i cuori stessi degli uomini.

Giustino vuole che l’imperatore capisca che l’insegnamento cristiano sostiene la crescita del senso di 
giustizia e di responsabilità nei credenti, rendendoli delle persone leali ed affidabili per tutti. I cristiani 
obbediscono alle leggi non per semplice costrizione esteriore, ma perché trasformati nel cuore.

Giustino continua: «Voi, sentito dire che noi attendiamo un regno, senza riflessione avete supposto che  
parlassimo di un regno umano» (Prima apologia, XI, 1). È una rassicurazione che egli vuole offrire 
sulla natura del regno di Dio: i cristiani non vogliono rovesciare l’impero romano e sostituirlo con 
un’altra  entità,  poiché  il  regno  atteso  dai  credenti  non  nasce  da  un’autorità  umana  conquistata 
attraverso lotte di potere.

Per spiegare che i cristiani non inseguono un regno terreno, porta un’ulteriore motivazione: i cristiani 
rifiutano ogni dissimulazione e non nascondono mai il loro pensiero sulla fede, anche a rischio di 
essere uccisi. Ecco le sue parole: «Se, infatti, ci attendessimo un regno terreno, negheremmo per non  
essere uccisi e cercheremmo di vivere nascosti per conseguire il nostro scopo: ma, dal momento che  
abbiamo le speranze rivolte non al presente, non ci diamo pensiero di coloro che ci uccidono: in ogni  
modo si deve morire» (Prima apologia, XI, 2).

Scrive ancora: «Più di tutti gli uomini noi vi siamo utili ed alleati per la pace, dal momento che questo  
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è il nostro pensiero: è impossibile che sfugga a Dio il malfattore o l'avido o l'insidiatore, o anche  
l'uomo virtuoso, e ciascuno va verso un'eterna pena o salvezza, secondo che meritano le sue azioni» 
(Prima apologia, XII, 1). Giustino qui cerca di mostrare ulteriormente il sostegno che la fede cristiana 
fornisce alla vita civile. Il cristiano, sapendo che ci sarà un giudizio in cui ognuno dovrà rispondere a 
Dio delle sue opere, si sforza di vivere ponendosi al servizio del bene di tutti.

Più avanti, sempre nella Prima Apologia, Giustino ritorna sulla questione ed afferma: «Noi cerchiamo 
di  pagare,  prima di  tutti  gli  altri,  dovunque,  tasse  e  tributi  ai  vostri  incaricati,  come Egli  ci  ha  
insegnato. In quel tempo infatti alcuni si avvicinarono a Lui e gli chiedevano se bisognasse pagare i  
tributi a Cesare. Ed Egli rispose: “Ditemi: di chi reca l'effigie la moneta”. “Di Cesare”, dissero. “Ed  
Egli di rimando a loro: “Date dunque a Cesare ciò che è di Cesare e a Dio ciò che è di Dio”. Pertanto  
solo  Dio  sì,  noi  adoriamo,  ma,  per  tutto  il  resto  di  buon  grado  serviamo  a  voi  riconoscendovi  
imperatori e capi di uomini, mentre facciamo voti che si trovi in voi saggezza di pensiero, insieme al  
potere imperiale» (Prima apologia, XVII, 1-3).

Giustino, insomma, non vuole che ci siano dubbi su questo: i cristiani non vogliono sovvertire lo stato, 
ma lo sostengono e ne riconoscono la funzione e l’importanza. 

I.7. La nuova vita condotta dai cristiani 
Giustino cerca anche di mostrare quale sia il genere di vita che i cristiani conducono. Molte dicerie,  
infatti, circolavano sui cristiani e chi non li conosceva personalmente doveva essere istruito sullo stile 
di vita dei credenti: «Dopo la manifestazione di Cristo, viviamo in comunità e preghiamo per i nemici  
e  ci  sforziamo  di  persuadere  quanti  ingiustamente  ci  odiano  affinché,  vivendo  secondo  i  buoni  
comandamenti di Cristo, abbiano la bella speranza, di ottenere, insieme con noi, la stessa ricompensa  
da parte di Dio, signore di tutte le cose» (Prima apologia, XIV, 3).

Pensate a questa caratteristica sorprendente del cristianesimo che è l’amore verso tutti e non solo verso 
i credenti. Qui Giustino spiega che la preghiera dei cristiani si rivolge a Dio anche per i nemici e che la 
fede cristiana anima una speranza che riguarda tutti. E scrive questo all’imperatore che si comporta da 
persecutore.

Un’ulteriore  argomentazioni  sulla  superiorità  della  vita  condotta  dai  cristiani,  che  non abbiamo il 
tempo di seguire dettagliatamente ma che potete leggere nell’antologia distribuita,  riguarda la vita 
affettiva: l’Apologia propone la testimonianza della fedeltà matrimoniale vissuta con tutto il cuore e 
con tutta la convinzione come realtà nuova, che proviene dalla legge di Cristo, invitando i romani a 
considerarne la bellezza. 

I.8. Il Logos che i filosofi cercano è Gesù Cristo 
Giustino  giunge  poi  a  presentare  direttamente  la  fede  dei  cristiani,  dopo averne  già  accennato  al 
capitolo tredicesimo dell’Apologia: «Dimostreremo che a ragione noi veneriamo Colui che ci è stato  
maestro di queste dottrine, e per questo è stato generato, Gesù Cristo, crocifisso sotto Ponzio Pilato,  
governatore della Giudea al tempo di Tiberio Cesare; abbiamo appreso che Egli è il figlio del vero  
Dio, e Lo onoriamo al secondo posto, ed in terzo luogo lo Spirito Profetico. In questo credono di  
dimostrare la nostra follia, dicendo che noi diamo il secondo posto, dopo l'immutabile ed eterno Dio,  
creatore di tutte le cose, ad un uomo posto in croce, poiché non conoscono il mistero che vi è dentro:  
questo vi esortiamo a considerare attentamente» (Prima apologia, XIII, 3-4).

Giustino lascia subito intuire che i cristiani erano accusati di follia a motivo della croce di Cristo, che 
era ritenuta dai romani indegna di Dio. Per mostrare che non è pazzia, Giustino porterà a sostegno 
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della verità della fede le profezie dell’AT, ma anche il  fatto che la fede cristiana concorda con le 
migliori  tesi  del  pensiero filosofico ed,  anzi,  riesca a  superare le  contraddizioni  in  cui  questo era 
caduto.

Giustino arriva così al cuore della presentazione del cristianesimo, quando spiega che il Logos totale è 
Gesù. Logos è un’espressione utilizzata dal NT, nel prologo del vangelo di Giovanni, ma era anche il 
termine  che  indicava  la  saggezza  divina  nel  linguaggio  della  filosofia  stoica;  gli  imperatori  della 
dinastia antonina - Adriano (117-138), Antonino Pio (138-161) e Marco Aurelio (161-180) - erano 
grandi sostenitori dello stoicismo.

I filosofi, dice Giustino, cercano questa sapienza, cercano il Logos, la ragione che governa l’universo 
intero. E proprio gli stoici erano convinti che il  Logos - cioè una ragione, un senso, un motivo, un 
ordine – governasse tutte le cose che non erano lasciate al caos ed al disordine. L’Apologia annuncia 
che questo Logos si è manifestato nella sua pienezza in Gesù.

Per approfondire questo aspetto possiamo leggere alcuni passaggi della Seconda Apologia - questa non 
ha una intestazione chiara come la prima, ma si ritiene che debba essere stata indirizzata all’imperatore 
Marco Aurelio, succeduto ad Antonino Pio, e che sia da considerare quasi come un’appendice della 
Prima Apologia.

Scrive  Giustino:  «Non  esiste  un  nome  che  si  possa  imporre  al  Padre  dell'universo,  dato  che  è  
ingenerato. Infatti qualunque nome, con cui lo si chiami, richiede un essere più antico che gli abbia  
imposto tale nome» (Seconda apologia, VI, 1). Dio, cioè, non porta un nome che gli è stato attribuito 
da una qualche divinità precedente, ma è l’origine di tutto: non esiste una genealogia degli dèi, ma un 
solo Dio.

Infatti, «le parole ‘padre’ e ‘Dio’ e ‘creatore’ e ‘signore’ e ‘padrone’ non sono nomi, ma denominazioni  
derivate dai suoi benefici e dalle sue opere» (Seconda apologia, VI, 2). Ed ecco la novità cristiana:

«Il Figlio di Lui, il solo a buon diritto chiamato ‘Figlio’, il Logos coesistente e generato prima della  
creazione, quando all'inizio per mezzo di Lui creò ed ordinò ogni cosa, è chiamato Cristo, perché è  
stato unto e perché Dio ha ordinato ogni cosa per mezzo di Lui; tale nome contiene anch'esso un  
significato sconosciuto, così come la parola ‘Dio’ non è un nome, ma un'opinione, innata nella natura  
umana, di una entità ineffabile. Gesù invece è un nome che ha il significato sia di ‘Uomo’ sia di  
‘Salvatore’. Infatti, come dicemmo, Egli divenne uomo, concepito per volere di Dio e Padre, per il  
bene degli uomini che credono in Lui e per la distruzione dei demoni» (Seconda apologia, VI, 3-5).

Ecco la fede cristiana che viene espressa da Giustino: l’unico Dio ci ha donato il proprio figlio, che è il 
Logos. Con l’incarnazione, con la venuta di Gesù – questo sì è un nome che noi uomini possiamo 
capire – il Padre si è fatto conoscere e si è offerto a noi come salvatore. Questo Logos è coesistente con 
il Padre, è generato prima della creazione, ma è stato inviato come Cristo, è stato unto, quando Dio lo 
ha inviato a noi.

Continua Giustino: «La nostra dottrina dunque appare più splendida di ogni dottrina umana, perché  
per noi si è manifestato il Logos totale, Cristo, apparso per noi in corpo, mente, anima»  (Seconda 
apologia, X, 1). Giustino afferma qui che tutta la ricerca filosofica, tutta la ricerca di Dio portata avanti 
dalla sapienza umana, ha raggiunto la sua meta solo nell’incontro con il  Logos donato da Dio agli 
uomini. Abbiamo già visto che  Logos vuol dire “saggezza”, “sapienza”, “verbo”, “parola”, “senso”, 
“ragione”,  “motivo”,  ecc.  e  che  gli  stoici  affermavano  che  c’era  un  Logos dell’universo  intero. 
Giustino, riprendendo il prologo del vangelo di Giovanni, afferma ora che il Logos non è una forza 
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impersonale, una forza cosmica senza libertà ed amore, ma che quel Logos è il figlio del Padre che del 
suo amore ha riempito l’universo intero3. 

I.9. I Logoi spermatikoi 
Tutto ciò che esiste, potremmo dire, ha fondamento e motivo nel  Logos che è il Figlio di Dio. Gesù 
Cristo è così il Logos totale, il senso profondo di ogni realtà, finalmente rivelato e conosciuto. Giustino 
propone,  però,  un  ulteriore  considerazione  a  completamento  della  sua  affermazione  dell’assoluta 
perfezione ed unicità del Logos.

Se questo Logos è presente in maniera totale e piena solo nel Figlio, solo in Gesù Cristo, questo non 
vuol  dire  che  esso  non  sia  presente,  anche  se  in  maniera  incompleta,  anche  altrove.  E  questo 
innanzitutto perché il  Logos ha già parlato per bocca di profeti:  «Quando udite le parole dei Profeti  
pronunziate come se fossero loro, non crediate che siano pronunziate da essi stessi sotto ispirazione,  
bensì dal Logos divino che le muove» (Prima apologia, XXXVI, 1).

Non solo, però, nei profeti, ma anche nel mondo che non ha conosciuto l’Antico Testamento - perché il 
Logos che si è manifestato pienamente in Gesù è lo stesso che ha anche creato il mondo insieme al 
Padre. Così esso è presente come Logos spermatikos – è il termine che usa Giustino – in tutto il creato 
ed anche nella ricerca di verità che abita il cuore dell’uomo. Il termine spermatikos contiene la radice 
“sperma”, “seme”, cioè qualcosa che non è maturo, che deve ancora diventare maturo e raggiungere la 
sua  pienezza.  Con  questa  espressione  Giustino  vuole  affermare  che  solo  Cristo  è  la  pienezza,  la 
maturità, ma che dei germi di bene,  dei  logoi spermatikoi che sempre da lui  provengono ed a lui 
rinviano, sono presenti anche prima della sua incarnazione nel creato.

Giustino mostra così che, se da un lato la fede cristiana afferma con sicurezza che in Gesù c’è tutta la 
verità - e se ci sono delle mancanze nella vita cristiana, questo dipende dagli uomini e non da una 
insufficienza  del  Cristo  cui  non  manca  nulla  –  dall’altro  sostiene  parimenti  che  Cristo  ha 
misteriosamente operato anche prima di incarnarsi e che, conseguentemente, deve essere operato un 
discernimento continuo in ciò che esiste nel mondo per scorgervi i germi di bene, i logoi spermatikoi, 
anche se essi si trovano frammisti insieme a ciò che si allontana dalla verità del Logos o, addirittura, lo 
combatte.

Afferma Giustino a riguardo:  «Tutto ciò che rettamente enunciarono e trovarono via via filosofi  e  
legislatori, in loro è frutto di ricerca e speculazione, grazie ad una parte di Logos. Ma poiché non  
conobbero il Logos nella sua interezza, che è Cristo, spesso si sono anche contraddetti» (Seconda 
apologia, X, 2-3).

Si noti che Giustino valorizza più che le altre religioni – abbiamo visto che è molto critico verso il  
paganesimo – la ricerca filosofica e morale dell’uomo. Giustino sentiva che lo sforzo di comprendere il 
bene e la verità proprio dell’uomo doveva avere a che fare con Dio e con il suo  Logos, sebbene in 
forma incompleta ed anche contraddittoria. Scrive ancora Giustino: «Ciascuno infatti, percependo in  
parte  ciò  che  è  congenito  al  Logos  divino  sparso  nel  tutto,  formulò  teorie  corrette;  essi  però,  
contraddicendosi su argomenti di maggior importanza, dimostrano di aver posseduto una scienza non  
sicura ed una conoscenza non inconfutabile. Dunque ciò che di buono è stato espresso da chiunque,  
appartiene a noi cristiani. Infatti noi adoriamo ed amiamo, dopo Dio, il  Logos che è da Dio non  
generato ed ineffabile, poiché Egli per noi si è fatto uomo affinché, divenuto partecipe delle nostre  
infermità, le potesse anche guarire. Tutti gli scrittori, attraverso il seme innato del Logos, poterono  

3. Sul senso del termine Logos nella filosofia e nel NT, in particolare nel Prologo di Giovanni, vedi un breve testo del 
cardinal Carlo Maria Martini Il principio era il Verbo /Logos.
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oscuramente  vedere  la  realtà.  Ma  una  cosa  è  un  seme  ed  un'imitazione  concessa  per  quanto  è  
possibile, un'altra è la cosa in sé, di cui, per sua grazia, si hanno la partecipazione e l'imitazione» 
(Seconda apologia, XIII, 3-5).

In particolare, Giustino valorizza il pensiero di Socrate e di Platone e giunge ad affermare che ciò che 
di vero c’è nel loro pensiero deriva dal Logos che è il Cristo:
«Io confesso di  vantarmi e di  combattere decisamente per essere trovato cristiano,  non perché le  
dottrine di Platone siano diverse da quelle di Cristo, ma perché non sono del tutto simili, così come  
quelle degli altri, stoici e poeti e scrittori» (Seconda apologia, XIII,2).

La dipendenza di Platone e Socrate dal  Logos viene fatta derivare da Giustino, che non possedeva 
quella sensibilità storica che abbiamo noi moderni, anche dal fatto che, a suo dire, essi avrebbero letto 
il  Pentateuco e,  quindi,  avrebbero imparato da Mosè i  buoni insegnamenti  che si trovano nei loro 
scritti: «Quando Platone disse: ‘La colpa è di chi sceglie, Dio non è responsabile’, prese il concetto da  
Mosè, poiché Mosè è più antico anche di tutti gli scrittori greci. Tutte le teorie formulate da filosofi e  
poeti  sull'immortalità dell'anima, o sulle punizioni dopo morte,  o sulla contemplazione delle  cose  
celesti, o su simili dottrine, essi le hanno potute comprendere e le hanno esposte prendendo le mosse  
dai Profeti. Per questo appaiono esserci segni di verità presso tutti costoro. Li si può però accusare di  
non aver inteso giustamente, quando si contraddicono tra loro» (Prima apologia, XLIV, 8-9).

Ad un motivo teologico si aggiunge così un motivo storico che, però, non ha un fondamento reale. La 
motivazione teologica è più importante perché Giustino, a partire dalla fede nella creazione opera del 
Padre e del Figlio, si rende conto che Dio ha agito anche al di là dei confini del popolo di Israele e poi 
della chiesa, proprio perché il Logos è creatore, oltre ad essere salvatore.

Questa riflessione segnerà la storia successiva del cristianesimo, rivelando ciò che è in nuce nella 
Sacra  Scrittura  e  conducendo  ad  un  apprezzamento  della  cultura  umana  che  caratterizzerà  il 
cristianesimo successivo. 

I.10. Il Dialogo con il giudeo Trifone ed il racconto 
autobiografico di Giustino 
Nel Dialogo con il giudeo Trifone, Giustino ci fornisce alcuni elementi autobiografici per conoscere il 
percorso che lo condusse a Cristo.

Straordinaria è innanzitutto la sua determinazione nel porre il  problema di Dio come un elemento 
decisivo per la felicità della vita dell’uomo:

«O forse non è questo il compito della filosofia, di indagare cioè il divino?
– Certamente, dissi, questa è anche la mia convinzione, ma la maggior parte dei filosofi non su questo  
ha rivolto la propria riflessione, se vi siano cioè uno o più dèi e se provvedano o no a ciascuno di noi,  
in quanto ritengono che il conoscere queste cose non concorra alla nostra felicità.  Di più, essi si  
sforzano di convincerci che Dio si prende sì cura dell’universo e dei vari generi e specie, ma non di  
me e di te e di ognuno in particolare, altrimenti non lo pregheremmo notte e giorno.
– Dove questo li porti non è difficile capirlo: i seguaci di questa dottrina si prendono impunemente la  
libertà di dire e di fare ciò che vogliono; essi infatti né temono una punizione né si aspettano una  
qualche ricompensa da parte di Dio. E come potrebbe essere altrimenti? Essi affermano che le cose si  
ripetono all’infinito e che io e tu riprenderemo tali quali da capo il corso della nostra vita, senza  
essere  diventati  né  migliori  né  peggiori.  Altri  invece,  partendo  dal  presupposto  che  l’anima  è  
immortale e incorporea, ritengono che non saranno puniti per aver fatto qualcosa di male – ciò che è  

I. Basilica di S. Pudenziana in Roma 13



www.gliscritti.it II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma

incorporeo infatti non può subire patimenti – e che non hanno alcun bisogno di Dio, essendo appunto  
l’anima per se stessa immortale.
– Trifone, allora, sorridendo con arguzia, disse: - E tu, come la pensi su queste cose, qual è la tua  
concezione di Dio, qual è insomma la tua filosofia? Su diccelo!» (Dialogo con il giudeo Trifone, I, 3-
6).

Giustino racconta allora come si sia rivolto alle diverse filosofie del tempo, cercando una risposta ai  
suoi quesiti su Dio e sulla vita:  «Ti dirò come vedo io le cose, dissi. La filosofia in effetti è il più  
grande dei beni e il più prezioso agli occhi di Dio, l’unico che a lui ci conduce e a lui ci unisce, e sono  
davvero uomini di Dio coloro che han volto l’animo alla filosofia. Ciò nondimeno ai più è sfuggito che  
cos’è la filosofia e perché mai è stata inviata agli uomini: diversamente non vi sarebbero stati né  
platonici né stoici né teoretici né pitagorici, perché unico è il sapere filosofico.
Anch’io da principio,  desiderando incontrarmi con uno di  questi  uomini,  mi recai  da uno stoico.  
Passato con lui un certo tempo senza alcun profitto da parte mia sul problema di Dio (lui non ne  
sapeva niente, d’altra parte diceva trattarsi di una cognizione non necessaria), lo lasciai e andai da  
un  altro,  chiamato  peripatetico.  Acuto,  o  almeno  si  riteneva  tale.  Costui  per  i  primi  giorni  mi  
sopportò,  poi  pretendeva  che  per  il  seguito  stabilissi  un  compenso,  pena  l’inutilità  della  nostra  
frequentazione. Per questo motivo abbandonai anche lui, ritenendolo proprio per nulla un filosofo.
Il mio animo tuttavia era ancora gonfio del desiderio di ascoltare lo straordinario ammaestramento  
proprio della filosofia, per cui mi recai da un pitagorico di eccellenza reputazione, uomo di grandi  
vedute quanto alla sapienza. Come dunque venni a conferire con lui, volendo diventare suo uditore e  
discepolo, mi fece: Vediamo, hai coltivato la musica, l’astronomia, la geometria? O pensi forse di  
poter  discernere  alcunché  di  quanto  concorre  alla  felicità  senza  prima  esserti  istruito  in  queste  
discipline,  che  distolgono  l’animo  dalle  cose  materiali  e  lo  preparano  a  trarre  frutto  da  quelle  
spirituali, sì da giungere a contemplare direttamente il bello e il bene?
Così, dopo aver tessuto le lodi di queste scienze ed averne affermato la necessità, mi rispedì, avendo  
io  dovuto  ammettere  che  non le  conoscevo.  Ero  afflitto,  com’è  naturale,  avendo  mancato  le  mie 
aspettative,  tanto più che ero convinto che quel tale avesse una certa competenza.  D’altra parte,  
considerando il  tempo che avrei  dovuto passare su quelle discipline,  non potei  tollerare l’idea di  
accantonare così a lungo le mie aspirazioni.
Senza vie d’uscita, decisi di entrare in contatto anche con i platonici, i quali pure godevano di grande  
fama. Eccomi dunque a frequentare assiduamente un uomo assennato, giunto da poco nella mia città,  
che  eccelleva  tra  i  platonici,  e  ogni  giorno  facevano  progressi  notevolissimi.  Mi  affascinava  la  
conoscenza delle realtà incorporee e la contemplazione delle Idee eccitava la mia mente. Ben presto  
dunque ritenni di essere diventato un saggio e coltivavo la sciocca speranza di giungere alla visione  
immediata di Dio. Perché questo è lo scopo della filosofia di Platone» (Dialogo con il giudeo Trifone, 
II, 1-6).

Infine Giustino racconta di essersi recato in riva al mare, insoddisfatto di tutto ciò che gli era stato 
proposto, per riflettere e di aver lì incontrato un anziano, un filosofo cristiano che così gli parlò:

«Molto tempo fa,  prima di tutti costoro che sono tenuti per filosofi,  vissero uomini beati,  giusti  e  
graditi a Dio, che parlavano mossi dallo spirito divino e predicevano le cose future che si sono ora  
avverate. Li chiamano profeti e sono i soli che hanno visto la verità e l'hanno annunciata agli uomini  
senza remore o riguardo per nessuno e senza farsi dominare dall'ambizione, ma proclamando solo ciò  
che, ripieni di Spirito santo, avevano visto e udito. [...] Essi non hanno presentato i loro argomenti in  
forma dimostrativa, in quanto rendono alla verità una testimonianza degna di fede e superiore a ogni  
dimostrazione, e gli avvenimenti passati e presenti costringono a convenire su ciò che è stato detto per  
mezzo loro. Essi inoltre si sono mostrati degni di fede in forza dei prodigi che hanno compiuto, e  
questo perché hanno glorificato Dio Padre, creatore di tutte le cose, e hanno annunciato il Figlio suo,  
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il Cristo da lui inviato. [...] Prega dunque perché innanzitutto ti si aprano le porte della luce, si tratta  
infatti di cose che non tutti possono vedere e capire ma solo coloro cui lo concedono Dio e il suo  
Cristo» (Dialogo con il giudeo Trifone, VII, 1-3).

Giustino, rimasto solo, così racconta della propria reazione a quelle parole: «Dopo aver detto queste e  
altre cose [...] quel vecchio se ne andò con l'esortazione a non lasciarle cadere, e da allora non l'ho  
più rivisto. Quanto a me, un fuoco divampò all'istante nel mio animo e mi pervase l'amore per i profeti  
e per quegli uomini che sono amici di Cristo. Ponderando tra me e me le sue parole trovai che questa  
era l'unica filosofia certa e proficua. In questo modo e per queste ragioni io sono un filosofo, e vorrei  
che tutti assumessero la mia stessa risoluzione e più non si allontanassero dalle parole del Salvatore» 
(Dialogo con il giudeo Trifone, VIII, 1-2).

Giustino manifesta qui la consapevolezza cristiana che l’uomo non può conoscere Dio con le proprie 
forze, ma è Dio che si fa conoscere attraverso la sua rivelazione. Abbiamo già letto il brano sulla croce 
di Cristo, che è follia per il pensiero dei filosofi pagani: solo l’amore crocifisso di Cristo rivela il volto 
del vero Dio e solo la croce risponde alla domanda che Giustino si era posto se Dio poteva prendersi  
cura “di me e di te e di ognuno in particolare”. 

I.11. Il battesimo e l’eucarestia al tempo di Giustino 
Torniamo ora alla Prima Apologia per leggere la preziosa testimonianza sul battesimo e sull’eucarestia 
che vi è contenuta. Volendo presentare agli uomini del suo tempo cos’è la fede cristiana, Giustino si 
sofferma su questi  due sacramenti,  poiché essi  sono decisivi per  capire  il  cristianesimo. Possiamo 
tornare ad immaginare che Giustino, nel descrivere l’eucarestia, facesse riferimento proprio a quella 
che si svolgeva in questi locali al piano superiore di queste terme sulle quali è sorta poi S. Pudenziana.

Scrive  Giustino  nella  Prima  Apologia:  «A  quanti  siano  persuasi  e  credano  che  sono  veri  gli  
insegnamenti  da noi  esposti  e promettano di  saper  vivere coerentemente con questi,  si  insegna a  
pregare  ed  a  chiedere  a  Dio,  digiunando,  la  remissione  dei  peccati,  mentre  noi  preghiamo  e  
digiuniamo insieme con loro» (Prima Apologia, LXI, 2).

Le espressioni “a quanti siano persuasi e credano” ci riporta all’evangelizzazione ed alla catechesi. 
Prima di conferire il battesimo i cristiani del II secolo spiegavano la fede e chi ne diveniva persuaso e 
credeva alla  verità  poteva ricevere il  battesimo.  La  Prima Apologia parla  poi di  digiuni  perché il 
battesimo, come avviene ancora oggi per gli adulti, avveniva nella notte di Pasqua e la preparazione ad 
essa implicava digiuno e penitenza. Si potrebbe dire che vediamo qui l’origine della Quaresima che 
nasce proprio come itinerario penitenziale in preparazione al battesimo.

Continua Giustino: «Poi vengono condotti da noi dove c'è l'acqua, e vengono rigenerati nello stesso  
modo in cui fummo rigenerati anche noi: allora infatti fanno il lavacro nell'acqua, nel nome di Dio,  
Padre e Signore dell'universo, di Gesù Cristo nostro salvatore e dello Spirito Santo» (Prima Apologia, 
LXI,  3).  Ed  ancora:  «Questo  lavacro  si  chiama ‘illuminazione’,  poiché  coloro  che  comprendono  
queste cose sono illuminati nella mente. E chi deve essere illuminato viene lavato nel nome di Gesù  
Cristo, crocifisso sotto Ponzio Pilato; e nel nome dello Spirito Santo, che ha preannunziato per mezzo  
dei Profeti tutti gli eventi riguardanti Gesù» (Prima Apologia, LXI, 8).

Giustino prosegue parlando dell’eucarestia. Una delle strane accuse rivolte ai cristiani era di compiere 
un rito “cannibalico”, poiché la gente sentiva parlare di un banchetto in cui si mangiava il corpo e si 
beveva il sangue di Cristo e non aveva la minima idea di cosa fosse l’eucarestia.
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Giustino richiama, innanzitutto, l’insegnamento dei quattro vangeli che erano già gli unici riconosciuti 
in  tutte  le  chiese:  «gli  Apostoli,  nelle  loro  memorie  chiamate  vangeli,  tramandarono che  fu  loro  
lasciato  questo  comando da Gesù,  il  quale  prese  il  pane  e  rese  grazie  dicendo:  ‘Fate  questo  in  
memoria di me, questo è il mio corpo’. E parimenti, preso il calice e rese grazie disse: ‘Questo è il mio  
sangue’; e ne distribuì soltanto a loro» (Prima Apologia, LXVI, 3).

Giustino cerca di presentare il cibo eucaristico, perché i romani potessero averne un’idea più chiara: 
«Questo cibo è chiamato da noi Eucaristia, e a nessuno è lecito parteciparne, se non a chi crede che i  
nostri  insegnamenti  sono  veri,  si  è  purificato  con  il  lavacro  per  la  remissione  dei  peccati  e  la  
rigenerazione, e vive così come Cristo ha insegnato. I battezzati possono mangiare dell’eucaristia,  
infatti  li  prendiamo non come pane comune e bevanda comune;  ma come Gesù Cristo,  il  nostro  
Salvatore incarnatosi, per la parola di Dio, prese carne e sangue per la nostra salvezza, così abbiamo  
appreso che anche quel nutrimento, consacrato con la preghiera che contiene la parola di Lui stesso è  
carne e sangue di quel Gesù incarnato» (Prima Apologia, LXVI, 1-2). Quel pane e quel vino, dice 
Giustino, sono realmente la vita di Cristo che noi riceviamo.

La Prima Apologia afferma che l’eucarestia era celebrata nel giorno detto “del sole” e presenta i vari 
momenti della celebrazione: «Nel giorno chiamato ‘del Sole’ ci si raduna tutti insieme, abitanti delle  
città o delle campagne, e si leggono le memorie degli Apostoli o gli scritti dei Profeti, finché il tempo  
consente. I facoltosi, e quelli che lo desiderano, danno liberamente ciascuno quello che vuole, e ciò  
che  si  raccoglie  viene depositato  presso il  preposto,  cioè  il  sacerdote,  colui  che  presiede.  Questi  
soccorre gli orfani, le vedove, e chi è indigente per malattia o per qualche altra causa, e i carcerati e  
gli stranieri che si trovano presso di noi: insomma, si prende cura di chiunque sia nel bisogno. Ci  
raccogliamo  tutti  insieme  nel  giorno  del  Sole,  poiché  questo  è  il  primo  giorno  nel  quale  Dio,  
trasformate le tenebre e la materia, creò il mondo; sempre in questo giorno Gesù Cristo, il nostro  
Salvatore, risuscitò dai morti. Infatti Lo crocifissero la vigilia del giorno di Saturno, ed il giorno dopo  
quello di Saturno, che è il giorno del Sole, apparve ai suoi Apostoli e discepoli, ed insegna proprio  
queste dottrine che abbiamo presentato anche a voi perché le esaminiate» (Prima Apologia, LXVII, 3-
7). 

I.12. Il processo di Giustino e dei suoi compagni 
Chiudiamo leggendo il processo di Giustino che è un testo molto semplice, ma di una grande bellezza. 
Sono giunti fino a noi gli  atti  di vari  processi antichi di  martiri;  molti di questi  sono chiaramente  
leggendari, ampliati per esaltare le loro vicende, mentre altri sono molto essenziali e si presume siano 
trascrizioni fatte realizzare da parte degli stessi magistrati come documentazione di archivio.  Sono 
perciò estremamente affidabili per conoscere gli antichi processi dei martiri.

A questa categoria appartengono gli atti del processo di Giustino e dei suoi compagni: probabilmente i 
cristiani poterono ottenere una copia del processo tenutosi in prefettura, con il verbale di ciò che era 
stato detto. Il testo non ha fronzoli, né ampliamenti leggendari, ma è molto sobrio ed essenziale.

Il  processo avvenne dinanzi  al  prefetto  di  quel  tempo che,  come abbiamo già  visto,  si  chiamava 
Rustico - era il prefetto di Roma ai tempi di Marco Aurelio. La prefettura era situata più o meno nella 
zona dove sorge oggi S. Pietro in Vincoli,  ma gli  archeologi non ne hanno trovato ancora l’esatta 
ubicazione. Il prefetto era la massima autorità responsabile degli eventi che riguardavano la città di 
Roma.

Così recitano gli atti:
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«Dopo il loro arresto, i santi furono condotti dal prefetto di Roma di nome Rustico. Comparsi davanti  
al  tribunale,  il  prefetto  Rustico  disse  a Giustino:  ‘Anzitutto  credi  agli  dèi  e  presta  ossequio  agli  
imperatori’».

È chiaro subito il capo di accusa: Giustino è accusato di ateismo e deve venerare gli dèi e, forse, lo  
stesso imperatore per sottrarsi a questa accusa. A Rustico non interessa convincere il cuore e la mente 
di Giustino, gli basta l’ossequio formale; è sufficiente che Giustino offra sacrifici agli dèi. È palese la 
differenza con la fede cristiana che riguarda, invece, la libera e convinta decisione dell’uomo.

«Giustino disse: ‘Di nulla si può biasimare o incolpare chi obbedisce ai comandamenti del Salvatore  
nostro Gesù Cristo’.
Il prefetto Rustico disse: ‘Quale dottrina professi?’.
Giustino rispose: ‘Ho tentato di imparare tutte le filosofie, poi ho aderito alla vera dottrina, a quella  
dei cristiani, sebbene questa non trovi simpatia presso coloro che sono irretiti dall’errore’.
Il prefetto Rustico disse: ‘E tu, miserabile, trovi gusto in quella dottrina?’.
Giustino rispose: ‘Si, perché io la seguo con retta fede’.
Il prefetto Rustico disse: ‘E qual è questa dottrina?’.
Giustino rispose: ‘Quella di adorare il Dio dei cristiani, che riteniamo unico creatore e artefice, fin da  
principio, di tutto l’universo, delle cose visibili e invisibili; e inoltre il Signore Gesù Cristo, Figlio di  
Dio, che fu preannunziato dai profeti come colui che doveva venire tra gli uomini araldo di salvezza e  
maestro di buone dottrine. E io, da semplice uomo, riconosco di dire ben poco di fronte alla sua  
infinita Divinità. Riconosco che questa capacità è propria dei profeti che preannunziano costui che  
poco fa ho detto essere Figlio di Dio. So bene infatti che i profeti per divina ispirazione predissero la  
sua venuta tra gli uomini’.
‘Dove vi riunite?’.
Rispose Giustino: ‘Dove ciascuno può e preferisce; tu credi che tutti noi ci riuniamo in uno stesso  
luogo, ma non è così, perché il Dio dei cristiani, che è invisibile, non si può circoscrivere in alcun  
luogo, ma riempie il cielo e la terra ed è venerato e glorificato ovunque dai suoi fedeli’.
Riprese Rustico: ‘Insomma dove vi riunite , ovverosia, dove raduni i tuoi discepoli?’. Giustino disse:  
‘Abito presso un certo Martino, sopra le terme Timotine, dall’inizio di questo secondo periodo della  
mia  permanenza  in  Roma.  Non  conosco  altri  luoghi  di  riunioni,  all’infuori  di  quello,  dove,  se  
qualcuno voleva venire a trovarmi, lo facevo partecipe delle divine parole della verità’.
Il prefetto si volse quindi a Caritone: ‘E tu, Caritone, sei pure cristiano?’.
Rispose Caritone: ‘Sì, per volere di Dio’.
Rivolto a Carito il prefetto chiese: ‘Che dici tu, Carito?’.
Carito rispose: ‘Sono cristiana, per dono di Dio’.
Rustico chiese quindi a Evelpisto: ‘Tu pure sei uno di loro, Evelpisto?’.
Evelpisto, schiavo dell’imperatore, rispose: ‘Anch’io sono cristiano, reso libero da Cristo e, per sua  
grazia, partecipo alla medesima speranza di questi’.
Rivolto a Jerace, il prefetto domandò: ‘Anche tu sei cristiano?’.
Jerace rispose: ‘Sì, sono cristiano poiché venero e adoro lo stesso Dio’.
Il prefetto proseguì l’interrogatorio chiedendo: ‘È stato Giustino a farvi diventare cristiani?’.
Jerace rispose: ‘Sono cristiano da lungo tempo e cristiano rimarrò’.
Peone, alzatosi in piedi, dichiarò: ‘Anch’io sono cristiano’.
Rustico gli chiese: ‘Chi è stato il tuo maestro?’.
Peone rispose: ‘Dai genitori abbiamo ricevuto questa nobile confessione’.
Evelpisto  aggiunse.  ‘Ascoltavo  volentieri  i  discorsi  di  Giustino,  ma ho appreso  anch’io  dai  miei  
genitori le parole della verità di Cristo’.
Chiese il prefetto: ‘Dove vivono i tuoi genitori?’.
Evelpisto rispose: ‘In Cappadocia’.
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Rivolto a Jerace, Rustico chiese: ‘Dove vivono i tuoi genitori?’.
Egli rispose: ‘Il nostro vero padre è Cristo e la madre la fede in lui; quanto ai miei genitori terreni,  
sono morti e io sono giunto qui, cacciato dalla città di Iconio, nella Frigia’.
Il prefetto chiese quindi a Liberiano: ‘E Tu, che dici? Sei cristiano? Neppure tu veneri i nostri dei?’.  
Liberiano rispose: ‘Anch’io sono cristiano: adoro e venero infatti l’unico vero Dio’.
Rustico disse: ‘Sei dunque cristiano?’.
Giustino rispose: ‘Sì, sono cristiano’.
Il prefetto disse a Giustino: ‘Ascolta, tu che sei ritenuto sapiente e credi di conoscere la vera dottrina;  
se dopo di essere stato flagellato sarai decapitato, ritieni di salire al cielo?’.
Giustino rispose: ‘Spero di entrare in quella dimora se soffrirò questo. Io so infatti che per tutti coloro  
che avranno vissuto santamente, è riservato il favore divino sino alla fine del mondo intero’.
Il  prefetto  Rustico  disse:  ‘Tu  dunque  ti  immagini  di  salire  al  cielo,  per  ricevere  una  degna  
ricompensa?’.
Rispose  Giustino:  ‘Non me l’immagino,  ma lo  so  esattamente  e  ne  sono sicurissimo’.  Il  prefetto  
Rustico disse: ‘Orsù torniamo al discorso che ci siamo proposti e che urge di più. Riunitevi insieme e  
sacrificate concordemente agli dèi’.
Giustino rispose: ‘Nessuno che sia sano di mente passerà dalla pietà all’empietà’.
Il prefetto Rustico disse: ‘Se non ubbidirete ai miei ordini, sarete torturati senza misericordia’.
Giustino rispose: ‘Abbiamo fiducia di salvarci per nostro Signore Gesù Cristo se saremo sottoposti  
alla pena, perché questo ci darà salvezza e fiducia davanti al tribunale più temibile e universale del  
nostro Signore e Salvatore’.
Altrettanto  dissero  anche  tutti  gli  altri  martiri:  ‘Fa  quello  che  vuoi;  noi  siamo  cristiani  e  non  
sacrifichiamo agli idoli’.
Il prefetto Rustico pronunziò la sentenza dicendo: ‘Coloro che non hanno voluto sacrificare agli dèi e  
ubbidire all’ordine dell’imperatore, dopo essere stati flagellati siano condotti via per essere decapitati  
a norma di legge’.
I santi martiri glorificando Dio, giunti al luogo solito, furono decapitati e portarono a termine la  
testimonianza della loro professione di fede nel Salvatore».

Si  noti,  in  questo  testo  straordinario,  la  testimonianza  di  uno  schiavo  che,  pur  essendo  schiavo 
dell’imperatore, si sente ormai libero. Il martirio avvenne “al luogo solito”, che, però, è difficile da 
determinare; ho chiesto a vari appassionati di  storia romana dove avvenivano le decapitazioni,  ma 
ancora non ho ricevuto una risposta certa.

Giustino non è così solo filosofo, ma anche martire, perché oltre alla sua convinzione filosofica offrì la 
sua vita per testimoniare che credeva nell’unico Dio e nel suo Figlio, il  Logos, rivelazione piena del 
volto divino. Nel testo del processo, come nelle due Apologie non traspare il minimo odio né contro 
Rustico, né contro Marco Aurelio che conducono lui ed i suoi compagni al martirio

Per ragioni di tempo non è possibile soffermarci su altri aspetti del pensiero di Giustino. Vi enuncio 
solo alcune tematiche che potrete vedere voi stessi leggendo i testi che avete in antologia.

Giustino ci conserva il rescritto dell’imperatore Adriano a Minucio Fondano, proconsole d’Asia nel 
124/125 d.C., nel quale sono espresse le disposizioni sulla persecuzione dei cristiani vigenti a quel 
tempo. Non c’è ancora la ricerca d’ufficio dei cristiani, come avverrà in un secondo momento nel 
corso dell’impero di Marco Aurelio ai tempi del martirio di Giustino, ma si può procedere contro i  
cristiani solo a partire da un’esplicita accusa che deve essere provata.

Interessante è anche il duplice motivo che da origine alla Seconda Apologia. Giustino torna a scrivere 
in difesa dei cristiani per rispondere alle polemiche sorte a motivo di una donna che si era separata dal 
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marito che non voleva vivere con lei la fedeltà coniugale; la moglie aveva scoperto la bellezza di 
questo valore solo dopo essere divenuta cristiana (Tolomeo e Lucio, che l’avevano resa cristiana, erano 
stati martirizzati per le accuse del marito).

Ma la  Seconda Apologia vuole rispondere anche alle accuse che un certo Crescente, filosofo, aveva 
rivolto a Giustino. Giustino gli risponde scrivendo, fra l’altro:

«se già vi sono noti i miei quesiti e le sue risposte, allora vi è chiaro che egli non conosce nulla delle  
nostre dottrine; se invece le conosce, non osa (come invece fece Socrate) parlare per timore di chi  
l'ascolta:  allora,  come dissi  sopra,  si  dimostra  non amante  del  sapere,  ma amante  dell'opinione,  
incapace di apprezzare il  bellissimo detto di Socrate: ‘Non si  deve anteporre l'uomo alla verità’» 
(Seconda Apologia, III, 6). Anche in questa occasione concreta, Giustino porta avanti la sua difesa 
della verità come ciò a cui bisogna massimamente attenersi, dopo averla ricercata.

Meriterebbe un approfondimento anche la questione del rapporto di Giustino con l’ebraismo. Egli è 
stato talvolta accusato per alcune sue espressioni rivolte contro il popolo ebraico che non riconosceva 
in  Cristo la  pienezza della  rivelazione e,  d’altro canto,  egli  ci  testimonia delle  persecuzioni  che i 
cristiani  avevano ricevuto,  ancora ai  tempi di  Adriano,  sia  da parte  degli  ebrei  agli  ordini  di  Bar 
Kochba,  ai  tempi  della  II  guerra  giudaica,  che  avevano  suppliziato  numerosi  cristiani  che  non 
accettavano di bestemmiare il nome di Cristo, sia in altre circostanze non specificate a cui Giustino 
fuggevolmente accenna parlando del rapporto fra la Bibbia ebraica e quella greca.

Interessante è  anche questo riferimento all’esistenza di  una Bibbia ebraica e  di  una Bibbia greca, 
tradotta quest’ultima dai rabbini di Alessandria d’Egitto, segno che la cosa doveva far discutere a quel 
tempo  (per  un  approfondimento  di  questa  questione,  vedi  sul  sito  www.gliscritti.it,  nella  sezione 
Mostra sulla Bibbia, La Bibbia dei LXX).

Non avendo tempo di approfondire tutte queste questioni, passiamo ora alla visita della basilica di S. 
Pudenziana, cominciando all’esterno, dal suo portale. 

I.13. Il portale della basilica di S. Pudenziana 
La facciata ha ricevuto l’ultima sistemazione nel 1870, quando furono realizzati anche gli affreschi, 
oggi quasi completamente scomparsi,  eseguiti da P. Gagliardi (si intravedono nel timpano, in alto,  
Cristo  adorato  da  angeli,  e,  all’altezza  delle  due  finestre,  al  centro  S.  Pietro  tra  S.  Pudente  e  S. 
Pudenziana ed, ai lati, S. Gregorio Magno e S. Pio I papa). La facciata era stata affrescata nel 1588 dal  
Pomarancio, ma della sua opera non è rimasto nulla.

Molto bello è il protiro che precede il portale, in particolare l’architrave scolpita, anche se è stata 
rimaneggiata  durante  i  restauri  cinquecenteschi  (l’intervento  è  chiaramente  visibile  nella  strana 
disposizione delle  varie  parti).  La datazione è  discussa,  ma si  propende per  l’età  di  Gregorio VII 
(1073-1085).  L’architrave è  stata,  inoltre,  pesantemente restaurata  nell’ottocento,  di  modo che non 
sembra quasi consumata dal tempo.

Al centro è raffigurato Cristo sotto forma di agnello che porta la croce, l’Agnus Dei; è ben ritto in 
piedi, è il crocifisso immolato come agnello, ma resuscitato dal Padre e vincitore.

La scritta intorno al suo clipeo recita: +MORTVVS ET VIVVS IDEM SVM PASTOR ET AGNUS 
+HIC AGNUS MUNDVm RESTURAT SANGVINE LAPSVM, che tradotto significa:  “+Morto e 
vivo io sono insieme pastore ed agnello +Quest’agnello con il suo sangue redime il mondo perduto”. 
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Vi segnalo subito che trovate ben descritta tutta la chiesa, con le iscrizioni che stiamo vedendo, nel 
volumetto scritto da Stefano Merola su questa basilica.

Al di sopra dell’architrave corre la scritta: AD REQVIEM VITAE CVPIS, O TV QVOQVE VENIRE 
EN PETET, INGRESSVS FVERIS SI RITE REVERSVS, ADVOCAT IPSE QVIDEM VIA DVX ET 
JANITOR, IDEM GAVDIA PROMITTENS, ET CRIMINA QVAEQVE REMITTENS, cioè tradotto 
liberamente “Oh tu che desideri venire al riposo della vita, ti sarà aperto l’ingresso se giustamente 
ritorni: ti chiama colui che è via, guida e portinaio, lo stesso che promette le gioie e che rimette le 
colpe”.

Non si  dimentichi  che  la  porta  è  un  simbolo  molto  importante  della  fede  cristiana.  Qui  si  vuole 
sottolineare che la porta è Cristo, l’agnello immolato, che invita tutti ad entrare.

A destra ed a sinistra dell’agnello sono raffigurate le due sorelle S. Prassede e S. Pudenziana, che 
hanno in mano due lampade, secondo la parabola delle vergini sagge.

A destra S. Prassede con la scritta: +NOS PIA PRAXEDIS PRECE sanCtA sanCtAs FER AD aEDIS 
+OCCVRRIT SPONSO PRAXEDIS LVMINE CLARO, cioè “+O santa Prassede, con le tue preghiere 
facci entrare nelle sante dimore +Prassede va incontro allo sposo con la lampada accesa”.

A sinistra S. Pudenziana con la scritta: +PrOTEGE PRAECLARA NOS VIRGO PVDENQVeTIANA 
+VIRGO  PVDENQVeTIANA CORAm  STAT  LAmPADE  PLENA,  cioè  “+Proteggici,  o  illustre 
vergine Pudenziana +La vergine Pudenziana sta innanzi con la lampada piena”.

Ai due estremi dell’attuale sistemazione sono visibili a sinistra Pastore ed a destra Pudente.

A sinistra Pastore con la scritta: +SAnCtE PRECOR PrO NOBIS ESTO ROGATOR +HIC CVNCTIS 
VITaE  PASTOR  DAT  DOGMATE  sanCtE,  cioé  “+O  santo  Pastore,  ti  prego  di  essere  nostro 
intercessore +Qui a tutti Pastore da i santi insegnamenti della vita”.

A destra Pudente, con la scritta: +TE ROGO PUDENS sanCtE NOS PVURGA CRIMINA TRVDENS 
+ALMVS  ET ISTE  DOCET PVDENS  AD  SIDERA CAeLES,  cioè  “+Ti  prego,  o  san  Pudente,  
purificaci allontanando i peccati +Questo santo Pudente ci indica la strada del cielo”.

Chi sono questi personaggi? Ne abbiamo già parlato l’anno scorso visitando la basilica di S. Prassede 
qui vicino (su questo vedi La basilica di Santa Prassede in Roma).

Secondo  la  tradizione  trascritta  nei  cosiddetti  Passionari o  Leggendari  Romani,  destinati  ad  uso 
liturgico (Leggendari dal  gerundivo, ‘libri che debbono essere letti’),  del V-VI secolo d.C. (quindi 
abbastanza tardivi),  Pudente era un senatore romano ed aveva quattro figli:  due figlie,  Prassede e 
Pudenziana e due figli, Novato e Timoteo (notate già come tornano i nomi dei due personaggi a cui  
erano dedicate le Terme Novaziane o Timotine; la tradizione incrocia i vari nomi!).

Pudenziana, secondo i Passionari, morì, forse martire, all’età di sedici anni e venne sepolta dal padre. 
Novato donò allora i propri beni al sacerdote Pastore ed a papa Pio I (pontefice fra il 140 ed il 155),  
seguito in questo anche dall’altro fratello Timoteo. Prassede, che era solita raccogliere il sangue dei 
martiri e custodirlo nel pozzo che è ora venerato nella omonima basilica, fece allora costruire due 
chiese, una per il padre e per la sorella, cioè quella in cui ci troviamo, ed una seconda a proprio nome, 
che sarebbe appunto l’attuale basilica di S. Prassede. La basilica di S. Pudenziana ha conservato un 
analogo pozzo che sarebbe stato utilizzato, sempre per le reliquie, da Pudenziana. Le notizie, come 

20 I. Basilica di S. Pudenziana in Roma



II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

dicevamo, sono abbastanza tardive e vennero poi collegate ulteriormente con un Pudente che si trova 
citato in 2 Tim.

Tutti questi personaggi ci accolgono, insieme all’Agnus Dei, scolpiti nel protiro. Si insiste sui temi 
delle lampade accese con le quali si entra alle nozze, sul perdono dei peccati e sugli insegnamenti che 
derivano dalla parola di Dio trasmessa dalla chiesa.

Entrando nuovamente nella basilica non è difficile accorgersi che si è mantenuto l’impianto basilicale 
della fine del IV secolo-inizi del V, cioè del tempo dei pontificati di Siricio (384-399) e di Innocenzo I 
(401-417). A questo tempo risale il mosaico che vediamo nell’abside e la struttura stessa della chiesa 
con le colonne di reimpiego, che furono riportate in vista nei restauri del cinquecento.

La basilica era una tipica struttura a tre navate, ma le due navate laterali furono poi trasformate in 
cappelle, sempre nel cinquecento. La chiesa fu prolungata verso l’ingresso, come si vede chiaramente 
dalla diversità delle murature, ma non è chiaro in che periodo avvenne questo ampliamento.

La finalità dell’edificio che preesisteva alla basilica è discussa. Abbiamo già visto dell’ipotesi delle 
Terme di Novato e di Timoteo, le cui sostruzioni si troverebbero sotto la chiesa. In effetti, gli scavi 
compiuti nel 1894 e negli anni 1928-1930, hanno portato alla luce le murature antiche, ma la loro 
funzione  è  appunto  discussa.  Oltre  alle  terme  si  sono  volute  riconoscere  nei  sotterranei  anche  le 
murature  di  una  antica  domus  che  sarebbe  la  domus  ecclesiae  nella  quale  si  sarebbero  riuniti 
originariamente i cristiani del tempo di Pudente.

Sembra  probabile,  comunque,  che,  prima  dell’erezione  della  basilica,  sia  esistito  qui  un  titulus 
Pudentis, cioè una delle prime parrocchie romane, eretta da un nobile di nome Pudente. Questo dato 
sembra certo. Da questo Pudente sarebbe poi nato il nome di basilica Pudentiana.

Nei sotterranei sono stati ritrovati alcuni affreschi del IX secolo, con S. Pietro tra S. Prassede e S.  
Pudenziana, segno che quei locali erano certamente adibiti in quel tempo ad uso liturgico. 

I.14. Il mosaico di S. Pudenziana 
Il mosaico absidale è straordinario ed è certamente l’opera più interessante sopravvissuta della basilica 
paleocristiana della fine del IV secolo-inizi del V. È il più antico mosaico cristiano absidale che si sia  
conservati in Roma. Per i suoi tratti stilistici esso si presenta esattamente come un mosaico romano di 
età tardo-imperiale. Solo il soggetto lo qualifica come cristiano. Evidentemente – e come poteva essere 
diversamente?  – i  primi mosaicisti  chiamati  a  decorare i  luoghi  di  culto  cristiani  provenivano dal 
numero dei tanti artisti dell’epoca caratterizzati dallo stile definito del loro tempo.

La parte che si è conservata integra è quella alla sinistra di Cristo. Le figure degli apostoli, con i loro 
volti, sono tipicamente romane. Così come gli edifici alle spalle ed il cielo con le nuvole dal colore 
screziato.

Purtroppo il mosaico si è molto rovinato nei secoli nella sua parte destra ed, in particolare, a motivo 
della ristrutturazione che la chiesa ebbe nel 1588. Scomparvero allora un apostolo per lato, così come 
furono  ridotte  in  alto  ed  in  basso  le  dimensioni  del  mosaico,  con  i  relativi  tagli.  Di  qualità,  ma 
comunque opera di questi restauri, sono le figure in basso alla destra del Cristo, visibilmente diverse da 
quelle alla sinistra, nelle quali sono forse rappresentati papa Paolo III Farnese, Pier Luigi Farnese e 
Giulia Farnese, cioè i personaggi della famiglia papale che promosse il restauro tardo cinquecentesco 
del mosaico: sarebbero il quartultimo, il terzultimo ed il penultimo volto in basso a destra (così la  
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Rosini che ipotizza ulteriori presenze farnesiane nei diversi volti di restauro del mosaico).

Successivi restauri nei secoli XVI-XIX portarono ad ulteriori interventi che sono evidenti nelle mani 
sgraziate dei primi due apostoli di sinistra.

Le fonti ricordano una iscrizione nel mosaico ora scomparsa, ma vista dal Panvinio prima del 1568 e  
successivamente interpretata dal De Rossi, che rimandava al pontificato di Innocenzo I (401-417). 
Siamo al tempo del primo sacco di Roma avvenuto nel 410, quando i visigoti capeggiati da Alarico 
furono la prima armata barbarica ad entrare in Roma. È l’evento epocale che spinse Sant’Agostino a 
scrivere il De civitate Dei e mosse parimenti San Girolamo a trattare di questo evento.

Gli studi del Tiberia, direttore del restauro del mosaico, confermati dalla Andaloro, sostengono anzi 
che  il  mosaico  sia  immediatamente  successivo  all’evento,  a  motivo  dell’iscrizione,  assolutamente 
unica  nel  suo  genere,  che  il  Cristo  regge  al  centro  del  mosaico  “Dominus  conservator  ecclesiae 
Pudentianae”. Il mosaico avrebbe allora lo scopo di esprimere artisticamente la fiducia nella protezione 
del Signore sulla basilica e, indirettamente, sulla chiesa e sulla città di Roma, dopo gli eventi del 410.

L’iconografia del mosaico è incentrata sulla più antica rappresentazione conservatasi, in un’abside, del 
Pantokrator. Cristo è assiso sul trono, nel gesto di insegnare agli apostoli. Il fatto che egli sia Signore e 
maestro è espresso sia dalla mano destra con il classico gesto di “parola”, che riprende l’antico gesto 
dell’“adlocutio” romana, sia dalla sinistra che regge il volume aperto e scritto. Cristo è rappresentato 
così come la Parola stessa di Dio, come colui che rivela agli apostoli il “mistero” di Dio, ed insieme 
come il Signore che governa la storia e come il giudice escatologico. Sono, insomma, probabilmente 
da sovrapporre e non da considerare escludentesi a vicenda le tesi che vogliono il Cristo rappresentato 
o come maestro/filosofo, o come imperatore sovrano o come giudice finale.

Intorno a Cristo, ma a lui sottoposti, stanno i dodici apostoli, vestiti con toghe senatoriali romane. Sono 
i  nuovi  “sapienti”,  i  nuovi  “maestri”,  perché  istruiti  della  sapienza  divina,  la  cui  “stoltezza  è  più 
sapiente della saggezza umana” (cfr. 1 Cor 1,25). Siamo in un periodo nel quale sempre più i vescovi  
divengono  i  garanti  dell’amministrazione  statale  imperiale,  il  cui  giudizio  è  richiesto  anche  nei 
principali processi cittadini, perché ritenuto equo.

A fianco di Cristo, in particolare, stanno in primo piano Pietro e Paolo, incoronati da due donne, che 
rappresentano, secondo l’iconografia che ritroviamo nel mosaico di poco successivo di Santa Sabina, i 
cristiani  provenienti  dal  giudaismo  e  dal  paganesimo:  ovviamente  la  donna  che  incorona  Pietro 
rappresenta l’ecclesia ex circumcisione, mentre quella che incorona Paolo simboleggia l’ecclesia ex  
gentibus. Le due donne potrebbero essere anche S. Pudenziana e S. Prassede. Fra le mani di Paolo sta  
un libro, anch’esso ricostruito nei restauri,  dove sono poste le prime parole del vangelo di Matteo 
(“LIBER GENERATIONIS”), ma si ritiene generalmente che l’iscrizione non corrisponda a quella 
originaria.

Dietro il Cristo la croce gemmata, sul Golgota, che celebra la gloria della sua crocifissione. A fianco 
della  croce  si  vedono  i  quattro  esseri  viventi  dell’Apocalisse  che  adorano  la  croce,  nei  quali  il  
mosaicista, secondo la tradizione cristiana, vede gli evangelisti (cfr. su questo un articolo su I simboli  
dell'Apocalisse nella cripta della cattedrale di Anagni).
Essi sono già disposti secondo l’ordine dei vangeli nella Vulgata, Matteo, Marco, Luca, Giovanni, da 
sinistra a destra. La croce è così rappresentata come vittoriosa, come motivo di gloria e di onnipotenza, 
anche  sul  male.  È  l’esaltazione  della  croce,  secondo  la  titolazione  della  festa  che  celebrava,  in 
occasione del ritrovamento della croce da parte di Elena e Costantino, il legno glorioso elevato in alto 
dal quale Cristo governava il mondo attirando tutti a sé.
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Anche l’iconografia degli  edifici  retrostanti  è complessa e non univocamente interpretata.  Il  luogo 
dove siede in trono il Cristo e dove sono assisi gli apostoli è delimitato da una cornice architettonica, 
dietro  la  quale  si  ergono  edifici  cittadini.  Potrebbe  trattarsi  di  una  raffigurazione  degli  edifici 
dell’Esquilino intorno a Santa Pudenziana, come della Gerusalemme storica abbellita da Costantino e 
dai suoi successori con le nuove basiliche, così come della Gerusalemme celeste che sta salda mentre 
le città terrene vengono conquistate e cadono.

Tutto  orienta  comunque,  quale  che  sia  la  linea  interpretativa  adottata,  a  leggere  nel  mosaico  una 
sottolineatura della nuova presenza nel mondo della “città di Dio” che, pur essendo diversa dalla città 
umana, tuttavia la sostiene e la illumina,  proprio a motivo della datazione del mosaico che,  come 
abbiamo detto, sembra essere immediatamente successiva al primo sacco di Roma.

Levando lo sguardo in alto si vede la cupola ovale realizzata nei restauri cinquecenteschi che comportò 
la riduzione del mosaico absidale. La cupola è affrescata dal Pomarancio nel 1588, con la gloria di  
Cristo, circondato da angeli con i loro strumenti musicali. 

I.15. La Cappella Caetani 
La Cappella Caetani, a sinistra della navata centrale, è costruita, secondo alcuni studiosi, sopra quella 
parte delle terme sorta sulla domus che si riteneva abitata dal senatore Pudente e dai suoi figli e che 
sarebbe stata la prima ad essere trasformata in luogo di culto cristiano, prima ancora che l’erezione 
della basilica mutasse l’orientamento liturgico di novanta gradi.

Il  suo  stato  attuale  risale  ai  lavori  del  1588,  quando fu  interamente  rifatta.  Al  suo interno  i  due 
monumenti funebri del cardinal Enrico Caetani (morto nel 1599) e del duca Filippo Caetani (morto nel 
1614) sono attribuite a Carlo Maderno. I mosaici della volta sono stati realizzati nel 1621 da Paolo 
Rossetti su disegno di Federico Zuccari. Rappresentano i quattro evangelisti, Sibille e profeti e, sulla 
parete di controfacciata, le due sante Prassede e Pudenziana che raccolgono il sangue dei martiri.

Molto bello è il rilievo marmoreo dell’altare che raffigura l’Adorazione dei magi, iniziato da Pietro 
Paolo Olivieri (1551-1599) e terminato da C. Mariani. Sui gradini del fondo sinistro della cappella, la  
tradizione vuole che si sia verificato un miracolo eucaristico. Fuori della cappella si vede il pozzo che 
sarebbe stato utilizzato da Santa Pudenziana per la conservazione delle reliquie dei martiri.

Uscendo dalla cappella, in fondo a sinistra, al termine dell’antica navata laterale, è posto l’altare di S. 
Pietro, dove l’apostolo, ospite di Pudente e della sua famiglia avrebbe celebrato messa. Sia Pietro che 
Paolo sono venerati nella basilica, poiché si vuole che la domus sottostante sia stata una delle loro 
residenze romane. 

I.16. L’Oratorio mariano 
Merita  ancora  una  visita  l’Oratorio  mariano  costruito  sull’antico  deambulatorio  precedente  alla 
basilica, attribuito alle antiche terme. Viene detto Mariano per l’antica immagine di Maria che è qui 
venerata, ma l’iconografia degli affreschi riporta anche al tema della presenza paolina in questo luogo.

In questo  oratorio,  oltre  ad  una crocifissione  del  XVI secolo,  gli  affreschi  che si  sono conservati 
risalgono  probabilmente  al  tempo  di  Gregorio  VII:  sulla  parete  a  ridosso  dell’abside  vediamo la 
Madonna con il bambino ed, a fianco, le due sante Prassede e Pudenziana.

Sulla parete ad angolo, invece, sono affrescate loro storie di S. Paolo e del suo incontro con la famiglia 
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di Pudente. In alto a sinistra si vede S. Paolo che predica il vangelo a Pudente ed alla sua famiglia (con 
la scritta PAVLVS ALENS MENTEm PLEBIS NATASQue PUDENTEM), in alto a destra l’apostolo 
battezza  Novato  e  Timoteo  (con la  scritta  AUXIT MACTATOS HIC VIVO FONTE RENATOS), 
mentre in basso, più rovinati,  si intravedono il battesimo delle due sante Prassede e Pudenziana e 
l’ordinazione sacerdotale conferita da Paolo a Timoteo.  Sulla parete di fronte all’altare,  un angelo 
incorona S. Valeriano, S. Tiburzio e papa Urbano; sulla volta, l’Agnus Dei con i quattro evangelisti.
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II. S. Pietro in Montorio in Roma
S. Ireneo di Lione, dinanzi a Marcione ed alla gnosi, di Andrea Lonardo 

In questa chiesa di S. Pietro in Montorio, vogliamo presentare alcune grandi personalità del II secolo 
d.C. che cercheranno di trasformare la chiesa con le loro dottrine, in particolare Marcione ed i maestri 
gnostici. Successivamente ci soffermeremo sulla risposta teologica che darà loro la comunità cristiana, 
soprattutto attraverso la riflessione di Ireneo di Lione. 

II.1. Marcione, Valentino e gli gnostici, Ireneo ed i loro legami 
con Roma 
Perché in questa chiesa? Questa volta non per una ragione archeologico-storica, perché le fonti non ci 
hanno tramandato in quale luogo di Roma abbia abitato Marcione, che fu membro della comunità 
romana prima di esserne espulso e fondare una propria chiesa. 

Non sappiamo nemmeno dove abitò il  grande maestro gnostico Valentino che venne a Roma 
verso il 140 d.C., né gli altri della cosiddetta scuola italica del movimento gnostico, fra cui Tolomeo 
che visse a Roma nella seconda metà del II secolo d.C. 

Non  conosciamo  neppure  dove  risiedeva  nel  II  secolo  Eleuterio,  vescovo  di  Roma,  quando 
ricevette personalmente Ireneo di Lione inviato dalla sua comunità nel 177 a portare al pontefice la 
cosiddetta Lettera dei martiri di Lione, né dove risiedeva papa Vittore che ricevette a Roma una lettera 
di Ireneo, divenuto vescovo, sulla questione della data della Pasqua. 

Probabilmente i pontefici abitavano allora nelle abitazioni nelle quali si riunivano i cristiani – abbiamo 
più volte parlato delle diverse domus ecclesiae – ed in qualcuna di queste domus fu ospitato anche 
Ireneo e successivamente fu letta la lettera che egli aveva inviato. 

Perché allora questo nostro appuntamento in S. Pietro in Montorio? Innanzitutto per il suo panorama. 
Vedendo la città dal Gianicolo noi abbracciamo con lo sguardo la città e siamo sicuri che, in un 
qualche posto dinanzi a noi, Marcione e Valentino ed Ireneo sono passati ed hanno abitato . Non 
dimentichiamo  l’atteggiamento  che  abbiamo  scelto  per  questi  nostri  incontri,  quando  abbiamo 
dichiarato che non è così decisivo sapere esattamente in quale punto della città è avvenuto un certo 
fatto, quanto imparare a visualizzarlo, sapendo che si è svolto da qualche parte in Roma, dove tutti 
giorni si svolge la nostra vita. 

Al panorama che da qui ammiriamo, si può aggiungere un motivo simbolico per la scelta di S. Pietro in 
Montorio, per parlare di Ireneo: il legame con S. Pietro a cui questa chiesa è dedicata. La tradizione 
che pone il martirio di Pietro qui sul  mons Aureus (da cui viene Montorio) è tardiva e molto meno 
solida di quella del Circo di Gaio e Nerone presso il colle Vaticano. Deriva da un’antica espressione 
che poneva il luogo della morte di Pietro “ inter duas metas ”, cioè le due estremità del campo di 
corsa del circo, ma che fu interpretata come facente riferimento alle due “mete” rappresentate 
dalla piramide di Caio Cestio, già presunta tomba di Remo, e dalla meta Romuli, la piramide in Borgo 
distrutta nel 1496 e presunta tomba di Romolo. 

A noi interessa, però, ricordare che  proprio a Pietro Ireneo farà riferimento, collegando la fede 
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della chiesa di Roma alla tradizione apostolica, come vedremo. Sicuramente il vescovo di Lione, nel 
corso della sua permanenza a Roma, si sarà recato a pregare sul Colle Vaticano dove i cristiani già 
allora veneravano la sepoltura di Pietro e, forse, si sarà soffermato anche qui dove ora sorge la basilica 
di S. Pietro in Montorio. 

II.2. Marcione 
Cerchiamo  allora  di  conoscere  questi  grandissimi  protagonisti  del  II  secolo  d.C.,  innanzitutto 
Marcione. Vi accorgerete, pian piano, che, se all’inizio sembrano figure lontanissime da noi,  ad una 
analisi  più  attenta  si  arrovellano  già  sulle  grandi  questioni  che  anche  noi  oggi  dobbiamo 
affrontare e che la chiesa, fin da allora, ha illuminato con la saggezza del vangelo. 

Marcione visse intorno alla metà del II secolo d.C. (la sua morte viene posta al 160 circa); originario di 
Sinope sul Mar Nero, fu poi membro della comunità di Roma, cui donò un consistente patrimonio. 
Nel  144  fu  escluso  dalla  comunità  romana,  per  le  sue  posizioni  che  fra  poco  analizzeremo  e 
Marcione fondò allora una propria chiesa. La chiesa gli restituì per questo la sua donazione. 

Non ci sono pervenuti scritti  completi  di Marcione,  ma solo sue citazioni  nelle opere di autori 
cristiani che volevano confutare le sue tesi, dalle quali, però, si può ricostruire a grandi linee il suo 
pensiero. 

Marcione partiva dalla constatazione della radicale diversità dell’AT e del NT. Egli, affascinato dal 
Nuovo, vi scorgeva un dissidio insanabile ed era convinto che l’At ed il NT fossero la testimonianza di 
due  diverse  divinità.  Per  Marcione,  il  Dio  dell’AT non  poteva  essere  il  Padre  di  Gesù  Cristo. 
Probabilmente era proprio la straordinaria novità di Cristo che lo colpiva: la realtà nuova di 
Cristo  gli  faceva  vedere  l’AT  come  una  realtà  non  da  superare  e  da  compiere,  ma  da 
contrapporre  esplicitamente  a  Gesù.  Potrebbe  aver  pesato,  in  questa  sua  posizione,  anche  una 
formazione che lo portava a disprezzare la creazione materiale, proiettando questo suo rifiuto della 
corporeità nell’interpretazione della Scrittura. Potrebbero ancora aver agito le due cose insieme. 

Già il titolo dell’opera che egli scrisse manifesta questo: Antitesi . Sembra che quest’opera iniziasse, 
secondo un anonimo autore siriano che ha conservato questo frammento, « con un grido di gioia: “O 
meraviglia delle meraviglie, estasi, forza e stupore che non si possa dire nulla sul Vangelo, nemmeno  
dire qualcosa su di esso, nemmeno paragonarlo a nulla!” (l’unica frase che abbiamo dalla penna di  
Marcione)»4. 

Marcione era così colpito dalla novità cristiana – vedremo che lo stesso si potrà dire, in maniera 
diversa, degli gnostici – che tutto il resto perdeva significato. Von Harnack, un teologo protestante 
liberale che nella prima metà del novecento ha studiato a lungo Marcione, afferma che « in tutte le 
Antitesi non [...] sembra ci fosse un termine più ricorrente di “nuovo ”»5:  un Dio nuovo, una 
nuova divinità, un nuovo e inaudito regno, Cristo che porta il nuovo perché porta se stesso, Cristo 
nuovo dominatore e nuovo signore degli elementi del creatore, nuove dottrine di un nuovo Cristo, 
nuove virtù di Cristo, nuovo documento della potenza e del bene di Cristo, nuovo precetto che è quello 
di perdonare sempre i peccati, nuova istituzione di Cristo con la soppressione del sabato, nuova bontà 
di Cristo, diversa pazienza di Cristo, Paolo nuovo garante, lo spirito novità del Testamento, nuova 
creatura. 

4. Così A. von Harnack, Marcione. Il Vangelo del Dio straniero, Marietti, Genova-Milano, 2007, p. 137, che riporta la 
citazione . 

5. A. von Harnack, Marcione. Il Vangelo del Dio straniero, Marietti, Genova-Milano, 2007, p. 158 . 
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Questo portava Marcione a vedere una opposizione, una antitesi appunto, con tutto ciò che era 
precedente e al di fuori di Cristo, compreso l’Antico Testamento. Marcione non leggeva così la 
Bibbia  secondo la  fede  della  comunità  cristiana  che  affermava l’esistenza  di  un  unico  Dio e  che 
leggeva  nella  Bibbia  un  unico  piano  salvifico,  che  iniziava  con  la  creazione  e,  attraverso  la 
preparazione dell’AT, giungeva alla sua pienezza nel NT. Per Marcione non c’era un unico Dio dietro 
la rivelazione attestata dalle Scritture, bensì due opposte visioni di Dio, due divinità in contrasto fra di  
loro all’opera, una nell’At ed una nel NT. 

Già Giustino, contemporaneo di Marcione, si era accorto di questo quando, parlando di Marcione nella 
Prima Apologia, afferma: 

« Vi è un certo Marcione del Ponto, il quale tuttora insegna ai suoi seguaci a credere che esiste un 
altro Dio superiore al creatore . Costui, in mezzo ad ogni genere di uomini, con l'aiuto dei demoni, è  
riuscito  a far sì  che molti  pronuncino bestemmie e  neghino che Dio sia creatore dell'universo,  e  
ammettano che un altro, il  quale sarebbe superiore a Lui,  ha compiuto cose maggiori di lui» (da 
Giustino, I Apologia, XXVI, 5). 

Che cosa ci fa capire questo testo di Giustino su Marcione? Che Marcione affermava sì che  il Dio 
dell’AT  era  il  Dio  creatore,  ma  che  proprio  questo  Dio  era  da  disprezzare .  Un  altro  Dio 
“superiore” al Dio creatore aveva fatto cose maggiori del creatore: questi era il Dio misericordioso e 
salvatore, il Dio rivelatosi in Gesù. Marcione “bestemmiava” contro Dio, perché affermava che questo 
Dio salvatore non aveva niente a che fare con il creatore. Il Dio rivelatosi in Gesù non aveva creato il  
mondo, ma l’universo era stato fatto da un altro. 

Ancora Harnack afferma nel suo studio che « secondo Marcione, si deve leggere il Vangelo, le Lettere  
e l’Antico Testamento esclusivamente sotto un solo punto di vista: quanto nuovo sia il messaggio del  
Dio Redentore di amore e quanto spaventoso e miserevole sia il Dio crudelmente giusto del mondo e  
della Legge»6. L’opposizione riguardava così la creazione e la salvezza, ma anche la giustizia e la 
misericordia, le opere e la grazia. 

Nella visione di Marcione, proprio per il rifiuto della creazione come opera dell’unico Dio, il Figlio di 
Dio non poteva essersi fatto pienamente uomo: Dio aveva semplicemente preso l’apparenza di un 
uomo, non la realtà della vita umana in quanto tale. È interessante notare qui che le prime eresie, a 
differenza di quello che abitualmente si attribuisce loro, non negavano affatto la divinità di Gesù, anzi i 
loro sostenitori erano talmente abbagliati dalla sua natura divina che non riuscivano a capire come egli 
potesse essere veramente uomo. Gli storici,  per indicare la cristologia di Marcione e di altri autori 
simili hanno coniato il termine “docetismo” (dal greco dokeo=”appaio”), per indicare che in queste 
cristologie Gesù “appare” come uomo, si presenta come essere umano, ma non lo è in realtà, poiché la  
natura divina non può che essere contrapposta alla natura umana. 

C’è un passo straordinario di Tertulliano, un cristiano vissuto nella regione che è l’odierna Tunisia, a 
cavallo fra il II ed il III secolo, che testimonia questa cristologia docetista di Marcione:

6. A. von Harnack, Marcione. Il Vangelo del Dio straniero, Marietti, Genova-Milano, 2007, p. 164. Prosegue poi 
Harnack: « Solo Lutero con la sua fede nella giustificazione ha potuto rivaleggiare con Marcione; ma, dal momento che  
manteneva stretta l’identità del Dio della creazione e del Dio della Redenzione, fu in grado di collegare a questa fede tutta  
la ricchezza della storia della salvezza e delle “tracce divine” che Marcione aveva dovuto abbandonare». Già a p. 4 della 
sua opera, Harnack aveva visto proprio in questo l’attualità di Marcione: « L’importanza di  Marcione che si è lungamente  
trascurata fino ad oggi appare ancora più grande nella storia generale della religione poiché è l’unico pensatore nella  
cristianità ad aver preso del tutto seriamente la convinzione che la divinità che libera dal mondo non ha nulla a che fare  
con la cosmologia o con la teologia cosmica. La nuova vita della fede e della libertà erano per lui qualcosa di così  
“estraneo rispetto al mondo”» da non avere paragoni rispetto a nessun altro sistema religioso . 
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«  [Marcione]  è insofferente dell’attesa,  ed il  suo Cristo discende dal cielo in  un batter d’occhio.  
‘Toglimi  di  mezzo’ dice  ‘questi  censimenti  di  Cesare  che  ci  disturbano  sempre,  questi  alberghi  
disagevoli,  questi panni sporchi, queste mangiatoie non certo confortevoli  [dura praesepia]: se la  
schiera degli angeli ha intenzione di onorare il suo Dio di notte, faccia pure! I pastori farebbero  
meglio a badare alle pecore, e i Magi si risparmino pure la fatica del lungo viaggio: possono tenersi il  
loro oro!’» (da Tertulliano, De carne Christi, II, 1). 

La  testimonianza di  Tertulliano  mostra che Marcione aveva in disprezzo gli  aspetti  umani del 
Natale che rifiutava decisamente, si pensi solo al riferimento ai panni sporchi del bambino Gesù! 
Non  erano  degni  di  Dio  quei  pannolini,  Dio  non  poteva  sporcare  come  un  qualsiasi  bambino. 
Evidentemente per Marcione i tratti della carne umana del Cristo erano solo apparenti, non reali. Egli 
credeva in un Cristo “disincarnato”, potremmo dire, in un Cristo solo Dio e non uomo. 
 
Questo rifiuto del Dio creatore e della reale incarnazione del Figlio comportava come conseguenza – 
o anche come premessa – il rifiuto delle Scritture ebraiche. Per Marcione, l’AT era da rifiutare. 
Diceva cose indegne del Dio di Gesù Cristo. 

Marcione, inoltre, rifiutava quelle parti del NT che sostenevano un legame fra l’At ed il NT e che 
accentuavano  la  realtà  della  “carne”  di  Cristo:  le  riteneva  non  ispirate,  non  fedeli  al  vero.  Per 
Marcione, solo Paolo e Luca appartenevano agli scritti ispirati, proprio per il tipico contrasto paolino 
fra Legge e grazia, ed addirittura egli sottraeva a questi scritti quelle parti che erano contrarie alle sue 
tesi teologiche.

È proprio Ireneo a testimoniarci queste sue posizioni:

«  Un certo Cerdone prese le mosse dai discepoli di Simone, venne a Roma al tempo di Igino, che  
aveva l'ottavo  posto della  successione  episcopale  a  partire  dagli  apostoli,  ed  insegnò che il  Dio 
annunciato dalla Legge e dai profeti non è il Padre del Signore nostro Gesù Cristo : perché quello  
è stato conosciuto, questo è ignoto; quello è giusto, mentre questo è buono. Marcione del Ponto, che 
fu suo successore, ampliò l'insegnamento bestemmiando senza pudore il Dio che fu annunciato 
dalla Legge e dai profeti : dice che è autore dei mali, che desidera le guerre, è anche incostante nelle  
sue decisioni e in contraddizione con se stesso. Dice poi che Gesù, inviato dal Padre, che è al di sopra  
del  Dio  creatore  del  mondo,  venne  in  Giudea  al  tempo  del  governatore  Ponzio  Pilato,  che  era  
procuratore di Tiberio Cesare, si manifestò in forma umana a quelli che erano in Giudea, abolì i  
profeti e la Legge e tutte le opere del Dio che ha creato il mondo, che egli chiama Kosmokrator.  
Inoltre, mutilando il Vangelo secondo Luca e togliendo tutto ciò che è stato scritto sulla generazione  
del Signore e molti parti dell’insegnamento che si ricava dai discorsi del Signore – quelle in cui è  
scritto con la massima chiarezza che il Signore riconosce come suo Padre il creatore di questo mondo  
– ha persuaso i suoi discepoli che lui è più veritiero degli apostoli che hanno trasmesso il Vangelo.  
Egli però non trasmette loro il Vangelo, ma una piccola parte del Vangelo.  Similmente ha mutilato 
anche le lettere dell’apostolo Paolo, togliendo tutti i passi in cui l’Apostolo ha insegnato citando i  
passi profetici che preannunciano la venuta del Signore » (da Ireneo, Adversus haereses, III, 27, 2-
3). 

Non possiamo soffermarci ulteriormente sulle dottrine di Marcione7; è più importante che in questo 

7. Si può solo ricordare che Marcione, a partire dalle sue posizioni teologiche, giungeva a proporre ai suoi seguaci 
un’ascesi molto rigorosa, insegnando il rifiuto del matrimonio e della procreazione. Inoltre, era costretto a rovesciare il 
giudizio positivo e negativo dei personaggi dell’AT, proprio perché chi aveva seguito il Dio dell’AT era, in fondo, un figlio 
delle tenebre e chi gli si era ribellato aveva in qualche modo anticipato la rivelazione del Cristo. È Ireneo a ricordare queste 
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breve spazio di tempo che abbiamo ci soffermiamo a capire meglio qual è stata l’importanza che hanno 
avuto le tesi marcionite nel processo di chiarificazione della fede della chiesa. 

Marcione ha creduto in Cristo, ma ha dimenticato il Dio creatore; ha affermato che la Scrittura è 
ispirata, ma ha spezzato la sua unità, affermando che l’AT è radicalmente diverso dal NT, al punto 
da ritenere impossibile riconoscere nella Bibbia un’unica storia di salvezza. Egli non riconosceva in 
Gesù  il  compimento  di  quelle  Scritture,  rifiutava  che  Dio  potesse  venire  nella  carne,  ritenendo 
impossibile l’incarnazione. 

Esistono  due  modi  di  negare  l’evento  assolutamente  originale  della  fede  cristiana  che  è 
l’incarnazione,  il  fatto che il  Figlio di Dio si sia fatto realmente uomo, entrando come Dio nella 
creazione, pur trascendendola assolutamente. Una prima possibilità è diretta ed è il rifiuto esplicito 
della possibilità che Dio esista o che, esistendo, si sia realmente fatto uomo; la seconda è che Dio, pur 
esistendo e pur rivelandosi,  non abbia potuto o voluto scendere così in basso fino alla condizione 
umana, di modo che l’incarnazione non è reale, perché Gesù è solamente Dio e non uomo. Marcione,  
affascinato dalla “divinità” di Dio, scelse la seconda soluzione: Gesù aveva annunziato la verità di Dio, 
ma non era entrato realmente nella materia della creazione e della storia, perché queste erano estranee 
a Dio. 

Vi accorgete che, in nuce , sono presenti in Marcione molti dei temi che ancora oggi si dibattono 
fuori e dentro la chiesa. 

Innanzitutto il rapporto fra creazione e redenzione, con il rischio di svalutare la creazione rispetto 
all’incarnazione. Ma Cristo, slegato dal Creatore, perde di significato. 

In secondo luogo la possibilità di una incomprensione dell’AT – e con esso di tutto l’ebraismo – 
quando lo si ritiene radicalmente estraneo al NT ed alla fede cristiana, con il deprezzamento di tutte le 
strutture ed istituzioni tipiche dell’antica alleanza. 

In terzo luogo la discussione sull’unità della Bibbia, con il rischio di spezzare il filo che lega l’intera 
rivelazione cristiana in un’unica storia della salvezza. Su questo tema, l’allora cardinal Ratzinger, ha 
ricordato più volte una affermazione importantissima di von Harnack, che nel suo studio già citato, 
aveva scritto: 

«  Rifiutare l'Antico Testamento nel secondo secolo [cioè al tempo di Marcione] fu un errore, che la  
grande Chiesa giustamente ha respinto; conservarlo nel 16° secolo fu un destino, al quale la Riforma  
ancora non poté sottrarsi; conservarlo però ancora nel protestantesimo a partire dal 19° secolo, come  
documento canonico,  dello  stesso valore del Nuovo Testamento,  è  la conseguenza di  una paralisi  
religiosa ed ecclesiale»8. 

tesi marcionite: « Si salveranno solo le anime che avranno appreso la sua dottrina, essendo impossibile che il corpo, preso  
dalla terra, partecipi alla salvezza. Alla bestemmia riguardante Dio ha aggiunto anche questo, facendosi portavoce del  
diavolo e dicendo tutte cose contrarie alla verità. Dice che Caino e i suoi simili, i Sodomiti e gli Egiziani e i loro simili, e  
tutte le nazioni, che vissero immerse in ogni tipo di male, furono salvati dal Signore, quando discese agli inferi e gli  
corsero incontro, ed egli le accolse nel suo regno; mentre Abele, Enoch, Noè e gli altri giusti, i discendenti del patriarca  
Abramo con tutti i profeti e quelli che piacquero a Dio, non hanno avuto parte alla salvezza» (da Ireneo, Adversus 
haereses, I, 27, 3) . 

8. Così nella Prefazione al documento della Pontificia Commissione Biblica Il popolo ebraico e le sue Sacre Scritture  
nella Bibbia cristiana. Si vede qui che Harnack condivideva molte posizioni di Marcione (e, forse, lo reinterpretava anche a 
partire dal proprio punto di vista e dalla propria visione teologica). Infatti, nelle pagine finali, dopo la citazione a cui faceva 
riferimento il cardinal Ratzinger, Harnack afferma che le chiese evangeliche di cui fa parte «sono paralizzate: non sono in 
grado di creare nessun organismo con cui potersi liberare di tradizioni antiquate e non trovano né la forza, né il coraggio 
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Vedete che sono le grandi questioni di oggi? Dobbiamo ancora leggere l’AT? Che uso dobbiamo farne 
nella catechesi? Dobbiamo leggerlo solo nella sua dimensione storico-archeologica, consapevoli che 
gli autori veterotestamentari, essendo precedenti alla venuta di Cristo, non potevano pensare e scrivere 
all’interno di un orizzonte cristiano, con la conseguenza che il rapporto con il NT non potrà che essere 
estrinseco e artefatto?

L’allora cardinal Ratzinger, ha indicato una via di risposta a queste questioni:

« [Origene e gli antichi scrittori cristiani hanno elaborato principi di interpretazione cristiana della  
Bibbia del tutto specifici:] l'interiore unità della Bibbia come criterio di interpretazione, Cristo come  
punto di riferimento di tutte le vie dell'Antico Testamento. [Ma il vero fondamento di questa esegesi ]  
— al di là dei particolari dell'interpretazione — era il Nuovo Testamento stesso. Gesù di Nazareth ha 
avanzato la pretesa di essere il vero erede dell'Antico Testamento — della “Scrittura” — e di 
darle l'interpretazione definitiva , interpretazione certamente non alla maniera degli scribi, ma per  
l'autorità dell'autore stesso: “Egli insegnava come uno che ha autorità (divina), non come gli scribi”  
(Mc  1,22).  Il  racconto  dei  discepoli  di  Emmaus  riassume  ancora  una  volta  questa  pretesa:  “E  
cominciando da Mosè e da tutti i profeti spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a lui” (Lc  
24,27)»9. 

La chiesa rifiutò le posizioni di Marcione, affermando che non c’erano due divinità, ma che l’unico 
Dio era insieme creatore e salvatore e che aveva donato a noi il suo Figlio. Ireneo ed i cristiani del 
suo tempo, come vedremo, risposero che la Sacra Scrittura era un libro unitario perché testimone 
dell’unico Dio.  E fecero questo,  perché lo  avevano appreso dalla  tradizione evangelica.  Continua 
ancora l’allora cardinal Ratzinger: 

«  i  Padri  della  Chiesa con la  loro interpretazione  cristologica dell'Antico  Testamento non hanno  
creato  nulla  di  nuovo,  ma  solo  sviluppato  e  sistematizzato,  ciò  che  già  trovavano  nel  Nuovo  
Testamento stesso»10. 

II.3. Valentino e gli gnostici 
Contemporaneamente a Marcione,  la metà del II secolo vide lo svilupparsi in diversi luoghi e, si 
potrebbe dire, sopratutto a Roma, di una serie di dottrine che vengono comunemente raggruppate 
sotto il nome di “gnosticismo”. 

Le principali  correnti  dello  gnosticismo antico sono considerate  dagli  studiosi  quella  degli  Ofiti  e 
Sethiani (da ophis, il “serpente”, per la rilettura in positivo del tentatore di Gen 3 visto come elargitore 
della conoscenza, e da Seth, terzo figlio di Adamo, visto come primo degli uomini spirituali), quella 
dei Basilidiani (da Basilide, il caposcuola, vissuto in Egitto fra il 120 e la metà del II secolo), quella di 

per onorare la verità. Temono le conseguenze di una rottura con la tradizione, mentre non vedono o fanno finta di non 
vedere le conseguenze più funeste che continuano a prodursi per l’ostinazione a sostenere che l’Antico Testamento sia una 
sacra scrittura e perciò infallibile. Pertanto, la maggior parte delle obiezioni che il “popolo” rivolge contro il cristianesimo e 
contro la veridicità della Chiesa nasce dalla considerazione che la Chiesa continua ad accordare all’Antico Testamento» (A. 
von Harnack, Marcione. Il Vangelo del Dio straniero, Marietti, Genova-Milano, 2007, p. 321): si vede qui il tipo di chiesa, 
svincolata da ogni istituzione anche protestante, che Marcione vuole sostenere con l’abrogazione dell’Antico Testamento 
dal Canone . 

9. Così nella Prefazione al documento della Pontificia Commissione Biblica Il popolo ebraico e le sue Sacre Scritture  
nella Bibbia cristiana . 

10. Così nella Prefazione al documento della Pontificia Commissione Biblica Il popolo ebraico e le sue Sacre Scritture  
nella Bibbia cristiana . 
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Carpocrate (alessandrino) e di suo figlio Epifane, ed, infine, quella di Valentino e dei suoi seguaci. 

Il nome più importante dello gnosticismo romano – e forse di tutto lo gnosticismo – è proprio quello di 
Valentino, forse di origine egiziana, che venne a Roma verso il 140 d.C. La sua scuola si scisse poi, 
secondo gli  studiosi, in due rami, uno detto italico (le cui figure più importanti furono Eracleone, 
Tolomeo e Florino) ed uno orientale (con Teodoto e Marco). Tolomeo continuò in Roma la scuola del 
maestro nella II metà del II secolo. 

Di questi autori non si sono conservati gli scritti originali, ma abbiamo conoscenza delle loro dottrine, 
come nel caso di Marcione, dalle numerose citazioni di autori che controbattevano le loro tesi. 

Solo nel 1946 sono stati ritrovati a Nag Hammadi, discendendo il Nilo a nord di di Luxor, alcuni 
testi gnostici completi. Sono traduzioni tardive in lingua copta di originali greci che vengono fatti 
rimontare ad un periodo che oscilla fra il II ed il IV secolo d.C. Gli originali sembrano, comunque,  
testi leggermente successivi – così afferma Simonetti11 – alla documentazione posseduta da Ireneo e 
dagli  altri  eresiologi  dell’antichità  possedevano.  In  particolare,  la  maggior  parte  dei  testi  di  Nag 
Hammadi  sembrano  appartenere  alla  corrente  valentiniana,  anche  se  Valentino  non  vi  è  mai 
esplicitamente citato. 

Il  più  importante  fra  i  testi  di  Nag  Hammadi  è  il  cosiddetto  Vangelo  copto  di  Tommaso , 
probabilmente il più antico dei vangeli gnostici, che viene datato intorno alla metà del II secolo d.C. 
Recentemente lo ha superato in notorietà, per le polemiche che ha suscitato, ma non per importanza, il 
cosiddetto Vangelo di Giuda; non si conosce esattamente il luogo di ritrovamento di quest’ultimo, per 
le vicende poco chiare dei personaggi che lo hanno sfruttato in chiave economica, ma anch’esso è, 
comunque, una traduzione in copto di un originale greco che risale probabilmente alla II metà del II 
secolo (per approfondimenti sul Vangelo di Tommaso, sul Vangelo di Giuda ed, in generale, sui vangeli 
gnostici vedi Chi ha nascosto gli apocrifi?, di Andrea Lonardo, 
Il vangelo gnostico di Giuda ed i vangeli canonici, del prof.Giancarlo Biguzzi,
Il vangelo apocrifo di Giuda e la storicità degli apocrifi: il testo ed i suoi commenti
e la sezione sugli Apocrifi della Mostra sulla storia e teologia della Bibbia).

È subito evidente da questi dati come i maestri gnostici appartengano al II secolo d.C., così come i 
primi anonimi vangeli apocrifi in greco che, nei secoli successivi, furono tradotti anche in copto: 
lo gnosticismo è, infatti, un fenomeno che caratterizzò il II secolo d.C. 

Un importante colloquio sullo gnosticismo che si tenne a Messina nel 1966 è il punto di riferimento 
per tutti gli studiosi del fenomeno. Fu presieduto da Ugo Bianchi, allora professore alla Sapienza di 
Storia delle religioni, e propose una definizione di gnosticismo che lo differenziasse dal più generico 
termine  gnosi con  il  quale  si  indicano  abitualmente  fenomeni  molto  diversi  fra  loro,  distanti 
cronologicamente  e  sorti  senza  relazione  reciproca12.  “Gnosi”,  in  greco  gnosis,  vuol  dire 

11. In Testi gnostici in lingua greca e latina, M. Simonetti (a cura di), Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori Editore, 
Milano, 1999, p. XIX . 

12. Gli studiosi, al termine dei lavori, proposero innanzitutto una chiarificazione terminologica, affermando: « Per 
evitare un uso indifferenziato dei termini gnosi e gnosticismo, sembra utile identificare, con la cooperazione dei metodi  
storico e tipologico, un fatto determinato, lo “gnosticismo”, partendo metodologicamente da un certo gruppo di sistemi  
del II secolo d.C., che vengono comunemente così denominati. Si propone invece di concepire la “gnosi” come  
“conoscenza dei misteri divini riservata a una élite”» (dal Colloquio internazionale sullo gnosticismo, organizzato dal 
prof. Ugo Bianchi nel 1966; cfr. l’articolo on-line Per un corretto uso storico-scientifico dei termini gnosticismo e gnosi: la 
proposta del Colloquio di Messina del 1966. Nota a cura del Centro culturale Gli scritti). 
Cercarono poi di definire i tratti comuni ai differenti sistemi gnostici del II secolo: « Come ipotesi di lavoro si propongono 
le formulazioni seguenti: Lo gnosticismo delle sètte del II sec. implica una serie coerente di caratteristiche che si possono  
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semplicemente “conoscenza” e “gnostico”,  a livello etimologico,  è colui che afferma di avere una 
“conoscenza” migliore, più profonda degli altri che gnostici non sono. Con il termine “gnosticismo” si 
propose di chiamare, invece, quel peculiare fenomeno storico che sorse nel II secolo d.C. e che ora ci 
proponiamo di conoscere. 

II.4. Lo gnosticismo presuppone e sviluppa il Logos di Giovanni 
Quello che emerge dagli studi recenti è che lo gnosticismo non è successivo al cristianesimo solo da 
un punto di vista cronologico - pensate che i testi e gli autori che abbiamo citato sono successivi 
degli ultimi scritti del NT di almeno cinquant’anni ed addirittura vengono cento anni dopo i primi testi 
neotestamentari!  -  ma  soprattutto  sono dipendenti  filosoficamente  e  teologicamente  dalla  fede 
cristiana. 

Gli gnostici del II secolo possono elaborare le loro tesi proprio perché hanno prima conosciuto il  
cristianesimo, per poi svilupparlo in una peculiare direzione: non ci sarebbe stato lo gnosticismo, così 
come lo conosciamo, se non ci fosse stato prima il NT ed, in particolare, il vangelo di Giovanni, del  
quale gli scritti e gli autori gnostici sono evidentemente debitori. 

Si pensi anche solo al fatto che il primo commento al vangelo di Giovanni che sia mai stato scritto 
è  opera dello gnostico Eracleone,  appartenente alla “scuola italica” dello gnosticismo. Di questo 
commento si sono salvati dei frammenti. 

In una conferenza pubblicata anche sul sito www.gliscritti.it - Deus patiens: l’essenza cristologica dello 
gnosticismo. Lo gnosticismo, le sue origini cristiane e la sua importanza nello sviluppo teologico del 
cristianesimo - il prof. Lettieri, esperto dello “gnosticismo”, spiega molto bene alcuni punti-chiave del 
fenomeno gnostico:

«  Lo gnosticismo è serio perché  per  la  prima volta,  a  partire  dal  cristianesimo,  pensa a Dio in  
maniera nuova ed inedita, come un movimento eterno, un divenire di Dio in Dio, come un movimento  
che mette in relazione diverse persone. Dio è il mistero della relazione d’amore tra persone divine.  
[...] 
Lo gnosticismo cosa presuppone? L’affermazione straordinaria che Gesù di Nazaret è il Logos 
preesistente  ed  è  il  monogenes,  l’Unigenito,  ovvero  è  Dio .  Ciò  significa  che  lo  gnosticismo  
rappresenta una specie di cortocircuito, come dire, di dilatazione paradossale e di interpretazione  
paradossale della rivoluzionaria affermazione giovannea che il divino è un divino che si articola in un  
Padre ed un Figlio». 

D’altronde  anche  gli  autori  antichi  erano  convinti  che  lo  gnosticismo  fosse  un  fenomeno 

riassumere nella concezione della presenza nell’uomo di una scintilla divina, che proviene dal mondo divino, che è caduta  
in questo mondo sottomesso al destino, alla nascita e alla morte, e che deve essere risvegliata dalla controparte divina del  
suo Io interiore per essere finalmente reintegrata. Questa idea, di fronte ad altre concezioni di una “degradazione” del  
divino, è fondata ontologicamente sulla concezione di una “degradazione” del divino la cui periferia (spesso chiamata  
Sophia o Ennoia) doveva entrare fatalmente in crisi e produrre - benché indirettamente - questo mondo, di cui essa non  
può d’altronde disinteressarsi perchè deve recuperarvi lo pneuma. (Concezione dualistica su un sottofondo monistico, la  
quale si esprime con un doppio movimento di degradazione e di reintegrazione). Il tipo di gnosi implicato dallo  
gnosticismo è condizionato dai fondamenti ontologici, teologici e antropologici qui indicati: non ogni gnosi è lo  
gnosticismo, ma solo quella che implica, nel senso sopra chiarito, l’idea della connaturalità divina della scintilla che deve  
essere rianimata e reintegrata: questa gnosi dello gnosticismo implica l’identità divina del conoscente (lo gnostico), del  
conosciuto (la sostanza divina del suo Io trascendente) e del mezzo per cui egli conosce (la gnosi come facoltà divina  
implicita che deve essere risvegliata e attuata; questa gnosi è una rivelazione-tradizione. Questa rivelazione-tradizione è  
dunque di tipo diverso dalla rivelazione-tradizione biblica e islamica)» (dal Colloquio internazionale sullo gnosticismo, 
organizzato dal prof. Ugo Bianchi nel 1966) . 
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eminentemente cristiano13. Ed è proprio Ireneo di Lione a ricordarci questa visione che gli gnostici 
sostenevano di un Dio che ha relazioni ed emanazioni in se stesso, quando parla dell’Ogdoade, cioè 
dei primi otto “eoni”, delle prime otto “entità” presenti in Dio: 

« [Gli gnostici discepoli di Tolomeo] insegnano che Giovanni, il discepolo del Signore, ha rivelato la  
prima Ogdoade, dicendo così: “Giovanni il discepolo del Signore, volendo esporre l’origine di tutte le  
cose, secondo la quale il Padre ha emanato tutto, pone come principio ciò che per prima cosa è stato  
generato  da  Dio,  che  ha  chiamato  anche Figlio,  Unigenito  e  Dio,  e  in  lui  il  Padre  ha emanato  
seminalmente tutte le cose. Da questo è stato emanato il Logos e in lui tutta la sostanza degli Eoni,  
che successivamente il  Logos ha formato.  Poiché parla della  prima generazione,  bene fa  iniziare  
l’insegnamento dal principio, cioè dal Figlio e dal Logos”. 
Così dice:“Nel principio era il Logos e il Logos era presso Dio e il Logos era Dio. Questo era in  
principio presso Dio”. Prima distingue i tre, Dio, il Principio e il Logos, e poi li unisce, per far vedere  
l’emanazione di ognuno di loro, del Figlio e del Logos, e la loro unione reciproca e col  Padre. Infatti  
il Principio è nel Padre e deriva dal Padre». (Contro le eresie, I,8,5). 

Si vede già qui che la trama della riflessione è il vangelo di Giovanni, ma esso diviene l’occasione 
per delle speculazioni non aderenti al  testo evangelico,  perché il  Principio diviene un “eone” 
differente, al quale seguiranno gli altri fino al numero di otto. Ireneo risponde alla tesi dell’Ogdoade, 
mostrando come gli gnostici giochino sui nomi e dimentichino l’unico Figlio, amato dal Padre, che con 
il Padre ha creato il mondo e che si è fatto carne: 

« È dunque chiara la falsità dell'esposizione. Giovanni annuncia un solo Dio onnipotente e un solo 
Unigenito Gesù Cristo , per mezzo del quale dice che sono state fatte tutte le cose, ed afferma che  
questo stesso è il Figlio di Dio, l'Unigenito, il creatore di tutte le cose, la Luce vera che illumina ogni  
uomo, il creatore del mondo, colui che è venuto nel suo regno, che questo stesso si è fatto carne ed ha  
abitato fra noi; questi, invece, stravolgendo la esposizione secondo il loro pensiero, sostengono che  
per emanazione uno è l'Unigenito, che chiamano anche Principio, un altro è il Salvatore, un altro il  
Logos Figlio dell'Unigenito, un altro il Cristo emesso per la restaurazione del Pleroma. Distaccando  
dalla verità ciascuna delle cose dette e abusando dei nomi, le trasferiscono nel loro sistema, cosi che,  

13. Così ha scritto, su questo tema, il prof. Manlio Simonetti: « L'individuazione dello gnosticismo come di fenomeno  
verificatosi all'interno della società cristiana trova in antico puntuale conferma nelle poche testimonianze pagane in  
argomento: non solo Celso conosce gli gnostici come cristiani; ma anche Porfirio, quando, nella Vita di Plotino 16, parla  
del trattato del maestro Contro gli gnostici (Enneades II 9), lo dice indirizzato contro cristiani. Perciò non soltanto i  
cristiani ma l'antichità in genere sembra aver conosciuto lo gnosticismo solo come movimento sviluppatosi all'interno  
della religione cristiana. Quadra sostanzialmente con questa testimonianza quella ricavabile proprio dalle opere gnostiche  
scoperte in traduzione copta, che nella quasi totalità sono opere cristiane o comunque cristianizzate a diversi livelli. [...]  
Alcune opere di Nag Hammadi considerate non cristiane presentano anch'esse tracce di cristianesimo, se non altro in  
forma polemica: ma a questo proposito è ancora importante la testimonianza di Porfirio. Parlando dei cristiani gnostici,  
egli specifica che costoro mettevano in mostra le rivelazioni di Zoroastro Zostriano Nicoteo Allogeno Meso e altri: orbene,  
i nomi di Zostriano e Allogeno hanno trovato conferma negli scritti omonimi di Nag Hammadi, e si tratta di scritti  
apparentemente privi di tratti cristiani e perciò considerati usualmente espressione di gnosticismo non cristiano. La  
testimonianza di Porfirio riporta anche questi scritti in area cristiana e dimostra quanto sia illusorio apprezzare senz'altro  
come estraneo all'ambiente cristiano uno scritto gnostico che non presenti tracce evidenti di cristianesimo» (da M. 
Simonetti, Introduzione a Testi gnostici in lingua greca e latina, Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori Editore, Milano, 
1999, pp. XXIV – XXV). 
Fra l’altro, afferma ancora Simonetti, il primo commentario continuo ad un libro biblico è di uno gnostico: « Origene, nel  
Commento a Giovanni, riporta, per confutarli, numerosi passi di un commento al IV vangelo di Eracleone [...] Questa  
opera di Eracleone è la prima che conosciamo con sicurezza, in ambiente cristiano, dedicata specificamente  
all'interpretazione sistematica di un libro della Sacra Scrittura: Origene stesso, che la confuta, più volte ne risulta  
influenzato, soprattutto quanto alla tecnica esegetica, e ne apprezza qualche interpretazione» (da M. Simonetti, Valentino e  
la sua scuola, in Testi gnostici in lingua greca e latina, Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori Editore, Milano, 1999, p. 
205) . 
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a loro giudizio, in queste parole Giovanni non farebbe menzione del Signore Gesù Cristo. Se avesse 
detto  Padre,  Grazia,  Unigenito,  Verità,  Logos,  Vita,  Uomo e  Chiesa,  secondo il  loro  sistema 
avrebbe parlato della prima Ogdoade, nella quale non c'è ancora Gesù e non c'è ancora Cristo, il 
maestro di Giovanni . Ora che l'Apostolo non ha parlato delle loro sizigie, ma del Signore nostro  
Gesù Cristo,  che riconosce come Logos di Dio,  lo ha detto chiaramente egli  stesso. Riprendendo  
infatti quello che di lui aveva detto in principio, aggiunge: “Il Logos si fece carne ed abitò tra noi”.  
Eppure secondo il  loro sistema non si  è  fatto  carne il  Logos,  che non è  neppure mai uscito  dal  
Pleroma, ma il Salvatore derivato da tutti gli Eoni e dall'economia, venuto all'esistenza dopo il Logos» 
(Contro le eresie, I,9,2). 

Valentino,  così come gli  altri  gnostici,  sostenevano che il  Pleroma,  cioè la “pienezza” di Dio, era 
articolato in se stesso. Nei suoi discepoli queste entità, gli “ eoni”, divenivano 30 ed erano abbinate a 
coppie, dette “ sizigie”; nelle forme di gnosi più complesse ed elaborate, ricorda Ireneo, arrivarono fino 
a 365 14 : 

« Dal terzo cielo, discendendo a mano a mano, è derivato il quarto; e cosi via allo stesso modo sono  
stati creati altri arconti, altri angeli e cieli in numero di trecentosessantacinque. Perciò l'anno ha tanti  
giorni quanti sono i cieli» (Contro le eresie, I,24,3). 

Come Marcione era colpito dall’assoluta novità del vangelo, così gli gnostici erano così attratti da 
questa  presenza  di  relazioni  in  Dio  che  ne  moltiplicavano  il  numero,  mettendo  in  ombra  la 
relazione Padre-Figlio e l’amore nello Spirito che li unisce. 

II.5. Lo gnosticismo rifiuta l’importanza della creazione e della 
storia 
Lo gnosticismo si  caratterizzò poi  per  una visione del  mondo nel  quale,  come in Marcione,  la 
creazione non era opera di Dio stesso, ma gli  era contrapposta,  traendo origine da un peccato 
avvenuto all’interno del mondo divino. La creazione non era così opera libera ed amata di Dio, ma 
qualcosa che aveva avuto origine ad un livello inferiore del principio primo: responsabile ne era il 
Demiurgo che, a sua volta, si era generato da un “eone” decaduto in un processo di allontanamento da 
Dio. 

Così Lettieri sintetizza la dottrina sulla creazione presente nei diversi sistemi gnostici:

«  Questo demiurgo è il creatore del mondo ed è il Dio d’Israele . Egli crea il mondo materiale.  
Ecco allora il dualismo , tipico dello gnosticismo. A differenza del Dio trinitario c’è qui una realtà  
divina superiore ed una realtà divina inferiore, che crea e promulga la legge veterotestamentaria o  
filosofica»15. 

14. L’ambiguità della dottrina trinitaria dei sistemi gnostici conduce all’elaborazione di genealogie mitiche di difficile 
interpretazione. Simonetti afferma in proposito: « Questa struttura mitica è esposta nel modo più dettagliato nella  
cosiddetta Grande notizia di Ireneo ed è sostanzialmente confermata da vari altri testi giuntici in lingua greca. Ma quale  
significato reale proponeva questo mito ai Valentiniani? Tertulliano (Adversus Valentinianos 4,2) sostiene che Valentino  
aveva considerato i diversi Eoni quali sentimenti, affetti e moti all’interno dell’unica divinità, mentre sarebbe stato  
Tolomeo a farne delle sostanze personali all’infuori del Dio supremo. Quanto ai testi di Nag Hammadi, qualcuno conferma  
questa struttura mitica (per esempio, il Trattato valentiniano), ma il Trattato tripartito conferma il dato tertullianeo: gli  
Eoni sono nomi corrispondenti alle virtù e alle potenze del Padre (73,8-10)» (da M. Simonetti, Valentino e la sua scuola, in 
Testi gnostici in lingua greca e latina, Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori Editore, Milano, 1999, p. 203) . 

15. In questa maniera, ad esempio, il prof. Simonetti riassume la dottrina sulla creazione dell’uomo propria degli Ofiti: « 
Al mondo divino, costituito dal Padre del tutto, Adamas, Uomo perfetto e primordiale, e da suo Figlio, a lui somigliante e  
anche lui detto Uomo primordiale, si contrappone nel mondo sottostante il Demiurgo Esaldaios, che con i suoi angeli (=  
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Questa dottrina sulla creazione ha delle conseguenze sulla visione dell’uomo tipica dello gnosticismo: 
solo la parte spirituale dell’uomo viene dal Dio “superiore”, ma essa non è stata creata dal pleroma 
come esterna  a  sé,  bensì  è  parte  della  divinità,  del  pleroma stesso,  è  scintilla  divina  caduta  nella 
materia che è stata, invece, “creata” dal Demiurgo. Afferma ancora il prof. Lettieri: 

« Ci sono poi due nature nel mondo creato, una psichica ed una materiale, oltre a quella divina. Una  
parte del divino cade nel mondo inferiore.  Il problema dello gnosticismo è quello del ritorno del 
divino caduto nel  pleroma divino stesso. Solo gli  uomini spirituali  torneranno in questo pleroma  
divino». 

Questa caduta all’interno del mondo creato dal Demiurgo avviene a causa di un “ eone” estremamente 
importante nei diversi sistemi gnostici che è chiamato “ sophia” (cioè “sapienza” che, si noti bene, è 
uno  dei  nomi  che  riceve  Cristo,  nella  tradizione  cristiana,  a  partire  da  una  rilettura  cristologica 
dell’AT). Nella “  sophia”, che è celeste, avviene un peccato che origina il mondo. Lettieri afferma 
giustamente che è questo che i cristiani del II secolo « considereranno mostruoso nello gnosticismo,  
avere spinto a tal punto l’introduzione nella divinità dell’umano dall’aver attribuito al Dio di Gesù  
persino il peccato». 

Corollario di queste affermazioni è che la venuta del Figlio non potrà che essere apparente e non 
reale. Egli non assumerà realmente la carne, perché essa è opera del demiurgo: la sua discesa servirà a 
riportare in Dio quella parte del pleroma stesso che è stata imprigionata nella materia e nel corpo. 

Ed ecco, allora, la grande differenza fra lo gnosticismo ed il cristianesimo, nelle parole di Lettieri: « 
La risposta gnostica è  una risposta che noi  potremmo davvero definire razionalistica:  è  una 
verità eterna , un mistero eterno ed abissale, un mistero nascosto nella profondità dell’essere che  
materialmente  appare  soltanto  per  riflessi,  superficialmente;  è  un  mistero  che,  in  fin  dei  conti,  
prescinde dalla pesantezza, e vorrei dire anche dalla fatica, dal peso della carne della storia». 

Questo perché non c’è, nei sistemi gnostici, un vero peccato commesso dall’uomo che abbia incrinato 
la  creazione  uscita  dalle  mani  di  Dio,  così  come  afferma  il  cristianesimo.  Il  peccato,  per  lo 
gnosticismo, è avvenuto eternamente in Dio e non storicamente nell’uomo; allo stesso modo non c’è 
vera redenzione attraverso l’evento storico dell’incarnazione e della croce di Cristo, poiché il pleroma 
viene semplicemente a recuperare quella parte di sé che è caduta nella materia, ritrovando l’unità con 
se  stesso.  Il  Salvatore  celeste  discende per  recuperare  Sophia  nella  sua  caduta,  ma,  come è  stato 
acutamente scritto,  egli non viene a salvare qualcuno che ama, bensì è  un Salvatore che viene a 
salvare se stesso. 

Scrive a questo proposito Ireneo, mostrando come gli gnostici rifiutassero la realtà dell’incarnazione di 
Cristo:

« Il Padre ingenerato e innominato, vedendo la rovina di tutti costoro, ha mandato il suo primogenito,  
l'Intelletto - e questo è colui che è chiamato Cristo - per liberare quanti avrebbero creduto in lui dal  
potere degli angeli che avevano creato il mondo. Alle genti di costoro egli è apparso in terra come  

potenze) confeziona un uomo, Adamo, a imitazione dell'Uomo primordiale. Ma Adamo giace a terra privo di movimento e  
di vita. Il Figlio del Padre del tutto scende dall'alto a vivificarlo, ma il corpo umano si trasforma per lui in una prigione  
dalla quale non può uscire e che gli fa dimenticare la sua origine celeste. La generazione naturale da Adamo in poi  
provoca il frazionarsi dell'Uomo primordiale in tutti gli uomini discendenti da Adamo. La ricomposizione avverrà per  
opera del Logos divino soltanto allorché tutti gli uomini per mezzo della gnosi avranno acquistato coscienza della scintilla  
di vita divina che è celata nel loro involucro carnale, permettendone la liberazione» (da M. Simonetti, Ofiti e Sethiani, in 
Testi gnostici in lingua greca e latina, Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori Editore, Milano, 1999, p. 42) . 
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uomo ed ha compiuto prodigi. Perciò non ha patito lui; ma un certo Simone di Cirene, costretto, 
ha portato la croce di lui al suo posto: questo è stato crocifisso per ignoranza ed errore, in quanto 
Cristo lo  aveva trasformato sicché si  credesse che fosse lui  Gesù. Gesù invece aveva assunto 
l'aspetto di Simone e stando lì vicino irrideva i crocifissori . Infatti egli  era la Potenza incorporea 
e l'Intelletto del Padre ingenerato: perciò si è trasformato come voleva ed è asceso a colui che lo  
aveva mandato, prendendosi gioco di quelli, poiché non poteva esser preso ed era invisibile a tutti.  
Pertanto coloro che sanno queste cose sono stati liberati dagli arconti creatori del mondo. E non  
bisogna professare fede in quello che è stato crocifisso, ma in colui che è venuto in aspetto di uomo ed  
è stato creduto crocifisso, è stato chiamato Gesù ed è stato mandato dal Padre, per distruggere con  
tale disposizione le opere dei creatori del mondo. Se pertanto qualcuno professa fede nel crocifisso,  
questi è ancora servo e sotto il potere di quelli che hanno creato i corpi: invece chi lo avrà rinnegato,  
è libero dal potere di quelli e conosce la disposizione del Padre ingenerato. 
Di costoro solo l'anima si salva: infatti il corpo è per natura soggetto a corruzione» (Contro le eresie, 
I,24,4-5). 

II.6. Le conseguenze dei sistemi gnostici 
Da  quanto  detto  consegue  che,  per  gli  gnostici,  la  storia  di  Israele  sarà,  in  qualche  modo,  da 
disprezzare, perché originata dal Demiurgo creatore, originato a sua volta da un peccato avvenuto in 
Dio.  La creazione stessa è  un evento negativo,  così  come saranno da leggere in  negativo tutte  le 
vicende dei grandi personaggi dell’AT, perché fedeli al Dio creatore che è contrapposto al pleroma. 
Questo darà origine ad  un caratteristico rovesciamento gnostico nella valutazione delle diverse 
figure  veterotestamentarie:  quelle  esaltate  nella  tradizione ebraica  saranno viste  negativamente e 
viceversa (è lo stesso meccanismo che porterà alla riabilitazione di Giuda ed alla sconfessione gnostica 
degli altri alti apostoli). 

Una seconda conseguenza dell’impostazione gnostica è  che  l’umanità sarà divisa in due grandi 
gruppi: quello di coloro nella cui carne alberga, sia pure come prigioniera del corpo, l’anima divina e 
quello di coloro che sono semplicemente creature del Demiurgo. Questa distinzione è determinata, 
nelle dottrine gnostiche, ab origine, “per natura”. Non è importante, cioè, la libertà dell’uomo: non è la 
libera scelta dell’uomo che lo porta ad allontanarsi da Dio o ad avvicinarsi a Lui, ma piuttosto alcuni 
uomini sono già destinati per la loro origine ad essere riassorbiti nel  pleroma - quelli che vengono 
chiamati “gnostici” o “spirituali” – mentre altri a restare impantanati nella materia di cui fanno parte – 
quelli che gli gnostici chiamano uomini “psichici” o “ilici”, cioè “animati/carnali” per natura16. Solo le 

16. È paradossale che, in alcune correnti gnostiche, proprio perché il corpo veniva disprezzato, si poteva giungere alla 
proposta di un libertinismo morale, al fine di svincolare l’anima dalla materia. Lo ricorda Ireneo, che scrive: « Sono giunti  
a tal punto di pazzia da affermare che essi possono fare e fanno tutto ciò che è irreligioso ed empio. Dicono infatti che le  
azioni buone e cattive sono tali solo nell'opinione degli uomini. E in relazione alla trasmigrazione delle anime nei corpi  
essi affermano che le anime in ogni vita debbono provare ogni esperienza (a meno che uno subito in un solo passaggio  
esperimenti tutto insieme in una volta sola, ...), affinché, secondo quanto dicono i loro scritti, le anime che hanno fatto ogni  
esperienza di vita uscendo dal corpo non ne abbiano bisogno più affatto. Infatti bisogna adoperarsi per evitare che,  
mancando qualcosa alla libertà completa, le anime siano di nuovo inviate nei corpi» (da Ireneo, Contro le eresie, I, 25, 4). 
Clemente Alessandrino ricorda dottrine simili predicate dagli gostici: « Dice Epifane che il mio e il tuo si sono introdotti  
nel mondo per opera delle leggi [...]: “Dio, avendo fatto comuni agli uomini tutte le cose, anche la donna ha congiunto  
con l’uomo e ugualmente ha accoppiato tutti gli animali e così ha manifestato la giustizia come comunanza con  
uguaglianza. Ma coloro che erano nati grazie a questo principio hanno rifiutato la comunanza che produce la loro nascita  
e dicono: Chi ha preso una donna se la conservi, mentre tutti potrebbero averle in comune, come fanno vedere gli altri  
animali”. Dopo essersi così espresso alla lettera Epifane continua ancora sullo stesso tono: “(Dio) ha posto nei maschi il  
desiderio forte e violento per la conservazione della specie, che né legge né costume né altro può abolire. Infatti è decreto  
di Dio” [...] Si oppongono a Dio Carpocrate ed Epifane che nel suo famoso libro, dico quello Sulla giustizia, così continua  
alla lettera: “Per cui come cosa ridicola detta dal legislatore bisogna intendere il precetto: ‘Non desidererai’ (Es. 20, 17),  
e cosa ancor più ridicola è il seguito: ‘le cose del vicino’. Infatti colui che ha dato il desiderio per conservare ciò che  
riguarda la generazione comanda così di eliminarlo, mentre non lo toglie a nessun animale. E ancor più ridicolo è il  
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anime dei primi hanno la divinità che abita in loro, pur essendosi distaccati dal pleroma al momento 
della creazione del mondo e della materia. 

Ed è per questo che la dottrina gnostica non veniva proposta a tutti ed in forma pubblica come via di 
salvezza, perché tale liberazione dal male era riservata ai soli “gnostici”, che venivano a configurarsi 
come una élite. La maggior parte degli uomini, infatti, a loro dire, non erano per natura in grado di 
comprendere la vera “ gnosis”, non appartenendo al pleroma divino. Nello gnosticismo del II secolo 
scompariva così quell’aspetto tipico del cristianesimo che è la buona novella per tutti, anche e 
sopratutto per i piccoli ed i poveri. 

Voglio concludere richiamando ancora ciò che è stato detto all’inizio: le dottrine gnostiche, pur nella 
loro inaccettabilità, traggono origine dalla novità cristiana. La fede cristiana nell’esistenza di un Figlio 
in  Dio e la  centralità  del  dono del  suo Spirito  nel  cammino di  salvezza dell’uomo attraggono gli 
gnostici del II secolo che, però, riprendono questi temi in un contesto nel quale questi elementi non 
possono che risultare, alla fine, compromessi e sfigurati.

Afferma ancora Lettieri:

«  Lo gnosticismo,  insomma, nella  sua forma così  paradossale,  ha la  grande capacità di  cogliere  
alcune questioni nodali della storia del cristianesimo primitivo. Prima questione: Chi è Gesù? 
La risposta gnostica è chiara: È Dio. [...] 
 Qual è il vangelo decisivo per gli gnostici? Giovanni. Insomma, la questione gnostica è ben più  
affascinante delle storielle.  Siamo ad un passaggio nel quale la teologia è costretta ad affrontare  
questioni nodali». 

E le affermazioni gnostiche non sono solo tesi del passato – prosegue Lettieri - ma si ripresentano 
ancora oggi:

« È ricorrente la tentazione gnostica . Si può sintetizzare nella pretesa di avere qualcosa di divino in  
noi, il senso di estraneità e di distacco e anche di superiorità nei confronti del mondo, il rifiuto della  
Chiesa cattolica come chiesa di psichici - dicevano gli gnostici - cioè come Chiesa di massa, mentre  
invece la vera religione,  la vera gnosi,  è conoscenza elitaria,  di  pochi,  di  eletti.  [...]  Questo è  il  
pericolo  concreto  dello  gnosticismo,  la  trasformazione  della  rivelazione  cristiana,  che  la  Chiesa  
media, in facile dottrina antropologica che esalta astrattamente l’uomo [facendo sì che] la salvezza  
sia identificata unicamente nell’intuizione della  propria radice divina» e non avvenga più tramite 
l’evento storico dell’incontro con Cristo. 

II.7. Ireneo di Lione 
Arriviamo ora al cuore di questo nostro incontro, alla figura di  Ireneo di Lione, colui che affrontò 
intellettualmente  le  dottrine  marcionite  e  gnostiche per  dimostrarne  l’inconsistenza.  Ireneo  era 
originario  dell’Asia  minore,  nato  nel  130/140  d.C.  circa,  e  da  giovane  aveva  ascoltato  l’anziano 
Policarpo  di  Smirne,  che  aveva  conosciuto  dal  vivo,  come  uno  degli  ultimi  rappresentanti  della 
generazione apostolica. 

Verso il 177 Ireneo è a Lione, in Gallia, al momento della grande persecuzione che quella comunità 
dovette sopportare. Proprio la comunità lionese lo inviò a Roma come latore della Lettera dei martiri 
ed è in quella circostanza che risiedette a Roma per un certo tempo. 

precetto di non desiderare la donna del vicino, in quanto costringe come proprietà privata ciò che è comune”» (da 
Clemente Alessandrino, Stromati, 8,1-9,3) . 
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Tornato  a  Lione,  divenne  successore  del  vescovo Potino che era  stato  martirizzato.  Durante  il 
pontificato di Vittore (189-198), gli scrisse una lettera per esortarlo alla pazienza sulla questione della 
data della celebrazione della Pasqua. Questa lettera sua dovette così arrivare a Roma ed essere letta 
nell’urbe. 

II.8. L’Adversus haereses: «la vittoria contro le eresie consiste 
nel manifestare le loro dottrine» 
Di Ireneo si è conservata integralmente  l’opera più importante che si intitola  Adversus haereses , 
cioè Contro le eresie , testo importantissimo per conoscere il suo pensiero e la storia del II secolo d.C. 

Fin dalle prime battute dell’opera,  Ireneo denuncia il  fatto che le eresie di cui si  occuperà non si  
contrappongono  esplicitamente  alla  fede  cristiana,  ma  cerchino  di  presentarsi,  sebbene  solo 
apparentemente,  come  conformi  al  vangelo;  esse  però,  in  realtà,  intendono  dichiarare  superato  il 
cristianesimo, proponendosi come dottrine di valore superiore17: 

« Grazie ad una forza di persuasione ingegnosamente combinata sviano la mente dei meno esperti e li  
fanno prigionieri, falsificando i detti del Signore e diventando, così, cattivi interpreti di ciò che è stato  
detto bene;  rovinano molti, allontanandoli, con il pretesto di una conoscenza , da colui che ha  
formato e ordinato questo universo, come se potessero mostrare qualcosa di più alto e più grande del  
Dio che ha fatto il cielo e la terra e tutto ciò che contengono; essi in maniera persuasiva, grazie  
all'arte della parola, inducono i semplici ad un atteggiamento di ricerca, ma li rovinano in maniera  
assurda perché rendono il loro pensiero blasfemo e assurdo nei confronti del  Demiurgo, non potendo  
essi distinguere il falso dal vero» (I,1,1). 

Si noti che Ireneo utilizza subito la parola “conoscenza”,  gnosis per designare il tratto peculiare di 
queste dottrine: esse, nel II secolo, si proponevano di offrire una conoscenza più perfetta di quella 
proposta dalla fede della chiesa. Continua Ireneo: 

« Infatti, l'errore non si mostra in se stesso per non essere colto in flagrante, una volta messo a nudo,  
ma adornandosi ingegnosamente di un rivestimento verosimile, sembra presentarsi agli inesperti - è  
ridicolo perfino dirlo - più vero della stessa verità, grazie all'apparenza esterna. Da uno più bravo di  
noi è stato detto, a proposito di questi tali, che il vetro divenendo simile ad essa per artificio, disprezza  
una pietra preziosa  come lo  smeraldo,  che  è  molto  stimata  da alcuni,  quando non ci  sia  chi  sa  
valutarlo  e  smascherare  l'artificio  compiuto  ingegnosamente.  Quando,  ad  esempio,  si  mescola  il  

17. Combattere lo gnosticismo non era una questione secondaria nella chiesa di allora, perché « lo gnosticismo si  
configurava come rivelazione di tipo superiore e più approfondita rispetto alla tradizione comune della Chiesa: di qui la  
suggestione che esso esercitò, nei suoi aspetti più intellettualmente impegnati (Basilide, Valentino), sui ceti colti della  
società cristiana, che più avvertivano 1'ambizione e l'esigenza di un approfondimento del dato elementare di fede. Per tal  
motivo, nel II e III secolo lo gnosticismo rappresentò per la Chiesa il massimo pericolo, maggiore ancora di quello  
rappresentato dal marcionismo e dal montanismo, anche se non riuscì a darsi la salda organizzazione unitaria del primo,  
né alimentò 1'entusiasmo delle folle al pari del secondo. Ma la pronta reazione della Chiesa sul piano sia disciplinare sia  
organizzativo sia dottrinale fu tale che già alla metà del III secolo lo gnosticismo era ovunque in fase decrescente, anche  
se sporadicamente continuò a sopravvivere nel IV e anche nel V secolo» (da M. Simonetti, Introduzione a Testi gnostici in  
lingua greca e latina, Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori Editore, Milano, 1999, pp. XI-XII). È chiaro anche solo dalla 
cronologia – siamo nell’epoca delle persecuzioni, ben prima di Costantino, in un periodo nel quale la chiesa non solo non 
aveva alcun potere temporale, ma anzi era sotto la minaccia dell’autorità imperiale - che il combattimento di Ireneo e della 
chiesa contro gli gnostici fu intellettuale: bisognava mostrare che il cristianesimo non solo non era meno intelligente della 
gnosi, ma anzi aderiva realmente alla rivelazione, mentre i maestri gnostici la travisavano; cfr. su questo l’articolo on-line 
Elaine Pagels sui vangeli apocrifi di Tommaso e di Giuda: il ruolo di Ireneo di Lione, di Clemente, di Origene nella lotta 
contro lo gnosticismo, di Manlio Simonetti . 
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bronzo  con  l'argento,  chi  potrà  valutarlo  facilmente,  se  è  inesperto?  Non  vogliamo  dunque  che  
qualcuno per colpa nostra sia rapito, come pecore dai lupi, non riconoscendoli per l'insidia della  
pelle di pecora che li ricopre all'esterno: quei lupi dai quali il Signore ci ha annunciato di stare in 
guardia, perché dicono cose simili, ma pensano cose diverse » (I,1,2). 

Alcuni  maestri  gnostici  vantavano  di  aver  ricevuto  nascostamente  le  loro  dottrine  tramite  un 
insegnamento che essi affermavano di aver ricevuto segretamente da alcuni apostoli ai quali era stato 
loro rivelato, a loro dire, in maniera nascosta da Gesù. Il primo lavoro che Ireneo si propone di fare 
è, allora, di portare alla luce queste dottrine che gli gnostici affermavano di aver ricevuto in 
segreto: una volta rese pubbliche, non potevano che emergerne gli evidenti limiti. Qui Ireneo è 
sarcastico: 

« Dopo aver letto gli scritti dei discepoli di Valentino, come essi dicono, dopo avere incontrato alcuni  
di  loro  e  averne  compreso il  pensiero,  ho  ritenuto  necessario  esporti,  mio caro,  i  meravigliosi  e  
profondi misteri, che non tutti comprendono - perché non tutti hanno purificato il cervello - affinché  
anche tu, dopo averli appresi, possa farli conoscere a tutti quelli che sono con te ed esortarli a stare in  
guardia  dall'abisso  dell'ignoranza  e  della  bestemmia  contro  Dio.  Per  quanto  ci  sarà  possibile,  
esporremo succintamente e chiaramente il pensiero di quelli che ora insegnano diversamente, voglio  
dire dei discepoli di Tolomeo, che sono la fioritura della scuola di Valentino, e daremo spunti, secondo  
la nostra pochezza, per confutarlo, dimostrando che quello che dicono è assurdo e discordante dalla  
verità, noi che non siamo abituati a scrivere e non siamo esercitati nell'arte della parola. L'amore  
però ci esorta a manifestare a te e a tutti quelli che sono con te le dottrine che finora sono rimaste  
nascoste, ma ormai per grazia di Dio sono venute alla luce, “poiché non c'è niente di nascosto che 
non debba essere rivelato, e nulla di segreto che non si debba sapere” » (I,1,2). 

La conclusione del Libro I dell’ Adversus Haereses così sintetizza il sapiente atteggiamento di Ireneo: 

« La vittoria contro costoro consiste nella manifestazione delle loro dottrine» (I,31,3). 

Ed ancora:

«  Perciò  abbiamo  tentato  di  mostrare  l'informe  e  misero  corpo  di  questa  subdola  volpe, 
rendendolo  manifesto.  Infatti  non ci  sarà più  bisogno di  molti  discorsi  per demolire  la  loro 
dottrina, una volta resa manifesta a tutti . Quando una belva si nasconde in un bosco e di qui  
assalta e devasta, se si taglia e si sfronda la selva e si fa apparire la belva stessa, non si deve più  
faticare per  catturarla,  perché si  vede  che  quella belva  è  una belva (si  può scorgerla,  ci  si  può  
guardare dai suoi assalti, si può prenderla di mira da ogni parte, ferirla ed ucciderla). Così anche  
noi, allorché avremo messo in luce i loro misteri occulti e segreti, non avremo più bisogno di demolire  
il loro sistema con molte argomentazioni» (I,31,4). 

È evidente che solo l’ignoranza dei dati storici porta alcuni moderni ad affermare che la chiesa del  
tempo  di  Ireneo  voleva  tenere  nascosta  una  qualche  verità.  La  questione  si  presentava,  invece, 
esattamente nei termini opposti,  poiché erano i maestri gnostici ad affermare di possedere dottrine 
segrete  e  ritenevano  il  volgo  non  adatto  a  riceverle:  Ireneo  vuole,  invece,  che  tutti  conoscano 
liberamente le tesi gnostiche per poterle valutare apertamente. 

II.9. La Tradizione della chiesa è pubblica e deriva dagli apostoli 
Ireneo passa poi ad affermare che la fede della chiesa non ha mai scelto vie nascoste o segrete, ma fin 
dal  principio  è  stata  pubblica.  Il  cristianesimo è  stato  predicato  apertamente  a  tutti,  nonostante  il  
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rischio ancora presente delle persecuzioni:

« La Tradizione degli apostoli, manifestata in tutto quanto il mondo, possono vederla in ogni Chiesa  
tutti coloro che vogliono vedere la Verità e noi possiamo enumerare i vescovi stabiliti dagli apostoli  
nelle Chiese e i loro successori fino a noi. Ora essi non hanno insegnato né conosciuto sciocchezze  
come quelle che insegnano costoro. Infatti,  se gli apostoli avessero conosciuto misteri segreti, che 
avrebbero insegnato a parte e di nascosto ai perfetti,  certamente prima di tutto li  avrebbero 
trasmessi a coloro ai quali affidavano le Chiese stesse . Volevano infatti che fossero assolutamente  
perfetti e irreprensibili in tutto coloro che lasciavano come successori, trasmettendo loro la propria  
missione  di  insegnamento.  Se  essi  avessero  capito  correttamente,  ne  avrebbero  ricavato  grande  
profitto; se invece fossero falliti, ne avrebbero ricavato un danno grandissimo» (III,3,1). 

In questa maniera Ireneo è in grado di mostrare che ciò che la chiesa annunziava era conforme a ciò  
che gli apostoli avevano predicato. Non erano così i cristiani ad aver contraffatto la dottrina apostolica, 
ma erano gli gnostici a proporre dottrine nuove che, pur richiamandosi apparentemente alla tradizione 
di qualcuno degli apostoli, in realtà non avevano niente a che fare con essi.

In particolare, Ireneo propone l’esempio della chiesa di Roma, elencando la successione apostolica 
dei  vescovi  dell’urbe  che  avevano sempre  dichiarato  pubblicamente  e  a  rischio  della  vita  la  fede 
ricevuta. Chi è in comunione con il vescovo di Roma ha così la garanzia di professare la stessa fede 
annunciata dagli apostoli Pietro e Paolo, poiché una ininterrotta e pubblica tradizione apostolica lega 
l’ultimo anello della catena al primo: 

« Poiché sarebbe troppo lungo in quest'opera enumerare le successioni di tutte le Chiese, prenderemo  
la Chiesa grandissima e antichissima e a tutti nota, la Chiesa fondata e stabilita a Roma dai due  
gloriosissimi  apostoli  Pietro  e  Paolo.  Mostrando  la  Tradizione  ricevuta  dagli  Apostoli  e  la  fede  
annunciata agli uomini che giunge fino a noi attraverso le successioni dei vescovi confondiamo tutti  
coloro che in qualunque modo,  o  per  infatuazione o per  vanagloria o per cecità  e  per  errore di  
pensiero,  si riuniscono oltre quello che è giusto. Infatti  con questa Chiesa, in ragione della sua 
origine  più  eccellente,  deve  necessariamente  essere  d'accordo  ogni  Chiesa ,  cioè  i  fedeli  che  
vengono da ogni parte - essa nella quale per tutti gli uomini sempre è stata conservata la Tradizione  
che viene dagli Apostoli» (III,3,2). 

S. Ireneo elenca tutti coloro che sono stati vescovi di Roma dalle origini ad Eleutero18, il pontefice in 

18. Questo l’elenco dei vescovi di Roma, nel testo di Ireneo: « Dunque, dopo aver fondato ed edificato la Chiesa, i beati  
apostoli affidarono a Lino il servizio dell'episcopato; di questo Lino Paolo fa menzione nelle lettere a Timoteo. A lui  
succede Anacleto. Dopo di lui, al terzo posto a partire dagli apostoli, riceve in sorte l’episcopato Clemente, il quale aveva  
visto gli apostoli stessi e si era incontrato con loro ed aveva ancora nelle orecchie la loro predicazione e davanti agli occhi  
la loro Tradizione. E non era il solo, perché allora restavano ancora molti che erano stati ammaestrati dagli apostoli.  
Dunque, sotto questo Clemente, essendo sorto un contrasto non piccolo tra i fratelli di Corinto, la Chiesa di Roma inviò ai  
Corinzi una importantissima lettera per riconciliarli nella pace, rinnovare la loro fede e annunciare la Tradizione che  
aveva appena ricevuto dagli apostoli: un solo Dio onnipotente, creatore del cielo e della terra e plasmatore dell'uomo, il  
quale ha fatto venire il diluvio, ha chiamato Abramo, ha fatto uscire il popolo dalla terra d'Egitto, ha conversato con  
Mosè, ha stabilito la Legge e inviato i profeti ed ha preparato il fuoco per il diavolo e i suoi angeli. Che questo Dio è  
annunciato dalla Chiesa come Padre del nostro Signore Gesù Cristo, chi vuole lo può apprendere da questo stesso scritto,  
come pure può conoscere la Tradizione apostolica della Chiesa, essendo quella lettera più antica di coloro che ora  
insegnano falsamente e immaginano un altro Dio al di sopra del Demiurgo e Creatore di tutto ciò che esiste. A questo  
Clemente succede Evaristo e ad Evaristo Alessandro; poi come sesto a partire dagli Apostoli, fu stabilito Sisto; dopo di lui  
Telesforo, che dette la sua testimonianza gloriosamente; poi Igino, quindi Pio e dopo di lui Aniceto. Dopo che ad Aniceto  
fu succeduto Sotere, ora, al dodicesimo posto a partire dagli apostoli, tiene la funzione dell’episcopato Eleutero. 
Con questo ordine e queste successioni è giunta fino a noi la Tradizione che è nella Chiesa a partire dagli apostoli e la  
Predicazione della verità. E questa è la prova più completa che una e medesima è la Fede vivificante degli apostoli, che è  
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carica  al  tempo  della  redazione  dell’  Adversus  Haereses,  ma  dichiara  anche  che  la  successione 
episcopale delle altre chiese manifesta parimenti l’unità della fede e l’origine di essa negli immediati 
discepoli del Signore. Ireneo fa riferimento, in particolare,  alla chiesa di Smirne, dove egli aveva 
personalmente conosciuto Policarpo prima che fosse martirizzato; attraverso di lui era venuto in 
contatto diretto con la generazione che aveva udito i discepoli del Signore19. Il brano ci testimonia, fra 
l’altro, che anche Policarpo di Smirne era venuto a Roma, ai tempi di papa Aniceto. 

Ireneo spiega che esistono certamente le Scritture come punto di riferimento a conferma della verità 
della fede, ma che anche la trasmissione orale della fede ha un ruolo molto importante:

« Tali essendo dunque le prove, non si deve cercare presso altri la Verità, che è facile prendere dalla  
Chiesa, poiché gli apostoli ammassarono in lei, come in un ricco tesoro, nella maniera più piena tutto  
ciò che riguarda la Verità, affinché chiunque vuole prenda da lei la bevanda della Vita. Perché è lei  
l'ingresso della vita, mentre “tutti” gli altri “sono ladri e predatori”. Perciò si devono rifiutare quelli  
e amare con grandissimo zelo ciò che appartiene alla Chiesa ed afferrare la Tradizione della Verità. E  
che? Se ci fosse qualche controversia su una questione di poca importanza, non si dovrebbe ricorrere  
alle Chiese più antiche, nelle quali vissero gli apostoli, e prendere la dottrina esatta sulla questione  
presente?  Anche se gli  apostoli  non ci  avessero lasciato le  Scritture,  non si  dovrebbe seguire 
l'ordine della Tradizione, che hanno trasmesso a coloro a cui affidavano le Chiese? » (III,4,1). 

Ireneo sottolinea che la diffusione dello stesso in tutti i luoghi, anche fra i popoli barbari, è un ulteriore 
attestazione dell’autenticità dell’unica fede:

« A quest'ordine obbediscono molti popoli barbari che hanno creduto in Cristo e possiedono la 
salvezza,  scritta  senza  carta  e  inchiostro  nei  loro  cuori  mediante  lo  Spirito  e  custodiscono 
scrupolosamente l'antica Tradizione : essi credono in un solo Dio, Creatore del cielo e della terra e  
di tutto ciò che è in essi, e in Cristo Gesù, il Figlio di Dio che, a causa del suo sovrabbondante amore  
verso la sua creatura, accettò la generazione dalla Vergine, unì egli stesso mediante se stesso l'uomo a  
Dio,  patì  sotto  Ponzio  Pilato  e  fu  risvegliato  e  fu  elevato  nella  gloria,  verrà  nella  gloria  come  
Salvatore di coloro che saranno salvati  e getterà nel fuoco eterno gli  sfiguratori della verità,  e i  
disprezzatori del Padre suo e della sua venuta. Coloro che senza lettere hanno abbracciato questa fede  
sono sì barbari per quanto riguarda la lingua, ma per quanto riguarda il pensiero, il costume e il  
modo di vivere sono sapientissimi in virtù della fede e piacciono a Dio vivendo in ogni giustizia,  

stata conservata e trasmessa nella Verità » (III,3,3) . 

19. Questo il brano di Ireneo su Policarpo e la chiesa di Smirne: « Si può ricordare anche Policarpo. Egli non solo fu  
ammaestrato dagli apostoli ed ebbe consuetudine con molti che avevano visto il Signore, ma appunto dagli apostoli fu  
stabilito per l'Asia nella Chiesa di Smirne come vescovo. Anche noi l'abbiamo visto nella nostra prima età. Infatti visse a  
lungo e molto  vecchio, dopo aver testimoniato gloriosamente e molto chiaramente, usci dalla vita. Ora egli insegnò  
sempre quello che aveva appreso dagli apostoli, le cose appunto che la Chiesa trasmette e che sole sono vere. A queste  
cose rendono testimonianza tutte le Chiese dell'Asia e coloro che fino ad oggi sono succeduti a Policarpo, che è un  
testimone della verità molto più degno di fede e sicuro di Valentino, Marcione e gli altri che hanno opinioni false. Egli,  
venuto a Roma sotto Aniceto, molti convertì dai predetti eretici alla Chiesa di Dio, predicando di aver ricevuto dagli  
apostoli un'unica e sola Verità, quella trasmessa dalla Chiesa. Alcuni hanno sentito da lui che Giovanni, il discepolo del  
Signore, essendo andato in Efeso a lavarsi e visto dentro Cerinto, uscì dal bagno senza lavarsi gridando: Fuggiamo, per  
paura che crolli anche il bagno, essendoci dentro Cerinto, il nemico della Verità. E Policarpo stesso a Marcione che un  
giorno gli si presentò dinanzi e gli disse: Riconoscimi, rispose: Riconosco in te il primogenito di Satana. Gli apostoli e i  
discepoli ebbero cosi tanta circospezione che neppure con le parole comunicavano con uno di quelli che falsificavano la  
verità, come disse anche Paolo: "Rifiuta l'eretico dopo un primo e un secondo ammonimento, sapendo che un tale uomo è  
pervertito e pecca condannandosi da sé". Esiste anche un'importantissima lettera di Policarpo scritta ai Filippesi, dalla  
quale chi vuole e ha cura della propria salvezza può apprendere il carattere della fede e la predicazione della verità. Ma  
anche la Chiesa di Efeso, fondata da Paolo e dove visse Giovanni fino ai tempi di Traiano, è testimone verace della  
Tradizione degli apostoli» (III,3,4) . 
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purezza e sapienza. Se si annunciassero loro le dottrine inventate dagli eretici, parlando nella lingua  
loro propria, subito tappandosi le orecchie fuggirebbero via e lontano, rifiutandosi di ascoltare quel  
discorso blasfemo. Così, grazie a quell'antica Tradizione  degli apostoli, non accettano neppure nel  
pensiero alcuna loro falsa dottrina» (III,4,2). 

Le eresie, invece, sono “recenti” e non possono vantare alcun legame con il NT e gli apostoli. Le 
dottrine di Marcione e degli gnostici – afferma Ireneo - non posseggono alcun solido raccordo con le 
origini cristiane: 

«  Prima di  Valentino non c'erano i  discepoli  di  Valentino,  prima di  Marcione non c'erano i 
discepoli di Marcione e non c'erano affatto altri sostenitori di false opinioni che abbiamo elencato  
sopra, prima che esistessero i mistagoghi e gli inventori della loro perversità. Valentino, infatti, venne  
a Roma sotto Igino, raggiunse la sua massima fama sotto Pio e ci rimase fino ad Aniceto. Cerdone, il  
predecessore di Marcione, visse anch'egli sotto Igino, che era l'ottavo vescovo; dopo essere venuto  
nella Chiesa e aver fatto pubblica penitenza, continuò così, ora insegnando di nascosto, ora facendo  
di nuovo pubblica penitenza, ora essendo denunciato per i cattivi insegnamenti che dava ed essendo  
allontanato dalla comunità dei fratelli. Marcione, che fu suo successore, raggiunse la massima fama 
sotto Aniceto, che teneva il decimo posto nell'episcopato. Tutti gli altri, che sono denominati gnostici,  
hanno avuto origine da Menandro, discepolo di Simone, come abbiamo indicato, e ciascuno di loro  
apparve come padre e mistagogo dell'opinione che adottò. Tutti questi, invece, si sono levati nella loro  
apostasia molto più tardi, quando i tempi della Chiesa erano già a metà del loro corso» (III,4,3). 
 
L’insistenza sull’unità e sull’antichità della fede della chiesa è affermata con molta forza da Ireneo: 

« In realtà, la Chiesa, sebbene diffusa in tutto il mondo fino alle estremità della terra, avendo ricevuto  
dagli Apostoli e dai loro discepoli la fede [...], conserva questa predicazione e questa fede con cura e,  
come se abitasse un'unica casa, vi crede in uno stesso identico modo, come se avesse una sola anima  
ed un cuore solo, e predica le verità della fede, le insegna e le trasmette con voce unanime, come se  
avesse una sola bocca» (I,10,1-2). 

E ancora:

« Infatti, se le lingue nel mondo sono varie, il contenuto della Tradizione è però unico e identico. E  
non hanno altra fede o altra Tradizione né le Chiese che sono in Germania, né quelle che sono in  
Spagna, né quelle che sono presso i Celti (in Gallia), né quelle dell'Oriente, dell'Egitto, della Libia, né  
quelle che sono al centro del mondo» (I,10,1-2). 

E ancora:

« Il messaggio della Chiesa è dunque veridico e solido, poiché essa addita a tutto il mondo una sola  
via di salvezza» (V,20,1). 

Ma, allo stesso tempo, Ireneo tende a sottolineare che questa fedeltà all’origine non diviene un peso 
che impedisce al vangelo di essere sempre attuale, perché  lo Spirito, con la sua presenza attiva, 
rinnova continuamente la chiesa: 

« Conserviamo con cura questa fede che abbiamo ricevuto dalla Chiesa, perché, sotto l'azione dello  
Spirito di Dio, essa, come un deposito di grande valore, chiuso in un vaso prezioso, continuamente  
ringiovanisce e fa ringiovanire anche il vaso che la contiene» (III, 24, 1). 
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II.10. I quattro vangeli ed il Credo 
Ireneo ci testimonia inoltre che già alla metà del II secolo non vi era alcun dubbio nelle chiese che i 
vangeli riconosciuti da tutti erano i quattro libri di Mt, Mc, Lc e Gv: 

«  Del resto i Vangeli non possono essere né più né meno di questi.  Infatti poiché sono quattro le  
regioni del mondo, nel quale siamo, e quattro i venti diffusi su tutta la terra e la Chiesa è disseminata  
su tutta la terra, e colonna e sostegno della Chiesa è il Vangelo e lo Spirito di vita, è naturale che essa  
abbia quattro colonne, che soffiano da tutte le parti l'incorruttibilità e vivificano gli uomini. Perciò è  
chiaro che il Verbo Artefice dell'universo, che siede sopra i Cherubini e sostiene tutte le cose, dopo  
essersi mostrato agli uomini, ci ha dato un Vangelo quadriforme, ma sostenuto da un unico Spirito.  
Come appunto David, domandando la sua venuta, dice: “Tu che siedi sopra i Cherubini mostrati”.  
Infatti i Cherubini hanno quattro aspetti e i loro aspetti sono immagini dell'attività del Figlio di Dio.  
“Il primo vivente - dice - è simile al leone” e rappresenta la potenza, la eccellenza e la regalità di lui;  
“il secondo è simile al vitello” e significa la funzione sacrificale e sacerdotale; “il terzo ha un volto  
come di uomo” e descrive chiaramente la sua venuta secondo l'uomo; “il quarto è simile ad un'aquila  
che vola” e indica il dono dello Spirito che vola  sulla Chiesa. Ora i Vangeli sui quali siede Cristo  
Gesù sono in accordo con questi animali» (III,11,8). 

Ireneo è così il  primo, stando alla documentazione superstite, a proporre un parallelo fra i quattro 
vangeli ed i quattro “esseri viventi” dell’Apocalisse che rimandano, a loro volta, al primo capitolo di 
Ezechiele20. 

A fianco della Scrittura e della viva tradizione della chiesa, Ireneo propone anche la centralità della “ 
regola della fede ”, cioè del Credo , come punto di riferimento per tutti i credenti: 

« Noi teniamo salda la regola della Verità , che c'è un solo Dio onnipotente, che per mezzo del suo  
Verbo ha fondato, ordinato e creato dal nulla tutte le cose, perché tutte le cose esistessero, come dice  
la Scrittura: “Con il Verbo del Signore furono stabiliti i cieli e con lo Spirito della sua bocca ogni loro  
potenza”; e ancora: “Tutte le cose sono state fatte per mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto”.  
Ora dicendo “tutte le cose”, non se ne esclude nessuna, ma per mezzo di lui il Padre ha fatto tutte le  
cose: quelle visibili come quelle invisibili, quelle che si percepiscono con i sensi come quelle che si  
conoscono con l'intelletto, le temporali in base a qualche economia come le eterne. Non le ha create  
per mezzo di angeli né di alcune potenze staccatesi dal suo Pensiero, perché il Dio di tutte le cose non  
ha bisogno di nulla, ma per mezzo del Verbo e del suo Spirito crea, dispone, governa e dà a tutte le  
cose l'esistenza. Egli è colui che ha creato il mondo, che comprende tutte le cose; egli è colui che ha  
plasmato l'uomo, è il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe, al di sopra del quale non ve  
n'è un altro, né il Principio, né la Potenza, né il Pleroma; egli è il Padre del Signore nostro Gesù  
Cristo, come dimostreremo. Tenendo salda questa regola, anche se presentano insegnamenti molto  
numerosi e diversi, è facile per noi dimostrare che si sono allontanati dalla Verità. Infatti, quasi tutte  
le eresie che esistono dicono bensì che Dio è uno solo, ma con la loro errata concezione ne cambiano  
la natura, mostrandosi così ingrati nei confronti di colui che li ha creati, come lo sono le nazioni con  
la  loro idolatria.  Essi  disprezzano l'opera plasmata da Dio e compromettono la propria salvezza,  
essendo severissimi accusatori di  se stessi e falsi testimoni.  Essi risusciteranno bensì nella carne,  
sebbene non lo  vogliano,  per  conoscere la  potenza  di  colui  che  li  risusciterà dai  morti,  ma non  
saranno annoverati con i giusti per la loro incredulità» (I,22,1). 

20. Sui quattro “esseri viventi” dell’Apocalisse ed il loro simbolismo, vedi L’Apocalisse commentata a partire dagli 
affreschi della cripta della cattedrale di Anagni, di Andrea Lonardo . 
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II.11. La creazione come opera di Dio e la conseguente visione 
dell’uomo 
Ireneo difende contro Marcione e contro lo gnosticismo l’unità delle Scritture ed afferma con grande 
forza che l’unico Dio Padre è anche il creatore: non c’è alcun Demiurgo o divinità inferiore, oltre 
all’unico Dio: 

« Tutti questi [autori], pur provenendo da luoghi diversi ed insegnando dottrine diverse, convergono  
alla medesima posizione blasfema: feriscono mortalmente insegnando a bestemmiare contro Dio che  
ci ha creati e ci nutre e a non credere alla salvezza dell'uomo. L'uomo è, infatti, una mescolanza di  
anima e di carne modellata ad immagine di Dio e plasmata dalle mani di Dio, cioè dal Figlio e dallo  
Spirito, ai quali disse: “Facciamo l'uomo”. Questo è dunque il progetto di colui che ha invidia della  
nostra vita: rendere gli uomini increduli circa la propria salvezza e blasfemi contro Dio che li ha  
plasmati. Qualunque cosa dicano con solennità, tutti gli eretici arrivano in fin dei conti a questo: a  
bestemmiare contro il Creatore e ad opporsi alla salvezza della creatura di Dio, che è la carne, per la  
quale, come abbiamo dimostrato in molti modi, il Figlio di Dio ha compiuto tutta la sua economia.  
Abbiamo chiarito anche che le Scritture non hanno chiamato Dio nessun altro all'infuori del Padre di  
tutte le cose, il Figlio e tutti quelli che hanno l'adozione filiale» (IV, prefazione,4). 

I  diversi  sistemi  gnostici  ritenevano,  come abbiamo visto,  che  non Dio,  ma  una  sua  emanazione 
degradata avesse prodotto il mondo:

« È, dicono, il Protoarconte, l'artefice di questo mondo. Questi, raccontano, prese una grande potenza  
dalla madre, se ne andò lontano da lei nelle regioni inferiori e fece il firmamento del cielo,  nel quale  
dicono che abita. Essendo l'Ignoranza, fece le potenze che sono sotto di lui, gli angeli, i firmamenti e  
tutte le cose terrene. Poi, dicono, si unì alla Audacia e generò Cattiveria, Gelosia, Invidia, Vendetta e  
Desiderio.  Dopo che  furono generati  questi,  la  Sapienza,  rattristata,  fuggì,  si  ritirò  nelle  regioni  
superiori ed è l'Ogdoade per chi la conta dal basso. Dunque, quando essa si fu ritirata, egli pensava  
di essere solo, e perciò disse: “ Io sono un Dio geloso, e non c'è nessuno all'infuori di me ”. Queste  
le menzogne che costoro vanno raccontando» (I, 29, 4). 

Si noti qui il rovesciamento del testo di Genesi e della fede del Simbolo , quando il Protoarconte 
afferma che c’è un solo Dio: «Io sono un Dio geloso, e non c'è nessuno all'infuori di me». Ma è 
proprio  questa  unicità  di  Dio  che  lo  gnosticismo  del  II  secolo  rifiuta,  poiché  oltre  al 
Protoarconte/Demiurgo c’è il  pleroma,  il  vero Dio, con le sue otto emanazioni dell’Ogdoade. È il 
Demiurgo, spinto da gelosia verso il pleroma, ad affermare che c’è un solo Dio creatore, cioè se stesso, 
mentre in realtà, per gli gnostici,  esiste un altro Dio superiore al  creatore.  La fede degli  ignoranti  
aderisce alle parole del Protoarconte, asserendo l’esistenza di un solo Dio, mentre per “coloro che 
hanno la conoscenza” la fede si rivolge alla complessità relazionale del pleroma. 

Questo comportava, come si è già accennato, un completo rovesciamento dell’AT ed, in fondo,  un 
vero e proprio antigiudaismo gnostico, poiché il popolo ebraico aveva venerato il creatore, cioè una 
divinità inferiore, e non l’Ogdoade. 

Ireneo conosceva pure un Vangelo di Giuda - probabilmente lo stesso testo recentemente riscoperto - e 
lo collocava giustamente nella sua vera prospettiva di testo contrario alla bontà della creazione e della 
materia. Tale vangelo apocrifo appartiene, infatti, al filone che sarà detto “cainita”, caratterizzato da 
un orizzonte ideologico volto a sostenere che è Caino il vero giusto, mentre Abele è l’uomo “ilico”,  
“carnale”. Caino, secondo questa corrente gnostica, avendo compreso che la carne è un male, uccide il 
fratello Abele proprio perché lo ama, aiutandolo così a sbarazzarsi finalmente del peso della carne. 

44 II. S. Pietro in Montorio in Roma



II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

Allo stesso modo Giuda, secondo l’omonimo vangelo, aiuterà Gesù ad uscire dalla materia, tradendolo 
e permettendo così la sua morte vista come liberazione dalla prigione materiale del corpo. Afferma 
Ireneo: 

«  Altri ancora dicono che Caino deriva dal Principato superiore, e confessano che Esaù, Core e i  
Sodomiti e tutti i loro simili sono loro parenti; e per questo sono stati combattuti dal creatore, ma  
nessuno di loro è male accetto, perché la Sapienza strappava da loro per portarlo a sé ciò che c'era di  
suo  proprio.  Dicono  che  Giuda  conobbe  accuratamente  queste  cose  e  proprio  perché  egli  solo  
conosceva la verità più degli altri, compì il mistero del tradimento. Per mezzo di lui dicono che si sono  
dissolte tutte le cose terrestri e celesti. Presentano tale invenzione chiamandola il Vangelo di Giuda» 
(I,31,1). 

Anche nell’ Esposizione della predicazione apostolica, Ireneo ribadisce, contro Marcione e contro gli 
gnostici, gli stessi concetti: 

« Nessuno pensi che vi sia un altro Dio Padre diverso dal nostro Creatore, come immaginano gli 
eretici , che disprezzano il Dio vero e del dio falso ne fanno un idolo, si creano un padre al di sopra  
del nostro Creatore e ritengono di avere scoperto qualche cosa più grande della verità. In realtà tutti  
questi  sono  empi  e  bestemmiano  il  loro  Creatore  e  Padre,  come  abbiamo  dimostrato  nella  
“Esposizione e Confutazione della falsa Gnosi”. Altri ancora disprezzano la venuta del Figlio di Dio e  
l'economia della sua incarnazione trasmessa dagli apostoli e predetta dai profeti per la restaurazione  
dell'umanità,  come ti  abbiamo in  breve  dimostrato.  Anche  queste  persone  vanno  contate  tra  gli  
increduli. Altri ancora non ammettono i doni dello Spirito santo e respingono il carisma profetico,  
imbevuto del quale l'uomo produce come frutto la vita divina. Di questi dice Isaia: “Saranno come  
terebinto senza foglie e come un giardino senza acqua”. Questi tali non sono di alcuna utilità a Dio,  
perché non producono frutti. 
 Rispetto ai tre articoli del nostro sigillo, l'errore ha causato molte divagazioni lontane dalla verità.  
Perciò  o  disprezzano  il  Padre,  o  non  accolgono  il  Figlio  parlando  contro  l’economia  della  sua  
incarnazione,  o  rifiutano  lo  Spirito,  cioè  rigettano  la  profezia.  Da  tutta  questa  gente  dobbiamo  
guardarci, evitare le loro vie, se realmente vogliamo piacere a Dio e ottenere la salvezza» (99-100). 

Dalla visione unitaria che Ireneo ha di Dio, della sua creazione e della storia di salvezza, scaturiscono 
le famose affermazioni dell’ Adversus haereses sulla dignità e la grandezza dell’uomo.  Proprio 
nella  sua  unità  di  corpo  e  anima  l’uomo  è  gloria  di  Dio  ed  ha  come  destino  l’incontro  con  la  
manifestazione divina in Cristo e la visione beatifica di Dio: 

«  Dunque, il Figlio è rivelatore del Padre fin dall'inizio, perché è con il Padre fin dall'inizio ed ha  
mostrato al genere umano, nel tempo giusto e per il suo vantaggio, le visioni profetiche, le diversità  
dei doni, i suoi ministeri e la glorificazione del Padre, alla maniera di una melodia ben composta e  
armoniosa. Dove c'è composizione, lì  c'è melodia; dove c'è melodia,  lì  c'è tempo giusto; dove c'è  
tempo giusto, lì c'è vantaggio. Perciò il Verbo divenne dispensatore della grazia paterna a vantaggio  
degli uomini, per i quali ha stabilito così grandi economie, mostrando Dio agli uomini e presentando  
l'uomo a Dio: salvaguardando l'invisibilità del Padre affinché l'uomo non divenisse disprezzatore di  
Dio e avesse sempre un punto verso il quale progredire, ma nello stesso tempo mostrando Dio visibile  
agli uomini per mezzo delle molte economie, affinché l'uomo, privo totalmente di Dio, non cessasse di  
esistere. Infatti la gloria di Dio è l'uomo vivente e la vita dell'uomo è la visione di Dio  . Ora se la  
manifestazione di Dio che avviene attraverso la creazione dà la vita a tutti gli esseri che vivono sulla  
terra, molto più la manifestazione del Padre mediante il Verbo dà la vita a coloro che vedono Dio» 
(IV,20,7). 
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In un’altra  espressione  straordinaria,  Ireneo spiega  allora,  contro  gli  gnostici,  che  cosa vuol  dire 
“spirituale” nella fede cristiana: 

« Gli uomini sono spirituali grazie alla partecipazione dello Spirito, ma non grazie alla privazione ed  
eliminazione della carne» (V,6,1). 

II.12. La comunione della chiesa nelle legittime diversità: la 
questione della datazione della Pasqua 
Merita  un  accenno  un  ulteriore  problema  affrontato  da  Ireneo,  la  questione  della  datazione  della 
Pasqua;  egli  scrisse una lettera a Roma in proposito.  A quei  tempi si  discuteva – e si  continuò a 
discutere a lungo ed, in forme diverse, la discussione è ancora aperta – sulla scelta della  data nella 
quale festeggiare la Pasqua. Le chiese dell’Asia minore si erano mantenute, in questo, fedeli alla 
tradizione ebraica e la celebravano il 14 del mese di Nisan (coloro che sostenevano questa datazione 
vengono oggi chiamati dagli studiosi “quartodecimani”); a Roma ed in molte altre chiese, invece, la 
celebrazione era fissata con un nuovo calendario che la poneva in giorno di domenica. 

Ireneo  scrisse  a  papa  Vittore  (189-198) invitandolo  a  considerare  che,  se  pure  l’usanza  della 
celebrazione della Pasqua in giorno di domenica era certamente la scelta migliore,  non per questo 
bisogna rompere la comunione con chi la celebrava secondo il calendario ebraico. 

È lo storico Eusebio di Cesarea ad aver conservato il testo in questione:

« Anche Ireneo inviò una lettera a nome dei fratelli della Gallia, di cui era a capo. È d'accordo che il 
mistero della risurrezione del Signore si deve celebrare solo nel giorno della domenica, ma poi  
esorta a lungo Vittore con riguardo a non scomunicare intere chiese di Dio che osservano la 
tradizione di un'antica usanza . E aggiunge quanto segue con queste precise parole: 
“La discussione, infatti, non riguarda soltanto il giorno, ma anche la stessa forma del digiuno:  alcuni  
pensano di dover digiunare un solo giorno, altri due, altri anche di più; altri misurano il loro giorno  
in quaranta ore diurne e notturne. E tale varietà di osservanze non si è verificata ora nel nostro  
tempo, ma risale molto addietro, al tempo dei nostri antenati. Essi hanno praticato una osservanza, a  
quanto sembra, inesatta. Hanno trasmesso ai posteri questa consuetudine nella sua semplicità e nella  
sua particolarità. Pur tuttavia tutti costoro rimasero in pace e noi siamo in pace gli uni con gli altri e  
la discordanza del digiuno conferma la concordia della fede”. 
A questo aggiunge un racconto che sarà utile riferire. È di questo tenore: 
“Tra loro anche i presbiteri anteriori a Sotere, i quali furono a capo della chiesa che ora guidi tu -  
intendo dire  Aniceto,  Pio,  Igino,  Telesforo  e  Sisto  -  neppure  loro  osservarono quel  giorno,  né  lo  
permettevano a quelli che erano con loro. Pur tuttavia essi stessi, sebbene non osservassero quella  
data, erano in pace con coloro che venivano dalle chiese dove la si osservava, quando venivano da  
loro. E certamente l'osservanza di quella data era molto odiosa per coloro che non la osservavano. 
Eppure nessuno fu mai rifiutato per questo modo di fare, ma gli stessi presbiteri tuoi predecessori che  
non osservavano quella data mandavano l'Eucaristia ai cristiani che la osservavano. 
Quando, il beato Policarpo venne a Roma, al tempo di Aniceto , sebbene avessero tra loro qualche  
piccolo contrasto su alcune altre cose, subito fecero la pace e su questo argomento non ebbero alcuna  
contesa. Né Aniceto poté persuadere Policarpo a non osservare la data, poiché aveva osservato quella  
data con Giovanni, il discepolo del Signore, e gli altri apostoli con i quali aveva vissuto; né Policarpo  
persuase ad osservarla Aniceto, il quale diceva di dover mantenere la consuetudine dei presbiteri suoi  
predecessori. 
E pur stando così le cose, furono in comunione tra loro e nella chiesa Aniceto cedette l'Eucaristia a  
Policarpo, evidentemente come segno di deferenza, e si separarono in pace. Tutta la chiesa era in  
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pace,  sia  coloro  che  osservavano  quella  data  sia  coloro  che  non  la  osservavano”»  (Eusebio  di 
Cesarea, Storia ecclesiastica, V,24,11-17). 

II.13. Visita della basilica di S. Pietro in Montorio: la facciata 
Veniamo ora alla nostra visita. La cominciamo dall’esterno della chiesa. Ci troviamo nella piazza che 
fu ribassato nel 1605, per volontà del re di Spagna Filippo III; si vede, infatti, alla base della scalinata, 
l’iscrizione che lo ricorda.

La chiesa ebbe un legame strettissimo con la Spagna fin dal 1472, quando il papa francescano Sisto IV 
concesse il convento al suo confessore spagnolo Amedeo da Silva.

Nel 1480 furono eseguiti grandi lavori di ristrutturazione, sovvenzionati da Ferdinando II di Aragona 
ed Isabella di Castiglia. È visibile pressoché ovunque il loro stemma che rappresenta la Spagna 
unificata: i due castelli ed i due leoni incrociati che si ripetono due volte rappresentano la Castiglia e 
León, mentre i quattro pali rossi su campo d’oro rappresentano l’Aragona con a fianco l’aquila bicipite 
che  rappresenta  il  regno  di  Sicilia;  il  melograno  rappresenta  invece  il  regno  di  Granada,  appena 
riconquistato ai musulmani. In alto si vede l’aquila che, oltre ad essere simbolo di potere, ricorda che 
Isabella  fu  incoronata  nel  giorno  della  festa  dell’apostolo  Giovanni  che  ha  proprio  l’aquila  come 
simbolo iconografico. 

La ricostruzione della  chiesa fu affidata  dai  reali  di  Spagna ad un architetto  rinascimentale,  forse 
Baccio Pontelli; fu terminata nel 1500 e consacrata da papa Alessandro VI Borgia. La facciata potrebbe 
essere della scuola di Andrea Bregno. 

II.14. Gli affreschi di Sebastiano Del Piombo nella cappella 
Borgherini 
All’interno troviamo, nella prima cappella a destra, gli straordinari affreschi (1521-1524) di Sebastiano 
Del Piombo, su disegni che risalgono, in parte, a Michelangelo. La cappella aveva  come mecenate il 
ricco  banchiere  fiorentino Pierfrancesco Borgherini,  che  era  anche il  banchiere  personale  di 
Michelangelo. 

Egli commissionò l’opera al più grande dei discepoli di Michelangelo, sapendo che il maestro sarebbe 
intervenuto nell’opera. I due santi al lato della Flagellazione sono S. Pietro e S. Francesco dei quali il 
banchiere committente portava il nome.

Il  pittore che realizzò l’opera fu amico di Michelangelo prima di giungere a rompere con lui;  era 
soprannominato “del piombo” perché ottenne l’incarico di bollare i diplomi pontifici con il sigillo di 
piombo.

La composizione degli affreschi è unitaria: la centralità del Cristo flagellato, in basso, rimanda 
alla centralità del Cristo trasfigurato, in alto. Proprio l’episodio evangelico della Trasfigurazione 
annunzia  la  presenza  divina  nel  mistero  di  sofferenza  della  passione  di  Cristo  che  si  compirà  a 
Gerusalemme.  La  flagellazione  affrescata  da  Sebastiano  Del  Piombo è  spazialmente  ambientata  e 
presenta un bellissimo Cristo di fatture classiche-apollinee, con i suoi aguzzini che vengono invece 
ritratti con visi e corpi volutamente deformi. Il Cristo è nella luce, anche se il suo chiarore è circondato 
dalle tenebre. 

La Trasfigurazione di Raffaello, che fra l’altro proprio in questa chiesa venne collocata per un certo 
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tempo, venne dipinta nel 1520, poco prima che Del Piombo ponesse mano a questa cappella. L’opera 
del maestro di Urbino affronta lo stesso tema della cappella di S. Pietro in Montorio, quello della 
luce divina del Cristo che si  contrappone alle  tenebre.  Nell’opera di  Raffaello,  come in quella 
successiva di Sebastiano Del Piombo, la luce del Cristo trasfigurato è in alto, mentre in basso, al posto  
della Flagellazione del Cristo, sta l’enigma dell’ossesso che i discepoli non riescono a guarire (sulla 
Trasfigurazione di Raffaello, vedi L’ultima opera di Raffaello: la Trasfigurazione ed il suo significato. 
Per una lettura iconografica, di Andrea Lonardo). 

Gli  affreschi di  Sebastiano Del  Piombo si  completano,  in alto,  con il  profeta  Isaia e  l’evangelista 
Matteo, chiaro riferimento all’armonia dei due Testamenti (fra di loro gli stemmi dei Re Cattolici), ed, 
a fianco della Flagellazione, con le immagini di S. Pietro e S. Francesco (il primo legato alla nostra  
chiesa, ovviamente, per esserne il patrono, il secondo per essere il fondatore dell’ordine che la abita; i 
due santi sono raffigurati anche, come si è già detto, a motivo del committente che portava i loro 
nomi).

I due santi sono impegnati nella lettura della Sacra Scrittura che prenderà carne, ancora una volta, nella 
loro santità. L’attributo iconografico delle chiavi accompagna S. Pietro, mentre S. Francesco mostra le 
stimmate con le quali corrisponde alla passione di Cristo.

L’insieme degli affreschi di Sebastiano Del Piombo illustrano iconograficamente proprio l’unità del 
disegno divino che ha al centro il Cristo, ma viene preparato nel’AT e si realizza poi nella storia della 
chiesa, rappresentata dai santi, secondo quella visione unitaria caratteristica della chiesa cattolica che 
abbiamo visto commentando la teologia di S. Ireneo.

Sotto  l’altare  della  cappella,  Sebastiano  Del  Piombo ha  dipinto  l’iscrizione  JHS (Jesus  hominum 
Salvator) con in basso un piccolo biglietto che recita  APERIATUR IN TEMPORE (“ sarà rivelata  
nel tempo ”), con riferimento certamente alla verità di Cristo, ma anche al valore dell’opera del 
pittore. La Flagellazione non è l’ultima parola sulla vita del Cristo, poiché Dio manifesterà infine il 
suo trionfo, così come anche i meriti dell’uomo – e del pittore Sebastiano – saranno manifesti “a suo 
tempo”. 

II.15. S. Pietro in Montorio: le altre cappelle 
Procedendo nella navata troviamo, a destra, la cappella della Madonna della Lettera. L’immagine di 
Maria  è  affrescata  dal  Pomarancio  o,  forse,  dal  Lombardelli.  Nell’abside  della  cappella,  invece, 
l’affresco  con l’Incoronazione  di  Maria  è  della  scuola  del  Pinturicchio  così  come,  sull’arco  della 
navata, le quattro virtù cardinali sono della stessa mano. 

Se l’immagine della Madonna è posteriore, gli affreschi della scuola del Pinturicchio ci riportano ai  
tempi della primitiva decorazione voluta dai “re cattolici” con la ripetizione dei loro stemmi al centro 
delle  quattro  virtù:  fortezza,  prudenza,  temperanza,  giustizia.  A questa  decorazione  originaria  ci 
riportano anche gli affreschi dell’arco della successiva cappella, con la raffigurazione di quattro sibille.

Nella Cappella Del Monte, al lato destro, prima dell’altare centrale, è collocata la Conversione di S. 
Paolo  del  Vasari  (1550);  l’iconografia  è  originale  con l’episodio  della  caduta da cavallo  che  è  in 
secondo piano, mentre in primo piano è il battesimo conferito da Anania. La figura vestita di nero, alla 
sinistra del quadro, sarebbe un autoritratto dello stesso pittore. 

Nella  Cappella  Ricci che  gli  è  di  fronte,  disegnata  da  Daniele  da  Volterra,  altro  discepolo  di 
Michelangelo, famoso per aver messo i cosiddetti “braghettoni” al Giudizio universale della Cappella 
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Sistina, è posto il Battesimo di Gesù di Giulio Mazzoni (1556). 

Sull’altare  maggiore  fu  posta  dal  1523  al  1793  la  Trasfigurazione  di  Raffaello,  originariamente 
commissionata al maestro urbinate nel 1517 per la cattedrale di Narbona dal card. Giulio de’ Medici 
(contestualmente  era  stata  commissionata  a  Sebastiano  Del  Piombo,  per  la  stessa  cattedrale,  la 
Resurrezione di Lazzaro). Le due opere non raggiunsero mai Narbona e la Trasfigurazione fu posta in 
S.  Pietro  in  Montorio.  Fu  successivamente  trafugata  dai  “rivoluzionari”  francesi  nel  1797,  ma,  a 
differenza di altre opere, venne restituita nel 1815, per cui è ora esposta presso la Pinacoteca Vaticana, 
nei Musei Vaticani. Al suo posto è ora una copia della Crocifissione di S. Pietro di Guido Reni.

A terra, davanti all’altare, sono poste le lapidi tombali dei nobili irlandesi O’Neill e O’Donnell, che 
fuggirono in esilio nel 1607 quando la resistenza irlandese fu fiaccata dagli inglesi.

Una delle cappelle di sinistra conserva affreschi con il Padre eterno e profezie veterotestamentarie 
nuovamente con lo stemma dei “re cattolici”, sempre della scuola del Pinturicchio.

Sempre a sinistra della navata, è posta la Cappella Raymondi del Bernini (ca. 1640), con l’Estasi di 
S. Francesco del Baratta. 

Oltre alle sue opere d’arte, la chiesa di S. Pietro in Montorio è nota per alcune figure di rilievo che vi  
sono ricordate. Beatrice Cenci vi venne sepolta, ma non si conosce l’esatta ubicazione della tomba. 

La chiesa è importante nella vicenda di S. Ignazio di Loyola che, una volta eletto nel 1541 generale 
della Compagnia di Gesù, si rifiutò di ricevere l’incarico e si ritirò tre giorni in preghiera in S. Pietro in 
Montorio prima di decidersi ad accettare. 

Infine deve essere ricordato S. Carlo da Sezze che visse per ben 20 anni nel convento di S. Pietro in 
Montorio. 

II.16. Il Tempietto del Bramante 
Isabella di Castiglia e Ferdinando II di Aragona vollero, oltre alla totale riedificazione della chiesa, la 
costruzione di un monumento che ricordasse il supposto luogo del martirio di S. Pietro: è il famoso 
Tempietto del Bramante.

Per  visitarlo  è  necessario  uscire  dalla  chiesa  ed  entrare  nel  I  chiostro  dell’annesso  convento;  il 
complesso  conventuale  venne  confiscate  ai  francescani  nel  1873,  dopo  la  presa  di  Roma,  e 
successivamente ceduto alla Corona di Spagna che vi installò la Reale Accademia di Spagna.

Il cosiddetto Tempietto del Bramante, eretto nel I chiostro del convento, viene considerato  il primo 
monumento romano del Rinascimento (eretto probabilmente nel 1502, anche se qualcuno ne sposta 
la costruzione al 1508-1512). Fu realizzato per decisione dei “re cattolici” a motivo di un voto che 
essi  avevano fatto per chiedere la  grazia della nascita di un figlio  maschio,  che ebbero nella 
persona del principe D. Juan, nel 1478. 

Il Tempietto sorge sul luogo dove, secondo una tradizione diversa da quella ufficiale che la pone nel 
Circo di Gaio e Nerone alla base del colle Vaticano, sarebbe stata innalzata la croce per la crocifissione 
di S. Pietro. Il Tempietto fu  consacrato da Alessandro VI Borgia, come recita una lapide posta a 
fianco della scalinata che porta nella cappella inferiore del Tempietto. 
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Bramante disegnò una pianta centrale circolare, che si richiamasse ai  modelli “classici” dei quali il 
rinascimento voleva essere l’erede, situando la fede cristiana e le sue realizzazioni in perfetta 
continuità con l’antico. Lo stile che si richiama al classico è evidente dall’equilibrio perfetto delle 
forme.  Sopra  le  sedici  colonne  dorico-toscane  corre  un  fregio  con  triglifi  e  metope  che  recano 
immagini di oggetti liturgici. Il Bramamte era intenzionato ad inserire il Tempietto all’interno di un 
chiostro anch’esso circolare che, però, non venne mai realizzato. Il Tempietto contiene, in germe, molti 
dei  futuri  sviluppi  dell’arte  rinascimentale  e  barocca  e  ad  esso  si  ispirarono  alcuni  dei  principali 
progetti della nuova basilica di S. Pietro in Vaticano. 

La cupola del Tempietto fu modificata una prima volta nel 1605, sotto Filippo III, ed una seconda volta 
nel 1628. Scendendo al piano inferiore del Tempietto, nella cappella sistemata dal Bernini nel 1628, si 
accede al luogo solennizzato dal monumento: il sito della crocifissione di Pietro. Nella volta della 
cappella si vedono stucchi con episodi della vita di S. Pietro, del secolo XVII.

Se il  luogo era venerato già nel II secolo d.C., cosa che appare difficile,  possiamo immaginare S. 
Ireneo pellegrino al  Gianicolo;  con certezza possiamo,  invece,  immaginarlo  in  preghiera sul  colle 
Vaticano, dove non c’era ancora la basilica, ma solo la tomba di Pietro.

Nel chiostro, ora trasformato in corridoi e stanze, sono parzialmente visibili, se i locali sono aperti, gli  
affreschi del Pomarancio che aveva dipinto 32 lunette con le Storie di S. Francesco: ne restano 26. La 
visita  potrebbe  continuare,  se  l’allestimento  di  una  mostra  permette  di  entrare,  nella  Accademia 
Spagnola di Storia, Archeologia e Belle Arti, che conserva la parte restante dei chiostri affrescata. 

II.17. Il Gianicolo e la Fontana dell’Acqua Paola (Fontanone) 
Uscendo possiamo salire al cosiddetto Fontanone per ammirare il panorama di Roma ed immaginare 
Marcione, Valentino, Ireneo e gli altri grandi del loro tempo che hanno vissuto fra i vicoli e le 
case della Roma imperiale. 

Il nome Gianicolo deriva probabilmente da Giano; alcuni affermano che dovevano esservi sul colle dei 
luoghi di culto a lui dedicati, anche se è attestata con certezza solamente la presenza al Gianicolo di un 
sacello dedicato al figlio di Giano Fons (o Fontus). 

Nella zona del Gianicolo esistevano in età imperiale significativi santuari dedicati a dèi orientali. In 
Trastevere ed al  Gianicolo abitava un numeroso gruppo di ebrei provenienti  dalla Giudea: è noto, 
infatti,  dagli  scavi  archeologici  che  il  principale  cimitero  ebraico  di  età  imperiale  era  situato 
nell’odierna zona di Monteverde che è subito a ridosso.

La zona fu inserita all’interno delle mura cittadine da Aureliano,  mentre precedentemente non 
aveva protezione muraria.  Da Porta  S.  Pancrazio  iniziava la  via  Aurelia,  mentre  da Porta  Portese 
prendeva inizio la via Portuense che conduceva a Porto. 

A queste mura gianicolensi si collegò poi il sistema delle Mura leonine, erette dopo il primo attacco 
arabo a Roma avvenuto nell’846 21, quando il papa Leone IV, nell’852, decise di cingere di mura la 
basilica Vaticana che era stata saccheggiata dagli  arabi.  Nel 1644 le  mura furono rinforzate,  sotto 
Urbano VIII, sostituendo sul Gianicolo le precedenti Mura Aureliane. 

Le mura gianicolensi furono  utilizzate nell’aprile-giugno 1849 dalla “repubblica romana” nella 
difesa contro i francesi accorsi in difesa del papa. Sul lato della chiesa è stata conservata, infissa nel 

21. Su questo, cfr. Gli arabi nel Lazio nei secoli IX e X, di Giuseppe Cossuto e Daniele Mascitelli.
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muro, una palla di cannone a ricordo di quegli scontri. Quando giungeremo nel nostro corso a quel 
periodo, cercheremo di offrire una lettura degli eventi del risorgimento e della figura di Pio IX in 
particolare che tenga conto degli opposti punti di vista. 

Fra la chiesa di S. Pietro in Montorio e la Fontana dell’Acqua Paola, Mussolini fece erigere, nel 1941, 
il Mausoleo Ossario Gianicolense, poiché egli voleva che la sua marcia su Roma fosse vista come 
una continuazione dell’epopea garibaldina (nel  Mausoleo si  conserva memoria dei  morti  del 1849 
come di quelli del 1870). 

Il  nostro  itinerario  si  conclude  alla  Fontana  dell’Acqua  Paola  (popolarmente  nota  come  il 
Fontanone). È la monumentalizzazione del punto di arrivo in Roma dell’acquedotto Traiano, riattivato 
da  papa  Paolo  V.  Si  ispira  agli  archi  trionfali  romani.  L’opera  è  degli  anni  1608-1612,  opera  di 
Flaminio Ponzio, con la collaborazione di Giovanni Fontana. La vasca fu aggiunta da Carlo Fontana 
nel 1690. 

Salendo più oltre, verso Porta San Pancrazio, è possibile vedere la ricostruzione della facciata della 
casa ritenuta l’abitazione di Michelangelo -  situata anticamente a Macel de’ Corvi dove ora sorge 
piazza Venezia - che venne abbattuta ai tempi del fascismo, per la costruzione di via dei Fori Imperiali.
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III. Basilica di S. Lorenzo fuori le mura in Roma
Il diacono Lorenzo ed il vescovo Cipriano di Cartagine, al tempo delle 
persecuzioni di Decio e Valeriano, di Andrea Lonardo e Marco Valenti

III.1. Introduzione alla storia della basilica di S. Lorenzo fuori le 
mura, di Marco Valenti 
Siamo nella Basilica di S. Lorenzo fuori le Mura, a Roma più conosciuta sicuramente come S. Lorenzo 
al  Verano.  Il  Verano è  il  cimitero voluto  dall’amministrazione  francese  a  Roma dopo il  1804 e 
monumentalizzato sotto Gregorio XVI e, soprattutto, Pio IX, ad opera di Virginio Vespignani 
(che progettò la chiesa interna al cimitero, il quadriportico e la sistemazione del cosiddetto “Pincetto”). 

Per tornare alle origini di questa basilica,  proviamo a cancellare con la fantasia tutto ciò che ora 
vediamo,  per immaginarci  lo  stato  del  luogo  ai  tempi  della  sepoltura  di  S.  Lorenzo appena 
martirizzato. 

Nell’anno  2008  è,  infatti,  caduto  il  millesettecentocinquantesimo  anniversario  del  martirio  di  S. 
Lorenzo e  la  situazione  della  zona,  da  allora,  è  ovviamente  molto  cambiata.  Nell’anno 258 d.C. 
avvenne il martirio di questo diacono – siamo nell'anno del martirio di papa Sisto II – ucciso per 
ordine dell’imperatore Valeriano. 

S.  Lorenzo,  come  diacono,  era  responsabile  dei  beni  della  comunità  cristiana  di  Roma. 
L’imperatore, probabilmente, per aggravare la persecuzione contro i cristiani mise l’occhio su questo 
patrimonio  e  decise  la  sua  morte,  chiedendo  ovviamente  la  consegna  dei  soldi  che  Lorenzo 
amministrava. 

Sulla statua di S. Lorenzo che è alla sinistra del presbiterio, calco della statua in bronzo che è posta 
sulla colonna all’esterno della basilica, è iscritta nel libro retto dal santo una frase biblica tratta dal 
Salmo 111,9 che recita secondo la Vulgata: « dispersit dedit paupe ribus», cioè « diede largamente  
ai poveri »: è un’espressione che vuole sintetizzare tutta la vicenda di Lorenzo. Si vedono anche i 
simboli iconografici, anch’essi riassuntivi: il tesoro, di cui era responsabile a servizio i poveri, e la 
graticola, lo strumento tradizionale del martirio. 

La tradizione romana vuole che Lorenzo sia stato tenuto  prigioniero presso l’odierna chiesa di S. 
Lorenzo in Fonte, in via Urbana, sia stato martirizzato dove sorge ora la chiesa di S. Lorenzo in 
Panisperna, vicino via Nazionale (anche se questi due luoghi ovviamente sono tutt’altro che certi), e 
che una nobile donna, di nome Ciriaca, che aveva nella zona del Verano una tomba di famiglia, l’abbia  
messa a disposizione per la sua sepoltura. 
 
Questo terzo luogo è quello più solidamente attestato: entro una tomba di questo cimitero, che è ora 
sotto  l’altare  della  basilica,  venne  sepolto  Lorenzo.  Insieme  a  lui  vennero  sepolti,  secondo  la 
tradizione, Ippolito, il centurione che era stato convertito e battezzato da Lorenzo durante la prigionia, 
ed il prete Giustino che si era preoccupato di seppellirlo dopo il martirio. Il campo di sepoltura era 
noto come campo di Lucius Verus, da cui deriva l’attuale nome di Verano. 
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Da  qui  iniziò  il  pellegrinaggio  ininterrotto  al  luogo  di  sepoltura  di  Lorenzo.  Giunto  il  tempo  di 
Costantino e della sua famosa pace, l’imperatore fece costruire una prima basilica, dedicata al martire, 
vicino al suo sepolcro. La tomba era già localizzata dove è ora, ma venne, probabilmente, solamente 
solennizzata da Costantino. Infatti, a differenza del colle Vaticano,  l’imperatore non fece costruire 
una basilica sulla tomba, ma la eresse a lato di essa, alla destra della facciata dell’attuale basilica, 
più o meno dove è ora la recinzione del cimitero del Verano. Gli scavi archeologici hanno rivelato i 
resti di questa basilica che era circiforme. 

Deve aver pesato il fatto che  al tempo di S. Lorenzo la zona cimiteriale era composta anche da 
catacombe. Qui al cosiddetto “Pincetto” sono attestati cinque piani, cinque livelli di sepoltura. Ma 
anche la basilica costantiniana si trovò soggetta a problemi di statica. 

Fu papa Pelagio  II  (579-590),  predecessore  di  Gregorio  Magno,  a  far costruire  una basilica 
proprio sopra la tomba di S. Lorenzo. Questa basilica è detta “basilica minore” o “pelagiana”. Il 
presbiterio dell’attuale basilica riutilizza l’antica basilica pelagiana che aveva un orientamento opposto 
all’attuale. Si entrava in essa dove è ora la sepoltura di Pio IX, che poi vedremo. Dove inizia oggi il 
presbiterio c’era invece l’abside che è chiaramente visibile al suolo, ai due lati delle scale che danno 
accesso allo stesso presbiterio. 

Il livello della basilica pelagiana era più in basso dell’attuale; lo si vede chiaramente dalle colonne 
del presbiterio che scendono più in basso del pavimento della navata. L’arco trionfale della basilica 
pelagiana  è  ancora  perfettamente  conservato  e,  per  vederlo,  basta  salire  sul  presbiterio  e  volgersi 
indietro. Papa Pelagio aprì,  all’altezza dell’abside, delle finestrelle perché fosse possibile vedere la 
tomba del martire. 

La basilica di Pelagio e quella di Costantino furono utilizzate contemporaneamente per alcuni secoli. 
Al tempo di Carlo Magno, come leggiamo nel Liber pontificalis, erano ancora entrambe in uso. Papa 
Pelagio aveva fatto traslare nella basilica alcune reliquie di un altro diacono famosissimo, S. Stefano, il 
primo martire, perché i due diaconi fossero venerati insieme. 

Poi la basilica costantiniana scomparve ed allora il papa Onorio III (1216-1227) decise di ampliare 
quella pelagiana. Per non toccare e manomettere la tomba del santo, invertì l’orientamento della 
costruzione, fece abbattere l’abside della vecchia basilica ed eresse al suo posto la nuova basilica, 
mentre la precedente fu trasformata in presbiterio. 

Giungiamo al XIX secolo quando Pio IX, che era molto devoto di questa basilica, chiese di essere 
sepolto qui. Fu per questo risistemata tutta la zona che è in fondo all’attuale presbiterio. 

Nel XX secolo la zona di S. Lorenzo vide due successivi bombardamenti alleati. In quello del 19 luglio 
del 1943 caddero alcune bombe sulla basilica che distrussero il portico e parte della navata.  Sulle 
colonne si vedono ancora i segni lasciati dalle schegge delle bombe. 

III.2. Le persecuzioni di Decio e Valeriano, di Andrea Lonardo 
Veniamo ora al  contesto storico nel quale è vissuto S. Lorenzo, per giungere poi alla sua vicenda 
personale.

Sappiamo  dallo  storico  Eusebio  di  Cesarea  che,  verso  la  fine  dell’anno  248,  scoppiò  una 
persecuzione contro i  cristiani.  Nacque non per decisione imperiale,  ma da moti  spontanei della 
popolazione locale.  Nel 248  era imperatore Filippo l’Arabo, che forse fu il  primo imperatore 
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cristiano. La cosa è discussa: Eusebio non si sbilancia, ma dalle sue espressioni alcuni studiosi hanno 
ipotizzato che Filippo sia stato, ben prima di Costantino, il primo imperatore cristiano. Quello che è 
certo è che, comunque, ebbe una politica benevola verso il cristianesimo. 

Nel giro di un anno, però,  le cose si rovesciarono.  Decio salì  al potere nel 249, dopo Filippo, e 
subito, nell’autunno, cominciò a perseguitare i cristiani. È certo che fece uccidere subito Fabiano, il 
papa di allora. 

Nella primavera dell’anno successivo, il 250,  l’imperatore emise un editto che chiedeva a tutti i 
cittadini dell’impero di recarsi nei templi delle differenti città – pensiamo in particolare ai diversi 
capitolia, i templi nei quali si venerava la cosiddetta triade capitolina, cioè Giove, Giunone e Minerva, 
dèi protettori di Roma – per sacrificare alle divinità. Ogni persona doveva munirsi di un documento 
rilasciato da funzionari addetti ai templi che certificasse che aveva ottemperato al sacrificio. Questi 
documenti, fra poco ne leggeremo alcuni, vengono chiamati i libelli di Decio. 

La  norma non riguardava solo  i  cristiani.  Tutti  dovevano recarsi  ai  templi;  l’editto  doveva essere 
applicato in tutto l’impero. La norma era, però, direttamente anti-cristiana, poiché aveva lo scopo 
di far venire alla luce i cristiani: essi erano, infatti, gli unici che si sarebbero rifiutati di sacrificare agli 
dèi pagani. 

È noto che, dai tempi di Cesare, gli ebrei erano esentati dai pubblici sacrifici, perché l’ebraismo era 
stato dichiarato religio licita (così sanciva il diritto di allora). Il cristianesimo invece, non possedeva 
questo  status e, per questo, i credenti che avessero voluto conservare la loro fedeltà al vangelo, non 
recandosi ai sacrifici, si sarebbero trovati sprovvisti dei libelli richiesti da Decio. 

Abbiamo già visto negli incontri precedenti che, pur essendo il cristianesimo illegale dai tempi del 
rescritto di Traiano, le persecuzioni non erano però continue: talvolta ad una violenta persecuzione 
seguiva poi un periodo di tranquillità. 

I  diversi  imperatori  adottarono,  infatti,  politiche  diverse  verso  i  cristiani  che  progressivamente 
crescevano di numero e di importanza ed anche le modalità delle persecuzioni furono differenti fra di 
loro. Prima dell’editto di Decio, come abbiamo appena detto, ci fu una persecuzione popolare, senza 
l’intervento dello stato. Le persecuzioni precedenti prevedevano, invece, che si potesse condurre al 
martirio  un  cristiano se  qualcuno  lo  denunciava  alle  autorità  in  forma  non anonima.  Con Decio, 
invece, la persecuzione diviene globale. Tutti indistintamente sono obbligati a sacrificare agli dèi e 
coloro che si rifiutano, cioè i cristiani, sono perseguitati. 

Nel 251 Decio, però, morì in battaglia e la sua persecuzione si arrestò. Salì al trono, dopo una serie di 
traversie, Valeriano. In una prima fase del regno (253-257), come ai tempi di Filippo l’Arabo, sembrò 
che la pace fosse tornata per i cristiani. Poi improvvisamente, nella primavera o nell’estate del 257, 
Valeriano iniziò una persecuzione ancora più violenta di quella di Decio. 

Questa volta non si richiese di ottenere dei libelli, ma si colpì direttamente la chiesa in quanto tale, 
con la chiusura delle chiese,  la confisca dei cimiteri  e dei luoghi di  riunione,  l’invio in esilio dei 
vescovi, presbiteri e diaconi. 

Si noti bene: questo vuol dire che la comunità cristiana aveva già delle chiese, aveva la proprietà 
di cimiteri, possedeva dei beni, aveva vescovi e sacerdoti che erano pubblicamente conosciuti. 
Questo fa capire, come vedremo meglio nel prossimo incontro dedicato a Costantino, come sia falso il 
mito secondo il quale la chiesa sarebbe divenuta una entità pubblica solo per il favore dell’impero 
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dopo l’editto del 313. La chiesa tende invece,  per sua natura,  ad essere pubblica ed a strutturarsi 
pubblicamente e proprio per questo Valeriano poté colpirla. 

Nell’anno  successivo,  il  258,  Valeriano  emanò  nuovi  decreti  che  comportavano  l’uccisione 
immediata di vescovi, presbiteri e diaconi, insieme ai senatori e cavalieri che fossero cristiani, con 
l’esilio delle matrone e la condanna alle miniere o al lavoro forzato dei cesariani trovati fedeli del 
vangelo. 

L’intento era chiaro: dopo la confisca dei beni avvenuta con il primo editto, qui Valeriano aveva come 
scopo  l’eliminazione  della  gerarchia  ecclesiale  e  di  tutti  quei  laici  di  alto  rango che  erano 
favorevoli alla chiesa. 

A motivo di questo secondo decreto di Valeriano, avvenne così  prima il martirio di papa Sisto II 
(257-258) insieme a 4 diaconi, il 6 agosto del 258, e poi il martirio di san Lorenzo, quattro giorno 
dopo, il 10 agosto. Il 14 settembre dello stesso anno avverrà anche il martirio di san Cipriano, vescovo 
di Cartagine. Ovviamente, questi sono solo i nomi più illustri di una persecuzione che fu terribile. 

Nel 260, però, l’imperatore Valeriano fu fatto prigioniero in guerra e la persecuzione si arrestò.  Si 
giunse  così  al  suo successore  Gallieno  che  cambiò  nuovamente  politica  religiosa.  È  attestato, 
infatti, un suo editto (testimoniato in Egitto nel 262, ma probabilmente precedente) che è noto come 
“editto di restituzione”. 

L’editto stabilisce cioè che le proprietà dei cristiani sottratte da Valeriano ritornino alla chiesa . Il 
cimitero di  Callisto,  ad esempio,  che  era  proprietà  della  chiesa di  Roma e che era stato sottratto 
dall’imperatore  quando  vi  furono trovati  Sisto  con  i  quattro  diaconi  recatisi  lì  probabilmente  per 
celebrare a favore dei defunti,  doveva essere restituito ai  cristiani.  Lo stesso avvenne per gli  altri 
luoghi – cimiteri, catacombe, chiese, ecc. - che appartenevano ai cristiani al tempo di Valeriano e che 
egli aveva loro sottratti. 

L’editto di Gallieno è di fatto il primo riconoscimento ufficiale della Chiesa nello stato romano. Infatti, 
se formalmente è solo un ritorno allo  statu quo precedente, in realtà rappresenta un profondissimo 
cambiamento giuridico: se lo stato, infatti, restituiva alla chiesa queste proprietà,  questo voleva dire 
implicitamente  che  riconosceva  il  diritto  della  chiesa  di  avere  luoghi  di  culto  e  proprietà. 
L’esistenza dei cristiani e la loro vita comunitaria e pubblica vennero, in qualche modo, riconosciute 
così per la prima volta da Gallieno. 

III.3. La persecuzione di Decio ed i libelli 
Vediamo ora i testi che testimoniano degli eventi di quegli anni, poiché sono di grande interesse.

Abbiamo  detto  che,  dopo  il  tempo  relativamente  pacifico  di  Filippo  l’Arabo,  Decio  impose  una 
persecuzione  sistematica,  imponendo  a  tutti  i  cittadini  dell’impero  di  munirsi  di  libelli che 
comprovassero l’osservanza dei sacrifici agli dèi. Si sono conservati una quarantina di questi libelli 
(libellus vuol  dire  piccolo  libro),  di  questi  certificati  che  attestavano che  non si  era  cristiani,  ma 
“pagani”. 
 
I libelli ritrovati sono scritti su papiro; le copie superstiti provengono non da Roma, ma dall’Egitto, 
dove  il  clima  secco  ha  permesso  la  conservazione  di  questi  documenti  che  sarebbero  altrimenti 
facilmente  scomparsi.  Sono  testi,  quindi,  che  presentano  la  situazione  geograficamente  lontana 
dell’Egitto imperiale, ma che fanno capire come erano redatti gli analoghi documenti anche a Roma. 
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Così dice il libellus di Aurelio Sakis e dei suoi due figli (Papiro Michigan, inv. 262): 

« Agli ufficiali incaricati dei sacrifici, da Aurelio Sakis, del villaggio di Theoxenis, con i suoi figli Aion  
ed Heras, residenti temporaneamente in Theadelphia. Siamo sempre stati fedeli nel sacrificare agli dei  
ed anche ora, alla vostra presenza, in accordo con le disposizioni,  abbiamo sacrificato ed offerto  
libagioni e partecipato al banchetto sacro, e vi preghiamo di certificare questo per noi soprascritti.  
Possiate voi stare bene. 

Noi, Aurelio Serenus ed Aurelio Hermas, vi abbiamo visto sacrificare. 

Nel primo anno dell’imperatore Cesare Gaio Messio Quinto Traiano Decio Pio Felice Augusto, Pauni  
23 (N.d.R. 17 giugno)» 

Così recita, invece, il libellus di Aurelia Bellis e di sua figlia (Papiro Michigan, inv. 263): 

« Agli ufficiali incaricati dei sacrifici nel villaggio di Theadelphia, da Aurelia Bellis, figlia di Peteres,  
e sua figlia Kapinis. 
Siamo sempre stati fedeli nel sacrificare agli dei ed anche ora, alla vostra presenza, in accordo con le  
disposizioni, abbiamo sacrificato ed offerto libagioni e partecipato al banchetto sacro, e vi preghiamo  
di certificare questo per noi soprascritte. Possiate voi stare bene. 

Noi, Aurelio Serenus ed Aurelio Hermas, vi abbiamo visto sacrificare. 

Io, Hermas, lo certifico. 

Nel primo anno dell’imperatore Cesare Gaio Messio Quinto Traiano Decio Pio Felice Augusto Pauni  
27 (N.d.R. cioè 21 giugno)». 

Ovviamente chi non era in possesso di questi libelli rischiava la confisca dei beni e l’esilio. 

III.4. L’epistolario di Cipriano di Cartagine 
La persecuzione di Decio colse la chiesa impreparata: alcuni confessarono con coraggio la fede, 
rifiutando di recarsi nei templi, ma una gran parte, per evitare la persecuzione, preferì sacrificare agli 
dèi ed ottenere i  libelli che garantivano l’incolumità. Questo evidenzia che il cristianesimo era già 
diventato una religione popolare, molto diffusa, con gradi diversi di convinzione: molti amavano sì il  
Signore Gesù, ma non con una forza sufficiente da essere disposti a rinunciare ai propri beni ed a 
partire in esilio. 

Possiamo fare un paragone con la fede delle nostre parrocchie odierne: c’è gente convintissima 
che forse oggi accetterebbe il martirio, ma ci sono altri che, pur battezzati e sposati in chiesa, pur non 
sentendosi  atei,  non  avrebbero  una  fede  forte,  capace  di  resistere  ad  una  eventuale  persecuzione 
violenta. E, probabilmente, anche qualcuno molto convinto, dinanzi ad una persecuzione, potrebbe non 
avere lo stesso la forza di resistere. 

Sappiamo di questa reazione non dovunque salda di fronte alla persecuzione di Decio dall’epistolario 
di Cipriano, vescovo di Cartagine, contemporaneo del diacono Lorenzo e degli altri martiri. Fra 
l’altro, l’epistolario di Cipriano è il primo epistolario cristiano che si sia completamente conservato, 
dopo  quello  neotestamentario  di  Paolo.  Sono  superstiti  circa  ottanta  lettere  fra  quelle  scritte  da 
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Cipriano e quelle da lui ricevute. 

Di queste lettere alcune hanno un’origine o una destinazione romana. Ci permettono così di sapere 
cosa succedeva a Roma e le situazioni che si generarono via via nel corso delle persecuzioni di Decio e 
Valeriano. 

L’importanza dello scambio di lettere nel cristianesimo è già evidente con S. Paolo. Si potrebbe anzi 
sostenere a ragione che è stato l’apostolo ad inventare il nuovo genere letterario dell’epistola come 
testo comunitario e non solo come lettera personale, proprio perché le diverse comunità si inviavano 
messaggi non strettamente personali, bensì che dovevano essere letti da un ampio numero di persone 
(cfr. su questo Introduzione all’epistolario paolino, di Giancarlo Biguzzi). 

Le lettere di Cipriano, al di là del loro contenuto, mostrano anche che il latino aveva ormai preso piede 
nella comunità cristiana. Prima di Cipriano la maggioranza degli scritti cristiani, compresi quelli 
provenienti  dall’ambiente  romano,  erano  ancora  in  greco,  perché  quella  era  la  lingua 
maggiormente utilizzata nell’impero non solo negli scambi culturali - era anche la lingua del NT e dei 
primi teologi cristiani – ma anche nella vita quotidiana. Le lettere di Cipriano sono, invece, tutte in 
latino; egli scrive dall’Africa e scrive in latino. 

L’epistolario  mostra  l’aggravarsi  delle  persecuzioni,  a  cominciare  da  Decio  e  proseguendo  con 
Valeriano.  Vediamo  innanzitutto  la  lettera  ottava  che  è  inviata  dal  clero  di  Roma  alla  chiesa  di 
Cartagine.

La lettera evidenzia la differente reazione delle due chiese alla persecuzione ed, indirettamente, critica 
Cipriano.  Il vescovo di Cartagine, infatti, avendo saputo della persecuzione, si era nascosto per 
guidare la chiesa da un luogo più sicuro. Si tenga presente che, secondo il NT, Gesù aveva affermato 
di “fuggire nelle campagne” al sopraggiungere della persecuzione, cioè di non cercare il martirio a tutti 
costi,  ma  solamente  di  saperlo  accettare.  Ciò  che  il  vangelo  assolutamente  chiedeva  era  di  non 
rinnegare mai la fede, anche a costo della vita; non chiedeva, però, di buttarsi per primi nelle braccia 
dei persecutori. 

Cipriano si era rifugiato nelle campagne, in una villa privata. La lettera romana scrive allora: « Siamo 
stati informati dal suddiacono Cremenzio, che ci avete inviato con incarico preciso, che il  venerato 
vescovo  Cipriano  si  è  rifugiato  in  un  luogo  segreto:  voi  ne  approvate  il  comportamento,  
giustificandolo con il fatto che si tratta di persona di rilievo». 

La lettera continua: « Ma badate di non dimenticare che infuria la lotta, che Dio permette nel mondo,  
[…] noi siamo i capi della comunità e con la funzione di pastori dobbiamo difendere quel gregge». 

La comunità di Roma non condanna Cipriano, ma rende noto che Fabiano, i  presbiteri ed i 
diaconi  (e  probabilmente  anche  Lorenzo)  non  si  sono  allontanati  dalle  chiese.  Fabiano,  il  
pontefice in carica, era stato anzi catturato ed ucciso, testimoniando con il martirio la fede. 

La lettera evidenzia, insomma, una diversità di scelte pastorali dinanzi alla persecuzioni che i romani 
vogliono porre in  evidenza.  Si legge così,  sempre nella  lettera  ottava,  la  citazione del  vangelo di 
Giovanni: «  Il mercenario che non è pastore e al quale le pecore non appartengono vede venire il  
lupo, abbandona le pecore e fugge e il lupo le rapisce e le disperde». Per questo « non  abbandoniamo 
la comunità dei fratelli». È un invito indiretto a Cipriano a non nascondersi, a ritornare a Cartagine, 
anche a costo di subire il martirio. 
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III.5. I martiri, i confessori ed i lapsi 
La lettera ottava racconta, al contempo, ciò che avveniva a Roma: «  Alcuni già stavano salendo al  
Campidoglio per compiere il sacrificio a cui erano forzati: siamo riusciti a trattenerli».  Possiamo 
immaginare la scena dai Fori, sotto il Campidoglio: alcuni cristiani, forse famiglie, padri o madri, 
forse catechisti o preti, per paura si stavano recando a sacrificare ed altri cercavano di dissuaderli ed 
invitarli ad avere forza. 

Continua la lettera inviata da Roma: « Alcuni sono crollati perché o si trattava di persona in vista o  
erano stati  colti  da umano timore».  I più ricchi,  i  senatori o quelli  che erano più in alto nelle 
cariche, non se l’erano sentita di perdere il loro posto ed avevano sacrificato agli dèi pagani . 
Leggiamo ancora: « È evidente che si sono separati da noi; tuttavia non li abbiamo abbandonati: anzi  
abbiamo rivolto esortazioni, e tuttora le rivolgiamo, perché facciano penitenza, se mai sono in grado  
di ricevere il  perdono da chi può accordarlo. Vogliamo evitare che diventino peggiori, qualora si  
vedano da noi trascurati». Il clero si rendeva conto della difficoltà della situazione ed aveva comunque 
deciso di non abbandonare a se stessi gli apostati, cioè coloro che avevano rinnegato la fede. 

Cipriano risponde alla lettera ottava, con l’epistola nona, che è scritta ai presbiteri ed ai diaconi perché 
il nuovo papa evidentemente non era ancora stato eletto: « È vostra cura darmi esauriente ragguaglio  
del suo [di Fabiano] transito glorioso» dove per transito glorioso è da intendersi il passaggio al cielo, 
glorioso  a  motivo  del  martirio.  E  continua:  «  Ho intensamente  gioito  al  pensiero  che  una morte  
parimenti degna di ogni lode ne ha suggellato la perfetta conduzione della vita». Cipriano dichiara qui 
di essere stato colpito dalla fedeltà della testimonianza di Fabiano, fedele alla sua missione fino alla 
fine. 

Cosa doveva succedere allora in quei giorni, come ci è testimoniato da questo scambio epistolare? A 
motivo della persecuzione di Decio alcuni cristiani venivano uccisi:  questi  erano propriamente i 
martiri . 

Altri si rifiutavano di sacrificare agli idoli, ma venivano lo stesso risparmiati dai romani: questi  
erano i confessores , cioè coloro che avevano “confessato” la fede, anche a rischio della vita, a volte 
perdendo i  loro beni o subendo l’esilio,  altre volte invece rilasciati  incolumi o,  al  contrario,  dopo 
essere stati torturati. 

C’erano, infine, i lapsi , letteralmente “ coloro che erano caduti ”, cioè quelli che avevano rinnegato 
la fede ed avevano sacrificato agli idoli. I lapsi erano ulteriormente suddivisi in libellatici (se avevano 
ottenuto solo il libello, senza compiere atti di culto pagani),  sacrificati (se avevano anche compiuto 
sacrifici agli idoli), turificati (se avevano offerto incenso), traditores (se avevano consegnato le Sacre 
Scritture). 

I forti nella fede erano così i martiri ed i confessori. Nella lettera di Luciano a Celerino, conservatasi 
sempre nell’epistolario di Cipriano, il primo scrive al secondo – erano entrambi vescovi – esprimendo 
l’ammirazione  per  la  testimonianza  ricevuta:  «  Hai  potuto  persino  intimorire  il  gran  serpente,  
precursore dell’anticristo, con quelle espressioni che Dio ti ha ispirato e che io ben conosco. Tu l’hai  
vinto, come uno che porta amore alla fede e nutre geloso affetto alla disciplina del Cristo». Celerino è 
così, evidentemente un confessore. 

È evidente che Decio cercava ancora di evitare la strage, limitandosi a voler ottenere che i cristiani 
rinnegassero la fede. In molti casi i magistrati, anche dinanzi a coloro che non rinnegavano il vangelo, 
erano quindi tolleranti.  È noto anche il caso di Origene, che fu imprigionato e torturato nel 250, 
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perché probabilmente, data la sua fama, si sperava di ottenere la sua apostasia per scandalizzare 
molti. Egli, però, si mantenne fedele, non venne ucciso e fu infine liberato; morì, probabilmente nel 
254, in seguito alle ferite riportate nella tortura. 

III.6. La questione dei lapsi 
Quando la persecuzione di Decio terminò, con la morte dell’imperatore,  subito emerse il problema 
dei lapsi che chiesero di essere riammessi nella chiesa. 

È ancora Cipriano nel suo scritto De lapsis a farci capire cosa accadeva a Cartagine e, quindi, anche a 
Roma. Egli scrive: « La pace è stata finalmente restituita alla Chiesa, e con l'aiuto e la protezione di  
Dio abbiamo riacquistato la nostra tranquillità» (De lapsis, I).  Evidentemente Decio era morto e 
Valeriano non aveva ancora iniziato la sua persecuzione che si sarebbe rivelata ancora più terribile; 
anzi niente doveva lasciarla presagire. I cristiani vivevano di nuovo apparentemente in pace, senza 
pericoli imminenti. 

Cipriano continua affermando che la persecuzione di Decio non aveva avuto il potere di togliere 
ai cristiani la libertà di amare l’unico Dio,  poiché anche nella prigione i martiri ed i confessori 
avevano continuato a professare la fede nel Signore Gesù, senza mai rinnegare la fede: «  La vostra  
voce di credenti ha confessato il Cristo, nel quale ha confessato di aver creduto una volta per tutte; le  
vostre mani sante, che non hanno toccato nulla, se non le opere di Dio, hanno resistito ai sacrifici  
sacrileghi; la vostra bocca, santificata dai cibi divini, ha rifiutato il contatto degli dèi profani e delle  
parti lasciate agli idoli, dopo la comunione con il corpo e il sangue del Signore; il vostro capo è  
rimasto libero da quel velo empio e scellerato con il quale là si coprivano le teste prigioniere dei  
pagani che sacrificavano; la vostra fronte, pura per il sigillo di Dio, non poté tollerare la corona del  
diavolo, ma si conservò immacolata per la corona del Signore. Con quale gioia vi accoglie felice nel  
suo seno la madre Chiesa, di ritorno dal combattimento!» (De lapsis, 2). 

Il vescovo continua, però, affermando che c’è un grande dispiacere, quello dei  lapsi, c’è « una sola  
tristezza che rattrista queste celesti corone dei martiri[...]: il nemico violento ha strappato una parte  
delle  nostre  viscere,  l'ha  distrutta  e  l'ha  gettata  a  terra»  (De  lapsis,  4).  Notate  la  bellissima 
espressione:  il  vescovo  chiama  i  lapsi “le  nostre  viscere”:  esse  “ci  sono  state  strappate”.  È 
un’immagine straordinaria dell’unità del corpo di Cristo, della Chiesa. Cipriano utilizza la metafora 
paolina  del  corpo,  pensata  inizialmente  per  dire  l’unità  dei  diversi  carismi,  per  parlare  qui  dei 
peccatori. 

« Sono necessarie le lacrime più delle parole, per esprimere il dolore che sta straziando e affliggendo  
il nostro corpo, per elencare i molteplici lutti che tormentano il nostro popolo, un tempo numeroso» 
(De lapsis, 4). Afferma cioè che ora si deve piangere perché si era in tanti e molti hanno rinnegato. 

« Perché un pastore è maggiormente colpito dalla ferita inferta al suo gregge. Li stringo al mio petto  
uno per uno, partecipo al peso del loro lutto, del loro dolore» (De lapsis, 4). Cipriano cerca di darsi 
una motivazione per questa defezione che individua in un rilassamento che, a suo dire, la chiesa  
aveva vissuto: « Ciascuno si preoccupava di aumentare il patrimonio, nei sacerdoti non c'era più una  
pietà sincera […] gli uomini ostentavano una barba ben curata, le donne una bellezza artificiosa – 
cioè il popolo cristiano si lasciava irretire dalla bellezza -  il vincolo matrimoniale univa credenti e  
gentili - cioè chi era cristiano si sposava con chi non lo era e cessava di vivere la propria fede e si  
adeguava alla vita comune -  si spergiurava; con spavalda arroganza si   disprezzavano i capi della  
Chiesa – con linguaggio odierno, potremmo dire che la gente parlava male dei laici, dei preti,  dei 
cardinali, e così via -  ci si calunniava reciprocamente con accuse piene di veleno, si era sempre in  
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disaccordo e perfino ci si odiava profondamente» (De lapsis, 6). 

Cipriano, insomma, afferma che i lapsi erano caduti perché già prima la loro fede si era impoverita e 
descrive impietosamente lo stato della chiesa prima della persecuzione affermando che c’era in 
essa “chi si odiava”! 

Si noti che siamo ancora cinquant’anni prima di Costantino. Si intravede – lo ripetiamo - quanto sia 
falsa quella visione di una chiesa che si corrompe a causa della pace costantiniana . Il fatto è ben 
più complesso, poiché l’uomo è sempre peccatore: Cipriano descrive una ben povera chiesa già ai 
tempi della  persecuzione di  Decio,  ma,  insieme,  ricorda in  essa lo splendore dei  confessori  e  dei 
martiri. 

Cipriano continua: «  Quale vergogna! Certuni hanno rimosso ogni cosa e hanno dimenticato tutto.  
Non aspettarono neppure di essere catturati per salire al sacrificio, né attesero di essere interrogati  
per negare […] correvano spontaneamente al foro» (De lapsis, 8). Cipriano ricorda qui che alcuni, a 
Cartagine, ma come si è visto lo stesso successe anche a Roma, non aspettarono neppure che l’ufficiale 
incaricato  chiedesse  loro  di  sacrificare,  ma  addirittura,  per  paura  delle  conseguenze,  corsero  a 
sacrificare senza ancora essere ricercati. 

« Anche i bambini furono presi o trascinati dalle mani dei genitori e persero già da fanciulli ciò che  
avevano  ottenuto  subito  alla  prima  origine,  alla  prima  nascita»  (De  lapsis,  9).  È  chiaro  che  il 
battesimo dei bambini è già un fatto ovvio – in realtà, lo è dalle origini, dal NT stesso. I bambini delle 
famiglie cristiane venivano battezzati subito; n el corso della persecuzione di Decio gli stessi genitori 
avevano preso i loro bambini piccoli, già battezzati, e li avevano condotti a sacrificare mettendo 
loro in bocca del cibo o delle bevande consacrate agli idoli. Abbiamo visto come questo sia attestato 
dai libelli superstiti, dove si dice i genitori portavano anche i loro piccoli ai templi, per ottenere anche 
per loro il libellum prescritto. 

Ecco allora che nella chiesa una parte aveva affrontato con coraggio la persecuzione ed un’altra parte 
era  “caduta”.  Davanti  a  questa  situazione  nacquero  due  posizioni  estreme che,  come  vedremo, 
saranno  entrambe  condannate  dalla  chiesa:  da  un  lato  quella  di  coloro  che  affermavano  che 
l’apostasia era facilmente perdonabile e volevano dare il perdono e riammettere nella chiesa senza 
chiedere una seria penitenza, e,  dall’altra, quella dei rigoristi, di coloro cioè che pensavano che i 
lapsi non appartenevano più alla chiesa, a motivo del loro peccato. 

Fra i lassisti c’erano anche alcuni confessori che scrivevano dei “contro-libelli” con cui, in base alla 
loro autorità di confessores , pur essendo laici, ritenevano di poter autorizzare i lapsi a ricevere 
nuovamente la comunione, riammettendoli nella chiesa. 

Cipriano  stesso  lo  racconta  in  una  lettera  inviata  a  Roma e  letta  sicuramente  anche  dal  diacono 
Lorenzo: « Il nostro fratello Luciano, appartenente anch’egli al numero dei confessori… si è fatto da  
tempo promotore della distribuzione di un gran numero di biglietti, scritti da lui stesso in nome di  
Paolo [N.d.R. Paolo è un altro dei confessori]» (Lettera 27 di Cipriano ai presbiteri e diaconi di  
Roma). Cipriano è chiaramente contrario a questo modo di procedere, in primo luogo perché  i  lapsi 
debbono prima compiere un itinerario penitenziale e poi perché solo il vescovo ed i presbiteri 
possono conferire l’assoluzione. 

Nel  De lapsis scrive  che  «  il  medico  deve  incidere la  ferita»,  che  bisogna cioè  aiutare  i  lapsi a 
comprendere  la  gravità  di  ciò  che  hanno  commesso;  essi  debbono  confessare  il  peccato  e  fare 
penitenza  perché  questo li  aiuti  ad  essere  migliori:  infatti,  «  è  incapace  quel  medico  che  esita  a  
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toccare con mano la parte interna delle ferite gonfie e preda dell'infezione; inoltre mentre la conserva,  
accresce l'infezione celata nelle parti più nascoste del corpo» (De lapsis, 14). 

L’amore con cui Cipriano ritiene debbano essere circondati i lapsi non significa quindi che si debba 
evitare di far loro richieste anche impegnative e,  quindi,  tali  da “provocare dolore”.  Bisogna 
toccare i punti doloranti, anche se questo fa sul momento male, bisogna toccare la ferità, altrimenti non 
la si  guarisce.  «  Codesta faciloneria non dona la pace,  la toglie; non concede la comunione,  ma  
impedisce di giungere alla salvezza» (De lapsis, 16). 

La proposta impegnativa della fede ai lapsi deve essere fatta «  finché il rimorso e la remissione del  
peccato, compiuta dai sacerdoti, è gradita a Dio» (De lapsis, 29). Coloro che hanno rinnegato devono 
cioè camminare nella penitenza finché si arriva al perdono. I confessores non erano allora autorizzati – 
afferma Cipriano - a riammettere nessuno nella comunione.  Alcuni di loro si credevano “migliori” 
per aver affrontato vittoriosamente la persecuzione, ma non erano assolutamente autorizzati ad 
ergersi per questo a guide dei  lapsi , i quali dovevano, invece, seguire il cammino ordinario della 
chiesa, pur potendo guardare ai martiri ed ai confessori come veri testimoni di Cristo. 

Si badi bene che, nella teologia della chiesa, la penitenza che accompagna il perdono sacramentale 
dei peccati non è assolutamente una punizione, bensì un aiuto offerto per riprendere la via del 
bene. Anche oggi dobbiamo saper annunziare che la penitenza proposta dal confessore è un gesto, 
meglio un itinerario, che aiuta a trasformare in bene le cadute precedenti.  La penitenza, insomma, 
serve a sostenere il cammino di chi deve ricominciare a seguire la vita cristiana dopo aver peccato. 

Ma esisteva, come si è detto, anche un secondo gruppo che viene sconfessato da Cipriano.  Questo 
secondo “schieramento” di cristiani affermava che i  lapsi erano perduti per sempre, che erano 
ormai  irreparabilmente  fuori  dalla  comunione  della  chiesa:  chi  era  caduto  nel  peccato  grave, 
rinnegando la fede, chi si era allontanato dalla Chiesa per la sua fede troppo debole che non aveva 
resistito alla persecuzione, non era più un vero cristiano e non era più ammesso alla comunione. Così  
alcuni  confessores affermavano che solo chi aveva affrontato la persecuzione era un vero cristiano, 
mentre gli altri non lo erano più o, forse, non lo erano mai stati. 

Dalle fonti sappiamo che il punto di riferimento di questa corrente si chiamava Novaziano; egli era 
un prete di Roma che aveva poi raggiunto Cartagine, la diocesi di Cipriano. Novaziano aveva cercato 
di diventare papa, senza riuscirvi perché gli era stato preferito Cornelio. 

Novaziano era un rigorista ed affermava che soli cristiani sono le persone veramente convinte e 
forti nella fede, mentre i “deboli nella professione del nome di Gesù” non dovevano essere considerati 
cristiani. Dice Eusebio di lui, o meglio scrive di lui citando Dionigi, vescovo di Alessandria: « Come 
se non avessero più speranza di salvezza neppure compiendo ogni cosa in vista di una conversione  
sincera e di una confessione pura, si mise a capo di una setta particolare i cui adepti, nell’arroganza  
della loro mente, si dichiarano Catari» (Storia ecclesiastica, VI, 43,1-12). Cataro in greco vuol dire 
letteralmente  puro.  Questa  era  la  posizione  di  Novaziano:  solo  i  puri  possono  accedere  alla 
comunione della chiesa, gli altri se ne debbono tornare alla propria casa. 

Eusebio continua, sempre citando Dionigi, e trasmettendoci la dura condanna del vescovo alessandrino 
contro  Novaziano:  «  Novato  nella  sua  dottrina  antifraterna  e  disumanissima  volle  che  fossero  
considerati estranei alla Chiesa, mentre i fratelli che erano caduti nella disgrazia bisognava curarli e  
guarirli con le medicine della penitenza». Novaziano è definito “disumanassimo e antifraterno”: la 
sua fede, apparentemente pura, gli ha fatto perdere la sua umanità. 
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Nel  prosieguo  della  notizia,  Eusebio  conserva  un  documento  preziosissimo  della  disputa  contro 
Novaziano nel quale si parla della chiesa di Roma. Si tratta di una lettera di papa Cornelio a Fabio 
vescovo di Antiochia, epistola che risale all’anno 251-253, nella quale si dice: « Qual vendicatore del  
vangelo (N.d.R.  cioè difensore del  vangelo)  non sapeva che deve  esserci  un solo vescovo in una  
Chiesa? Eppure non ignorava (come avrebbe potuto?) che in essa vi sono quarantasei presbiteri, sette  
diaconi,  sette  suddiaconi,  quarantadue accoliti,  cinquantadue esorcisti,  lettori  e  sacrestani,  più di  
millecinquecento vedove e poveri». 

Nel riferire che Novaziano aspirava all’episcopato di Roma, quando a Roma già c’era un vescovo (e 
non ce ne potevano essere due!), ci offre, di passaggio, uno straordinario spaccato che ci informa 
sulla composizione della comunità di Roma alla metà del III secolo, nel passaggio di tempo fra 
Decio  e  Valeriano.  C’erano  in  quell’anno a  Roma un vescovo della  città  –  cioè  un  solo  papa  - 
quarantasei preti – oggi a Roma siamo circa novecento preti - sette diaconi, dei quali cinque saranno 
uccisi nella successiva persecuzione di Valeriano tra i quali Lorenzo, sette suddiaconi, quarantadue 
accoliti che portavano la comunione ai malati che non potevano venire all’eucarestia, cinquantadue fra 
esorcisti incaricati della preghiera di esorcismo per la liberazione dal maligno, lettori e sacrestani ed, 
infine, millecinquecento fra vedove e poveri che venivano assistiti  dalla carità della chiesa. I sette 
diaconi e suddiaconi erano incaricati, in particolare, del loro servizio. 

Torniamo ai rigoristi ed alla loro guida, Novaziano. Nella lettera 55, scritta al vescovo Antoniano, 
Cipriano spiega che la misericordia della chiesa non deve mai mancare nemmeno verso gli apostati, 
perché essi sono come dei feriti che debbono essere strappati alla morte: «  È ai feriti, invece, che 
abbiamo la responsabilità di prestare il nostro soccorso e le nostre cure  . Per questo è da evitare  
l’equivoco di  considerare come morti  quelli  che  ci  appaiono a terra  feriti  a  fondo dalla  funesta  
persecuzione; dobbiamo, all’opposto, vederli ancora tra la morte e la vita. Se fossero realmente morti,  
non sarebbe possibile tra di essi il levarsi di confessori e di martiri. È certo comunque che in costoro  
sussiste qualcosa che, in vista della penitenza cui sono disposti, può riprendere forza per lo sviluppo  
nella fede; dalla penitenza poi la crescita vigorosa s’arma per la virtù. Ma il rafforzamento non può  
prodursi in uno che si lascia cogliere dalla disperazione» (Lettera 55) che può sopraggiungere se la 
chiesa lo tratta “con estraneità” o “inflessibilmente”. 

Cipriano prosegue presentando la lotta che si compie intorno a colui che ha peccato: « Ecco, giace qui  
riverso ai nostri piedi un fratello ferito, colpito sul campo dall’avversario: da un lato il diavolo si  
sforza d’uccidere l’uomo che ha già ferito;  dall’altro il  Cristo ci  ammonisce a non voler  lasciar  
morire chi lui stesso ha già soccorso con la sua redenzione. Tra i due, a chi vogliamo porci accanto;  
dalla parte di chi vogliamo stare?» (Lettera 55). 

Ecco allora la scelta equilibrata e cristiana portata avanti dal vescovo di Cartagine: «  il fatto che la  
Chiesa si presentasse chiusa per loro, avrebbe potuto alienarli al mondo e costringerli a vivere da  
pagani. Dall’altra parte, la rigidezza dell’evangelo non ne risultava svigorita al punto di riammettere  
nella comunione con leggerezza. Come effetto,  si  sarebbero destate invece penitenza prolungata e  
doloranti invocazioni alla clemenza del Padre. [...] Se noi respingiamo la disponibilità alla penitenza  
di quelli che in qualche modo nutrono fiducia che la loro colpa possa essere perdonata, tosto saranno  
trascinati all’eresia o nello scisma dalle lusinghe del diavolo, insieme a moglie e figli, che finora sono  
riusciti a preservare da danni. In tal caso, il giorno del giudizio, ci sarebbe addebitato il rifiuto di  
curare una pecorella ferita e di averne lasciato perdere molte sane, a motivo delle piaghe d’una sola» 
(Lettera 55). 

Questa è la decisione che ne consegue: « Per scongiurare il pericolo, fratello carissimo, abbiamo così  
stabilito: in modo tuttavia non conclusivo, si riammettano alla Chiesa i “libellatici”, previo esame  
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della situazione di ciascuno; nell’imminenza della morte, si provveda a soccorrere   spiritualmente  
anche chi abbia fatto l’offerta di un sacrificio», per non correre il rischio di perdere «coloro che  
neppure  la  feroce  persecuzione  è  riuscita  a  disperdere:  e  questo  a  causa  della  durezza  e  
dell’insensibilità che è in noi» (Lettera 55). 

Un passaggio molto bello di Cipriano mostra che bisogna sempre offrire la possibilità della salvezza al  
peccatore, altrimenti egli cessa di camminare nel bene: « [Se dicessimo solamente:]“Potrai compiere  
tutto quanto ha riferimento alla pace, ma non avrai mai la riconciliazione che vai cercando”! Chi  
tosto  non  ne  morrebbe;  chi  addirittura  non  verrebbe  meno  di  disperazione;  chi  non  svierebbe  
l’impegno dal proposito della penitenza? Pensi che un contadino avrebbe l’animo di lavorare, se tu gli  
dicessi: “Coltiva la campagna con tutta la perizia di cui sei capace sui campi, attendi con diligenza  
alle varie colture: mai però metterai la falce alla messe, mai pigerai i grappoli della vendemmia, non  
olive trarrai dal tuo oliveto, né alcun frutto coglierai dagli alberi”? Oppure pensi tu che seguirebbe il  
tuo consiglio, se dicessi a uno che cerchi di persuadere a comperare delle navi, perché ne faccia uso  
per la mercatura: “Compra, fratello, legname delle foreste più pregiate, connetti la carena con assi  
tratte da querce scelte e robuste; provvedi a che la nave ti sia ultimata ed armata di tutto punto, con  
timone sartie vele; ma, una volta che l’allestimento sarà compiuto, non potrai arraffare i proventi dei  
noli e delle sue corse sui mari”? È tagliare la strada alla contrizione, è sbarrare la via al pentimento:  
mentre nelle Scritture il Signore Iddio accarezza chi a lui fa ritorno nel pentimento, noi, nella nostra  
insensibile asprezza, con l’impedirne il frutto soffochiamo quel pentimento» (Lettera 55). 

La chiesa del tempo riuscì a mostrare che Novaziano, con il suo rigorismo, in fondo ergeva se stesso 
a  regola  della  comunità,  come  testimonia  un  testo  di  papa  Cornelio  (pontefice  dal  marzo  251, 
succeduto a Fabiano, morto martire), riportato nella Storia ecclesiastica di Eusebio, che così denuncia 
“la peggiore delle assurdità di Novato” [N.d.R. qui Eusebio confonde Novato con Novaziano]: « Dopo 
le oblazioni, distribuendo a ciascuno la sua parte, nell’atto di consegnargliela costringe quegli infelici  
a giurare, invece di rendere grazie. Prende nelle sue mani quelle di colui che riceve il sacramento e  
non le lascia prima che questi abbia giurato dicendo (userò le sue parole): “Giurami per il sangue e il  
corpo del  Signore  nostro Gesù Cristo che  non mi abbandonerai  mai  per  seguire Cornelio”.  E il  
poveretto non si può comunicare se prima non pronuncia l’imprecazione contro se stesso, e mentre  
riceve il pane, invece di dire amen, ripete: “Non tornerò a Cornelio”» (Storia ecclesiastica, VI, 43,18-
22). 

Cipriano, invece, da parte sua, rassicurò i credenti spiegando che gli scismi sembrano dotati di una 
forza enorme, che però si indebolisce nel tempo: « [Novaziano] non ha imparato che all’inizio sempre  
gli scismatici sono fervidi d’attività, ma che in seguito non è loro possibile né mantenere costante né  
accrescere  la  promozione  delle  loro  illecite  iniziative:  anzi  tosto  falliscono  insieme  all’astio  di  
competizione che li aizza» (Lettera 55). 

III.7. L’unità della chiesa 
Proprio queste tensioni all’interno della chiesa spinsero Cipriano a scrivere in favore dell’unità della 
chiesa un importante trattato dal titolo De catholicae ecclesiae unitate. 

Il vescovo di Cartagine presenta l’unità della chiesa con varie immagini: «  Uno solo è l’episcopato,  
che ciascuno possiede tutto intero, partecipandone di una piccola parte. Una sola è la Chiesa, che si  
estende ampiamente fra le genti, con incredibile fecondità: come molti sono i raggi del sole, ma la  
luce è unica, molti sono i rami dell’albero, ma uno solo è il tronco piantato con solide radici; così,  
quando  da  una  sola  sorgente  sgorgano  parecchi  ruscelli,  anche  se  sembra  diffondersi  per  
l’abbondanza e la generosità delle sue acque, tuttavia nella sua origine si mantiene l’unità. Stacca un  
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raggio di solo dal suo corpo luminoso; l’unità della luce non potrà dare germogli.  Interrompi un  
ruscello dalla sua sorgente; il ruscello interrotto inaridisce. Così anche la Chiesa, ricoperta dalla  
luce del Signore, estende i suoi raggi per tutto il mondo, tuttavia è una sola luce, che si diffonde  
ovunque e non si spezza l’unità del corpo» (De catholicae ecclesiae unitate, 4). 

Cipriano si sofferma, in particolare, a descrivere la chiesa come la madre dei credenti: « una sola  
l’origine, una sola la madre feconda e ricca di figli: nasciamo dal suo grembo, ci nutriamo del suo  
latte, siamo vivificati dal suo spirito» (De catholicae ecclesiae unitate, 4). Ed ancora: « Non può più  
avere Dio come Padre chi non ha la Chiesa come madre. Se si fosse potuto salvare chiunque fosse  
fuori  dall’arca  di  Noè,  si  potrebbe  ugualmente  salvare  chi  fosse  stato  fuori  dalla  Chiesa»  (De 
catholicae ecclesiae unitate, 6). 

Cipriano spiega anche che la preghiera accetta a Gesù è la preghiera concorde, cioè quella che nasce 
dalla comunione con i fratelli: Cristo che « attribuisce moltissimo non alla quantità, ma all’unanimità  
di quelli che pregano, afferma “Se due di voi si accorderanno sulla terra”. Infatti ha posto prima  
l’unanimità, ha premesso la concordia nella pace, ci ha insegnato con fermezza e lealtà ad andare  
d’accordo tra noi. Ma come può andare d’accordo con qualcuno, quello che non è d’accordo con il  
corpo stesso della Chiesa e con tutti i fratelli? Come possono riunirsi nel nome di Cristo due o tre che  
noi sappiamo essere separati da Cristo e dal suo Vangelo? Infatti non noi da loro, ma loro da noi si  
sono allontanati e poiché le eresie e gli scismi sono nati dopo, hanno abbandonato la guida e l’origine  
stessa della verità,  mentre formano differenti piccole comunità loro proprie [...]  possono ottenere 
molto di più pochi con una preghiera concorde, che molti  con una preghiera discorde » (De 
catholicae ecclesiae unitate, 12). 

Ed anche  il  martirio,  per Cipriano, non può essere definito cristiano se non è accompagnato 
dall’amore  che  sempre  ha  cura  dell’unità:  «  Non  può  presentarsi  come  martire  chi  non  ha  
conservato la carità fraterna [...] Chi non possiede amore, non possiede Dio; l’affermazione del beato  
apostolo Giovanni è: “Dio è amore e chi rimane in Dio resta nell’amore e Dio rimane in lui”. Non  
possono rimanere in Dio quelli che non hanno voluto essere concordi nella Chiesa di Dio. Ardano  
pure tra le fiamme oppure perdano le loro vite, consegnati al fuoco o gettati in pasto alle bestie feroci;  
per loro non ci sarà la corona della fede, ma il castigo per l’infedeltà, non la fine gloriosa dei virtuosi  
sostenitori della fede, ma la morte dei disperato. Si può uccidere una persona di tal genere, non la si  
può coronare per la sua vittoria» (De catholicae ecclesiae unitate, 14). 

III.8. La questione del battesimo 
Cipriano è noto anche per aver rifiutato, contro il parere del vescovo di Roma, il battesimo di coloro 
che  non erano  in  piena  comunione  con la  chiesa;  papa  Stefano  gli  risponderà  affermando  che  il 
battesimo resta vero anche se è conferito da un cristiano non cattolico.

Nel contesto di questa diatriba  ci fornisce un’ulteriore testimonianza dell’antichissima pratica di 
battezzare i bambini: «  Se il Signore assicura nell’evangelo: “Il Figlio dell’uomo non è venuto a  
perdere le anime degli uomini, ma a salvarle” (Lc 9,56), per quanto sta in noi dobbiamo agire in  
modo che possibilmente nessuna anima si perda. Inoltre, che cosa potrà mai mancare a uno che è  
stato plasmato nel seno materno dalle mani di Dio? È vero che ai nostri sensi e soprattutto alla vista i  
neonati crescono manifestamente, con il crescere dei giorni; ma tutto ciò che è opera divina è già  
subito perfetto, in forza della potenza e dell’atto creativo di Dio» (Lettera 64). 

Ed ancora: «  Si tratta di conformità di fronte a Dio, nell’ambito spirituale: gli uomini sono infatti  
senza  distinzione,  di  una  sola  grossezza  e  di  una  sola  età,  perché  tutti  creature  di  Dio.  Solo  il  
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trascorrere del  tempo può determinare un diverso accrescimento del  corpo: differenza allora può  
esserci, sì, secondo un criterio temporale, ma non secondo Dio. A meno che non si voglia sostenere  
che anche la grazia, nell’atto di essere comunicata ai battezzati, possa venire elargita in maggiore e  
minore quantità, a seconda dell’età di chi la riceve. Al contrario: lo Spirito Santo è egualmente  dato 
in dono a tutti, non secondo lo sviluppo di ciascuno, ma in forza della bontà e dell’amorevolezza del  
Padre. Non si verifica di fronte a Dio discriminazione di persone, e neppure d’età: a tutti si mostra  
padre, a tutti distribuendo con equilibrata suddivisione la sua grazia. [...] A nessuno si nega la grazia  
del battesimo: a maggior ragione non deve esserne privato un bambino, che, nato com’è da poco, non  
può aver commesso colpa alcuna; ha soltanto contratto, già al primo istante di vita, come discendente  
di Abramo, l’antico mortale contagio; può ottenere allora tanto più agevolmente il perdono, in quanto  
non di peccati suoi si tratta, ma di peccati d’altri. È questa la ragione, fratello carissimo, per la quale  
nel sinodo abbiamo deliberato che noi non si debba tener lontano alcuno dal battesimo e dalla grazia  
di Dio, che per tutti è misericordioso benevolo e amorevole. È stretto obbligo rispettare e praticare  
queste norme nei confronti di tutti; soprattutto è nei riguardi dei bambini – sì, anche dei neonati – che  
riteniamo  si  debbano  osservare:  essi  sopra  ogni  altro  meritano  il  nostro  soccorso  e  la  divina  
misericordia, perché, fin dal momento della nascita, attraverso vagiti e pianti altro non fanno che  
pregare» (Lettera 64). 

Vale la pena citare un testo di qualche decennio prima, dello stesso ambiente cartaginese, scritto da 
Tertulliano.  Tertulliano  era  cristiano,  ma  anche  lui  rigorista;  egli  riteneva  che  non  si  dovessero 
battezzare i bambini (il fatto che si occupi di questa questione è segno che ai suoi tempi il battesimo 
dei  bambini  era  molto diffuso).  Poiché egli  riservava il  battesimo alle  persone dotate  di  una fede 
matura, si trovava poi nella necessità di definire quali fossero le caratteristiche di una tale persona: un 
tratto che non può mancare a chi è maturo, secondo Tertulliano, è la definitività delle scelte affettive,  
cioè del matrimonio o della verginità. Tertulliano affermava così che chi non si era ancora sposato 
o consacrato, doveva rimandare il battesimo! 

Così Tertulliano, su questo: «  Certo il Signore dice: “Lasciate che i bambini vengano a me”. Ma  
vengano quando sono più grandi, quando sono in grado di apprendere, quando viene mostrato Colui  
verso il quale vanno. Che diventino cristiani quando saranno in grado di conoscere Cristo! Perché  
questa età innocente si affretta a ricevere la remissione dei peccati? Agiremo con più cautela nelle  
questioni terrene che in quelle spirituali e a chi non vengono affidati i bene terreni affideremo quelli  
divini? Siano almeno in grado di chiedere la salvezza, perché sia chiaro che l’hai concessa a uno che  
l’ha  chiesta!  Per  una  ragione  non  meno  importante  devono  essere  rinviate  anche  le  donne  non  
sposate, perché per loro la tentazione è in agguato, per le vergini a causa della loro età matura, per le  
vedove a causa della loro instabilità, finché non si siano sposate o non siano divenute più forti nella  
pratica della continenza. Se comprendono il peso del battesimo, avranno più timore di riceverlo che di  
differirlo:  la  fede  integra  è  sicura  della  salvezza!»  (De baptismo,  18,  5-6,  in  Tertulliano,  Opere 
catechetiche, Città nuova, Roma, 2008, pp. 191-193; il testo è di poco anteriore all’anno 213). 

La posizione favorevole  al  battesimo dei  bambini,  sostenuta da Cipriano,  ci  mostra come la 
chiesa di allora si fosse orientata, rigettando posizioni come quelle di Tertulliano, che pure era 
stato teologo stimato ed ascoltato. 

III.9. La persecuzione di Valeriano e la morte di S. Lorenzo 
Ci siamo soffermati su questi documenti, perché ci descrivono il contesto nel quale è cresciuto ed è 
vissuto il  diacono Lorenzo.  Poiché di lui  e della sua vita non si sono conservati  scritti  o notizie 
particolari,  tranne  quelle  della  sua  testimonianza  di  carità  e  del  suo  martirio.  I  fatti  che  abbiamo 
descritto ci aiutano almeno a comprendere la situazione storica nella quale egli ha vissuto. 
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È lo stesso Cipriano a fornirci notizie precise sulla persecuzione di Valeriano, che porterà al 
martirio San Lorenzo. In una prima fase della sua persecuzione, come si è detto, Valeriano cominciò 
a colpire direttamente la chiesa, ma lo fece attraverso la chiusura e la confisca degli edifici di culto e la 
condanna all’esilio ed alle miniere. 
 
Cipriano testimonia questa prima fase, nella lettera 76, scritta ai fratelli condannati ai lavori forzati 
nelle miniere: « Non ci meraviglia per niente che voi, quali vasi d’oro e d’argento, abbiate avuto la  
ventura  d’essere  assegnati  alle  miniere,  dove  cioè  l’oro  e  l’argento  sono  presenti  naturalmente;  
semmai il meraviglioso sta nel fatto che ora è mutata la caratteristica delle miniere: i luoghi, che da  
natura avevano prima il compito di provvedere oro e argento, hanno ora iniziato a riceverne. Ai vostri  
piedi  anche  i  ceppi  hanno  posto;  membra  fortunate,  fatte  tempio  di  Dio,  sono  state  legate  con  
obbrobriose catene, nell’illusione che con il corpo si potesse inceppare anche lo spirito, o che l’oro  
che voi siete potesse corrompersi al contatto del ferro» (Lettera 76). 

Cipriano ci  informa poi,  nel  prosieguo dell’epistolario,  della  seconda fase  della  persecuzione di 
Valeriano che prevede la pena di morte per i cristiani. Cipriano aveva inviato una missiva a Roma 
per  conoscere le  nuove disposizioni  imperiali  e,  avendone ricevuto notizia,  ne informa il  vescovo 
Successo: « Vi do notizia che sono tornati gli informatori che vi ho inviato a Roma perché indagassero  
la verità circa il rescritto che ci riguarda [...] La realtà è questa: Valeriano, nel rescritto inviato al  
Senato, stabilisce che i vescovi, i presbiteri e i diaconi siano giustiziati immediatamente; i senatori, i  
personaggi di rilievo e i cavalieri romani siano degradati della loro dignità e spogliati dei beni: se  
restano ostinati nel dichiararsi cristiani, siano decapitati; le matrone, oltre la perdita dei beni, siano  
cacciate in esilio; i cesariani infine – senza alcuna distinzione se abbiano, cioè emessa anteriormente  
la confessione o la emettano ora – subiscano la confisca dei beni e, ammanettati e marchiati, siano  
inviati in possedimenti demaniali» (Lettera 80). 

La lettera prosegue, raccontando del martirio del papa Sisto II e di quattro dei suoi diaconi: « Vi 
informo che Sisto fu martirizzato in un cimitero il 6 agosto, insieme a quattro diaconi. Non basta: ogni  
giorno più, i prefetti di Roma rendono più crudele questa persecuzione: mandano a morte quanti sono  
loro denunciati, e i loro beni vengono confiscati a vantaggio dell’erario. Vi chiedo che vi interessiate  
di  trasmettere  queste  informazioni  agli  altri  nostri  colleghi,  affinché  con  esortazioni  possano  
fortificare i fratelli in ogni luogo e prepararli alle lotte spirituali» (Lettera 80). 

Il cimitero dove Sisto II fu catturato – e dove avvenne probabilmente anche la cattura di Lorenzo 
– è quello detto oggi di S. Callisto. La chiesa ne aveva la proprietà ed i diaconi erano incaricati delle 
sepolture,  con  particolare  attenzione  a  quelle  dei  poveri,  aiutati  dai  fossores  che  le  eseguivano 
concretamente. 

Lorenzo non era  fra  i  primi  quattro  diaconi  martirizzati  con il  papa  e,  saputa  la  notizia,  dovette 
comprendere che anche il  suo momento era giunto.  Fu,  infatti,  martirizzato solo quattro giorni 
dopo, il 10 di agosto. 

La leggenda si è impadronita degli ultimi giorni di vita di Lorenzo, ma,  dietro le immagini che la 
tradizione ci riporta, sono chiaramente intuibili gli eventi stessi. 

Innanzitutto,  la  ripetuta  affermazione  che  Lorenzo  presentò  all’imperatore  i  poveri  come  la  vera 
ricchezza che egli era tenuto a custodire. Così recita il racconto medioevale della  Legenda aurea di 
Jacopo da Varagine, nell’ampia notizia dedicata al santo: 
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« Giunsero al tribunale, e lì riprese l’interrogatorio sul tesoro; Lorenzo chiese una sospensione di tre  
giorni, e Valeriano gliela concesse, ponendolo sotto la custodia di Ippolito. Lorenzo approfittò dei tre  
giorni per raccogliere poveri, zoppi e ciechi e li presentò all’imperatore al palazzo sallustiano e disse:  
“Ecco questi sono i nostri tesori: sono tesori eterni, non vengono mai meno,  anzi crescono. Sono 
distribuiti a ciascuno, e tutti li hanno: sono le loro mani a portare al cielo i tesori”». 

Lorenzo come diacono – la tradizione gli conferisce il titolo di “arcidiacono” – era sì il responsabile 
della cassa della comunità di Roma, ma lo era non per altro scopo che per quello del bene di tutti i  
fratelli ed, in particolare, dei più poveri. Il vero tesoro era, insomma, costituito non dai beni in sé, 
ma da coloro ai quali erano destinati. Si manifesta qui una caratterizzazione peculiare del diaconato 
che è quella dell’animazione della carità, come si evidenzia già negli Atti degli Apostoli: i diaconi sono 
sì ministri dell’annunzio della Parola e della liturgia, ma loro peculiare è il servizio dei poveri ed il 
conseguente coinvolgimento nelle questioni economiche ed amministrative dei beni della chiesa22. 

Un secondo particolare che contraddistingue la tradizione della morte di Lorenzo è quella del modo del 
suo martirio: egli sarebbe stato arso vivo dopo essere stato disteso su di una graticola, che è il suo 
attributo iconografico più famoso. Sappiamo che questo tipo di tortura e di morte era conosciuto a quel 
tempo, poiché lo ritroviamo un secolo prima, nel martirio dei cristiani di Lione, al tempo di Ireneo. La 
lettera consegnata da Ireneo alla comunità romana per dare notizia degli eventi di Lione afferma che 
fra  i  vari  supplizi  patiti  prima di  morire  dai  santi  Blandina,  Attalo,  Maturo e  Santo,  c’era 
proprio quello del fuoco: « Alla fine subirono il supplizio della sedia di ferro rovente, friggendo sulla  
quale i loro copri esalavano odore di grasso» (Lettera dei martiri di Lione, 1,37). 

III.10. Il martirio di S. Cipriano 
Proprio Cipriano può aiutarci ancora una volta ad intuire quali dovettero essere i sentimenti di Lorenzo 
all’avvicinarsi  del  martirio.  Cipriano,  infatti,  fu martirizzato  un mese  dopo Lorenzo e,  come il 
diacono romano, comprese dall’aggravarsi della persecuzione che stava per giungere l’ora della 
prova. Decise, questa volta, di non rifugiarsi nelle campagne, ma di attendere i carnefici. 

Nella lettera 81 Cipriano dichiara di essere ormai pronto: « Di qui, da questo luogo ritirato e nascosto,  
aspetto che il proconsole torni a Cartagine: sono pronto ad ascoltare le prescrizioni imperiali circa i  
cristiani, siano laici o vescovi; preparato a dire le parole che in quel momento il Signore vorrà che io  
dica» (Lettera 81). 

Si sono conservati gli  Atti del martirio di Cipriano; essi sono autentici come quelli di Giustino che 

22. Nell’enciclica Deus caritas est il papa Benedetto XVI ha inserito un passaggio che tratta dell’impressione che doveva 
destare nel mondo pagano questa attenzione ecclesiale ai poveri come veri tesori: « Un accenno alla figura dell'imperatore  
Giuliano l'Apostata († 363) può mostrare [...] quanto essenziale fosse per la Chiesa dei primi secoli la carità organizzata e  
praticata. Bambino di sei anni, Giuliano aveva assistito all'assassinio di suo padre, di suo fratello e di altri familiari da  
parte delle guardie del palazzo imperiale; egli addebitò questa brutalità — a torto o a ragione — all'imperatore Costanzo,  
che si spacciava per un grande cristiano. Con ciò la fede cristiana risultò per lui screditata una volta per tutte. Divenuto  
imperatore, decise di restaurare il paganesimo,  l'antica religione romana, ma al contempo di riformarlo, in modo che  
potesse diventare realmente la forza trainante dell'impero. In questa prospettiva si ispirò ampiamente al cristianesimo.  
Instaurò una gerarchia di metropoliti e sacerdoti. I sacerdoti dovevano curare l'amore per Dio e per il prossimo. In una  
delle sue lettere (Cfr Ep. 83: J. Bidez, L'Empereur Julien. Œuvres complètes, Parigi 1960, t. I, 2a, p. 145) aveva scritto che  
l'unico aspetto del cristianesimo che lo colpiva era l'attività caritativa della Chiesa. Fu quindi un punto determinante, per  
il suo nuovo paganesimo, affiancare al sistema di carità della Chiesa un'attività equivalente della sua religione. I « Galilei  
» — così egli diceva — avevano conquistato in questo modo la loro popolarità. Li si doveva emulare ed anche superare.  
L'imperatore in questo modo confermava dunque che la carità era una caratteristica decisiva della comunità cristiana,  
della Chiesa» (Deus caritas est, 24). Con Giuliano l’Apostata siamo un secolo dopo il martirio di Lorenzo, ma 
l’accostamento aiuta a comprendere perché Lorenzo fosse tanto amato e venerato .
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abbiamo visto nel precedente incontro (cfr. San Giustino filosofo e martire), come si può evincere dalla 
loro essenzialità che rifugge dal leggendario. Lorenzo dovette subire un analogo processo e sostenere 
domande simili, poiché le prescrizioni imperiali prevedevano lo stesso genere di procedimento. 

« Il proconsole Galerio Massimo disse al vescovo Cipriano: “Tu sei Tascio Cipriano?”. 
Il vescovo Cipriano rispose: “Sì, sono io”. 
Il proconsole Galerio Massimo disse: “Sei tu che ti sei presentato come capo di una setta sacrilega?”. 
Il vescovo Cipriano rispose: “Sono io”. 
Galerio Massimo disse: “I santissimi imperatori ti ordinano di sacrificare”. 
Il vescovo Cipriano disse: “Non lo faccio”. 
Il proconsole Galerio Massimo disse: “Rifletti bene”. 
Il  vescovo  Cipriano  disse:  “Fà  ciò  che  ti  é  stato  ordinato.  In  una  cosa  così  giusta  non  c’é  da  
riflettere”. 
Galerio  Massimo,  dopo  aver  conferito  con  il  collegio  dei  magistrati,  a  stento  e  a  malincuore  
pronunziò questa sentenza: “Tu sei vissuto a lungo sacrilegamente e ti sei aggregato moltissimi della  
tua setta criminale, e ti sei costituito nemico degli déi romani e dei loro sacri riti. I pii e santissimi  
imperatori Valeriano e Gallieno Augusti e Valeriano nobilissimo Cesare non riuscirono a ricondurti  
all’osservanza delle loro cerimonie religiose. E perciò, poiché sei risultato autore e   istigatore dei  
peggiori reati, sarai tu stesso di esempio a coloro che hai associato alle tue scellerate azioni. Col tuo  
sangue sarà sancito il rispetto delle leggi”. 
E dette queste parole, lesse ad alta voce da una tavoletta il decreto: “Ordino che Tascio Cipriano sia  
punito con la decapitazione”. 
Il vescovo Cipriano disse: “Rendiamo grazie a Dio”» (Atti, 3-6; CSEL 3, 112-114). 

Il  testo  continua  con  il  racconto  del  martirio,  avvenuto  nelle  campagne  intorno  Cartagine,  e  la 
successiva sepoltura ad opera della comunità cristiana, così come dovette avvenire per Lorenzo, il cui 
corpo fu portato qui, dove ora sorge la sua basilica:

«  Cipriano fu condotto nella campagna di Sesti  e qui si  spogliò del mantello e del cappuccio,  si  
inginocchiò a terra e si prostrò in orazione al Signore. Si tolse poi la dalmatica e la consegnò ai  
diaconi, restando con la sola veste di lino, e così rimase in attesa del carnefice. Quando poi questo  
giunse,  il  vescovo  diede  ordine  ai  suoi  di  dargli  venticinque  monete  d’oro.  Frattanto  i  fratelli  
stendevano davanti a lui pannolini e fazzoletti. Quindi il grande Cipriano con le sue stesse mani si  
bendò gli occhi, ma siccome non riusciva a legarsi le cocche del fazzoletto, intervennero ad aiutarlo il  
presbitero Giuliano e il suddiacono Giuliano. 
Così il vescovo Cipriano subì il martirio e il suo corpo, a causa della curiosità dei pagani, fu deposto  
in un luogo vicino dove potesse essere sottratto allo sguardo indiscreto dei pagani. Di là, durante la  
notte,  fu portato via con fiaccole e torce accese e accompagnato fino al cimitero del procuratore  
Macrobio Candidiano che é nella via delle Capanne presso le piscine. Dopo pochi giorni il proconsole  
Galerio Massimo morì. Il santo vescovo Cipriano subì il martirio il 14 settembre sotto gli imperatori  
Valeriano e Gallieno, regnando però il nostro Signore Gesù Cristo a cui é onore e gloria nei secoli dei  
secoli. Amen» (Atti, 3-6; CSEL 3, 112-114). 

Si noti  la  straordinaria finale che menziona il  regno di Valeriano, ma, soprattutto,  quello di 
Cristo Signore:  «  Il  santo vescovo Cipriano subì  il  martirio  il  14 settembre sotto  gli  imperatori  
Valeriano e Gallieno, regnando però il nostro Signore Gesù Cristo a cui é onore e gloria nei secoli dei  
secoli. Amen». 
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III.11. La facciata ed il portico della basilica di S. Lorenzo, di 
Marco Valenti 
Iniziamo la visita della basilica dall’esterno. Siamo subito  a ridosso della via Tiburtina, una delle 
strade consolari lungo le quali i romani costruivano le proprie sepolture, poiché queste dovevano 
essere fuori dalle mura. 

All’epoca le sepolture erano di due tipi: a catacomba (sotto terra) o ad apogeo (sopra la terra). Come 
ben sapete non c’è niente di vero in quelle ricostruzioni che vogliono che i cristiani si nascondessero 
nelle  catacombe  per  sfuggire  alle  persecuzioni,  come  si  vede  per  esempio  nel  film  Ben  Hur; 
l’imperatore,  infatti,  sapeva  benissimo  dove  erano  le  catacombe ed  in  esse  venivano  sepolti 
insieme sia pagani che cristiani (come peraltro anche ebrei). 

Le catacombe, quindi, erano solo un luogo di sepoltura in cui i cristiani entravano solo per pregare 
sulle tombe dei martiri o su quelle dei propri cari; non erano affatto un luogo in cui sarebbe stato 
possibile vivere. 

Molti cristiani venivano sepolti sotto terra, nei cunicoli delle catacombe, perché era più economico, 
altri invece venivano sepolti sopra la terra, all’interno di sarcofagi. La chiesa curò sin dall’inizio che 
anche i  poveri  potessero avere una degna sepoltura:  infatti  i  papi,  i  presbiteri  ed i  diaconi  erano 
responsabili non solo delle basiliche, della pastorale, della catechesi e della carità, ma anche delle  
sepolture. 
 
Abbiamo dinanzi a noi la basilica di S. Lorenzo: la zona, come abbiamo detto, ai tempi della sepoltura  
del nostro martire doveva presentarsi come  un campo con tombe in superficie e con catacombe 
sotterranee per ulteriori sepolture. 

A fianco  di  questo  terreno  Costantino  fece  costruire  una  basilica  circiforme,  cioè  una  grande 
basilica nella quale le colonne non terminavano con un transetto, ma continuavano a girare intorno 
all’abside, proprio come in un antico circo. 

Le fonti ricordano che Costantino fece costruire in Roma più basiliche, alcune vicino o sopra la tomba 
dei martiri, altre con funzioni diverse: S. Pietro e S. Paolo proprio sopra le due tombe, S. Giovanni con 
funzione liturgica, S. Croce in Gerusalemme come cappella palatina della propria famiglia, anche se la 
recente scoperta  di  un battistero fa pensare che il  complesso avesse anche funzione pubblica.  Ma 
Costantino fece costruire anche S. Sebastiano, Sant’Agnese ed i Santi Marcellino e Pietro sulla via 
Casilina che si presentavano come chiese che inglobavano in sé grandi cimiteri cristiani coperti.

Qui a S. Lorenzo, secondo la tradizione, esisteva la tomba di famiglia di Ciriaca, una matrona romana 
convertita al cristianesimo, che si prese l’onere di seppellire nella propria tomba S. Lorenzo il cui 
corpo venne portato qui dopo il martirio avvenuto, sempre secondo la tradizione, dove sorge ora S. 
Lorenzo in Panisperna.

Costantino  isolò  questa  sepoltura  e  fece  costruire  probabilmente  una  copertura  per  essa.  Alcuni 
pontefici furono sepolti, per loro espresso desiderio, vicino alla tomba di S. Lorenzo;  sappiamo che 
ciò avvenne per Zosimo, Sisto III ed Ilaro. 

Nel  piazzale è  possibile vedere la  colonna con la statua del  santo diacono in bronzo, il  cui  calco 
abbiamo già visto alla sinistra del presbiterio della basilica. La colonna era stata eretta, ai tempi di Pio 
IX, dal cardinale Pietro Ottoboni che era l’abate commendatario di questa basilica, che fu assegnata 
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prima ai benedettini,  poi ai canonici lateranensi, ed, infine, con Pio IX alla metà dell’ottocento, ai  
cappuccini che vi sono rimasti fino ad oggi.

Il portico cosmatesco (XIII secolo, ca, 1220), restaurato dopo il bombardamento del 1943, è dei 
Vassalletto con i capitelli delle colonne che ritroverete identici a quelli della navata della basilica di 
Onorio III. In alto vedete la decorazione tipica dei cosmateschi che utilizzavano materiali di recupero 
di epoca romana. 

Dopo il bombardamento, si è recuperato solo l’agnello che è all’interno del clipeo sopra l’ingresso 
principale  e  la  scena  nel  quale  il  papa  Onorio  III  presenta  Pietro  di  Courtenay,  il  nuovo 
imperatore latino di Costantinopoli da lui appena consacrato, a S. Lorenzo. Siamo nel 1217, al 
tempo delle crociate; sono gli anni del IV Concilio Lateranense, celebratosi nel 1215. 

Onorio  incoronò nel  1217 Pietro  di  Courtenay come nuovo sovrano  del  regno di  Costantinopoli, 
divenuta per breve tempo latina dopo la IV crociata del 1204. Pietro non raggiunse mai la capitale, 
perché fu catturato dal despota greco di Epiro; l’evento appartiene a quegli anni terribili nei quali i 
latini lottarono contro i bizantini, aprendo di fatto la via ai turchi con la loro lotta interna. 

Sopra il fregio a mosaico si vede l’ulteriore decorazione con bocche di leoni - sono le grondaie di 
allora. La facciata vera e propria con le tre finestre è stata ricostruita dopo il bombardamento. Quella 
originale doveva avere raffigurazioni rappresentanti personaggi legati alla basilica, alcune delle quali 
sono state trasportate nell’attuale arco trionfale: i profeti Isaia e Daniele, la Madonna e i santi Lorenzo 
e Giustino, Stefano e Ciriaca. 

Il  luogo è sempre stato meta di pellegrinaggi e quindi sorsero monasteri maschili e femminili  per 
l’assistenza dei pellegrini. Nell’alto medioevo, similmente a ciò che avvenne per la basilica di S. Pietro 
e di S. Paolo, il complesso di S. Lorenzo venne fortificato. Segno ancora leggibile di questa antica 
fortificazione è la torre eretta posteriormente alla basilica, in asse con il campanile. La fortezza venne 
chiamata Laurenziopoli. 

III.12. Gli affreschi del portico, di Marco Valenti 
Il portico è abbellito dagli affreschi – pochi in ottimo stato, la maggioranza molto deteriorati – che 
presentano le storie di S. Lorenzo e di S. Stefano. Il programma iconografico comprende storie di 
S. Lorenzo e S. Stefano. Il doppio riferimento è dettato dal fatto che la tradizione vuole che le  
reliquie di santo Stefano siano state traslate in Roma e deposte a fianco di quelle di san Lorenzo. 
I due corpi dei santi diaconi riposerebbero così l’uno a fianco dell’altro. 

Gli affreschi dipingono, in parallelo, le storie dei due martiri: a sinistra del portale centrale quella di 
Stefano ed, a destra, quella di S. Lorenzo. L’iconografia attinge molti dei suoi dettagli dal racconto 
della Legenda Aurea. 

Gli affreschi sono di poco precedenti Cimabue e Giotto e vengono datati alla seconda metà del XIII 
secolo. Un’antica iscrizione, oggi scomparsa, conteneva la firma dei due autori, maestro Paolo ed il 
figlio Filippo (Paulus has... et Philippus filius eius fecerunt hoc opus). 

Nel descriverli, prima di riassumere poi la storia che essi raccontano, cominciamo con gli affreschi che 
sono  a  destra  della  porta  principale  e  raffigurano  le  storie  di  S.  Lorenzo,  disposte  in  tre  fasce 
successive che si leggono dall’alto in basso e da sinistra verso destra:
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Prima fascia, da sinistra: 

• Lorenzo riceve da Sisto II,  già arrestato dai soldati,  il  tesoro della chiesa con l’incarico di 
distribuirlo ai poveri 

• Lorenzo lava i piedi ai poveri 
• Lorenzo guarisce una donna che soffriva di mal di testa (oppure una donna cieca) 
• Lorenzo distribuisce i tesori della chiesa ai poveri 
• Sisto II, condotto al martirio, predice a Lorenzo il martirio 
• L’imperatore Valeriano ordina a Lorenzo di consegnargli i beni della chiesa. 

Seconda fascia, quella centrale, sempre da sinistra: 

• Lorenzo guarisce un cieco (Lucilio?) 
• Lorenzo viene flagellato per ordine di Valeriano 
• Lorenzo battezza Romano, il soldato che lo custodiva 
• L’imperatore fa decapitare Romano 
• Valeriano ordina la morte di Lorenzo 
• Lorenzo è bruciato sulla graticola 

Terza fascia, in basso, sempre da sinistra: 

• Ippolito recupera la salma di Lorenzo 
• Ippolito trasporta il corpo di Lorenzo per la sepoltura, insieme a Ciriaca ed al prete Giustino 
• Sepoltura di Lorenzo al Campo Verano 
• Ippolito riceve l’eucarestia 

I particolari della storia di Lorenzo sono tratti dalla Legenda Aurea (dove il gerundivo legenda sta per 
libro che deve essere letto nelle feste dei santi), di Jacopo da Varagine o Varazze (domenicano, eletto 
vescovo di Genova nel 1292 e morto nel 1298).  Jacopo è il grande sistematore medioevale   delle 
storie dei santi. Non è, cioè, il creatore di ciò che racconta; piuttosto egli sistematizza ciò che 
l’uomo medioevale sapeva e credeva delle storie dei diversi santi. I singoli particolari delle storie da 
lui  raccontate  gli  sono così  di  molto  precedenti  e  risalgono a  fonti  diverse,  alcune storiche,  altre 
leggendarie. L’opera segue il calendario liturgico della chiesa. 

La Legenda aurea racconta che, quando papa Sisto fu catturato, Lorenzo voleva subito morire con lui e 
gli diceva: « Dove te ne vai, padre, senza tuo figlio? Dove vai, santo sacerdote, senza il tuo levita, tu  
che mai celebravi senza che qualcuno ti servisse?». In risposta il pontefice affidò tutto il tesoro della 
chiesa al suo diacono e Lorenzo « andò notte e giorno in cerca di tutti i cristiani e dette loro secondo  
le loro necessità». 

Lorenzo guarì una vedova dal mal di testa, lavò i piedi ai poveri – bellissimo richiamo alla lavanda 
dell’ultima cena – e guarì un cieco con un segno di croce. Venuto il giorno del supplizio del papa, 
Lorenzo gli ripeteva: « Non abbandonarmi, santo padre! Ho già speso tutti i soldi che mi hai affidato». 
Sentendo parlare dei tesori i soldati, allora catturarono anche lui. Guarì in prigione un pagano di nome 
Lucilio che era cieco e, subito, gli pose domande « su ciascun articolo della fede ed egli dichiarò di  
credere in ciascuno di essi». Allora Lorenzo lo battezzò. 
Il prefetto Ippolito chiese a Lorenzo di mostrargli i tesori di cui aveva sentito parlare nel dialogo con 
Sisto. Lorenzo gli promise i tesori della vita eterna ed anche Ippolito ricevette il battesimo.
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A Valeriano che voleva i tesori, Lorenzo chiese i tre giorni di tempo di cui abbiamo già parlato: « 
Giunsero al tribunale, e lì riprese l’interrogatorio sul tesoro; Lorenzo chiese una sospensione di tre  
giorni, e Valeriano gliela concesse, ponendolo sotto la custodia di Ippolito. Lorenzo approfittò dei tre  
giorni per raccogliere poveri, zoppi e ciechi e li presentò all’imperatore al palazzo sallustiano e disse:  
“Ecco questi sono i nostri tesori: sono tesori eterni, non vengono mai meno, anzi crescono. Sono  
distribuiti a ciascuno, e tutti li hanno: sono le loro mani a portare al cielo i tesori”». 

Valeriano, allora, infuriato, gli ordinò di sacrificare agli dèi, ma Lorenzo rispose: « Chi mai dovrebbe 
essere adorato,  chi  fa  o chi  è  stato fatto?».  Condannato a  morte,  riuscì  ancora a convertire  ed a 
battezzare il  soldato che lo  custodiva,  Romano,  che fu subito decollato.  Infine,  anche Lorenzo fu 
ucciso con la tortura della graticola incandescente. Il giorno seguente Ippolito ed il sacerdote Giustino 
presero il corpo del martire e lo seppellirono all’Agro Verano. 

Veniamo ora all’altro grande diacono venerato in S. Lorenzo, il protomartire Stefano. A destra della 
porta d’ingresso sono affrescate storie della sua vita.

Anche la vicenda del primo martire è presentata in tre fasce con lo stesso ordine di lettura.

Prima fascia in alto, a partire da sinistra: 

• Stefano predica al popolo 
• Stefano viene lapidato 
• Stefano viene sepolto 
• Ritrovamento del corpo di Stefano 
• Esumazione del corpo di Stefano 
• Il corpo di Stefano è portato alla presenza del vescovo, all’interno di Gerusalemme 

Seconda fascia, quella centrale, sempre da sinistra: 

• Venerazione del corpo di Stefano 
• Trasporto del suo corpo a Costantinopoli 
• Arrivo a Costantinopoli 
• Guarigione di un’indemoniata 
• Un messo dell’imperatore chiede il trasporto del corpo di Stefano a Roma 
• Il trasporto a Roma 

Terza fascia, in basso, da sinistra: 

• Trasporto del corpo fino a Roma 
• Arrivo alla basilica dove viene guarita la figlia dell’imperatore 
• Monaci greci cercano di traslare a loro volta il corpo di S. Lorenzo, ma cadono svenuti 
• Il Papa venera le reliquie di Stefano e di Lorenzo 

È ancora la Legenda aurea a farci da guida nell’iconografia degli affreschi. Alla festa dell’Invenzione 
(cioè del ritrovamento del corpo) di Santo Stefano, racconta che nel V secolo apparve ad un prete di 
Gerusalemme l’anima di San Gamaliele, maestro di Paolo apostolo, evidentemente cristianizzato dalla 
leggenda, rivelandogli il luogo dove erano poveramente sepolti lui, Santo Stefano, Nicodemo ed un 
figlio di Gamaliele che portava il nome di Abibas. Gamaliele chiese al prete che i quattro ricevessero 
una sepoltura all’interno della Città Santa, dove avevano testimoniato il Signore Gesù. 
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Furono così  rinvenuti  i  loro corpi  ed un senatore di  Costantinopoli  costruì  per  loro un bellissimo 
oratorio. Morto costui, fu sepolto vicino alla nuova tomba di S. Stefano. Quando la moglie del senatore 
decise di tornare a Costantinopoli, si recò a prelevare il corpo del marito per condurlo con sé nella 
capitale imperiale, ma abbracciò le reliquie di S. Stefano, invece di quelle del marito. Nel trasporto, un 
meraviglioso profumo si sprigionò sulla nave e tutti compresero che, in realtà era stato prelevato il 
corpo di S. Stefano.

Stefano fu così  solennemente sepolto a  Costantinopoli.  Ma – continua la  Legenda –  avvenne che 
Eudossia, figlia di Teodosio imperatore, fu posseduta da un demonio che le diceva che sarebbe uscito 
da lei solo se il corpo di S. Stefano fosse stato portato a Roma e lei, che lì viveva, lo avesse potuto  
toccare. 

L’imperatore, allora, ottenne dal clero di Costantinopoli il trasferimento del corpo di Stefano a 
Roma, in cambio della promessa della traslazione del corpo di S. Lorenzo nella lontana capitale 
(la Legenda incrocia il nome di Teodosio II, imperatore dal 408 al 450, con i nomi di Pelagio I, papa 
dal 556 al 561 o di Pelagio II, papa dal 579 al 590). 

Non appena il corpo di S. Stefano giunse nella basilica di S. Lorenzo, Eudossia guarì abbracciando le 
reliquie del martire. I monaci greci venuti a prelevare in cambio il corpo di Lorenzo caddero a terra 
come  svenuti  e  successivamente  morirono.  Tutti  compresero  così  che  i  due  diaconi  dovevano 
riposare assieme, l’uno accanto all’altro (ed, anzi, vuole la  Legenda che Lorenzo si spostasse per 
fargli posto). La Legenda termina con una voce celeste che dice: «  O Roma felice, che in un solo  
mausoleo raccogli  i  corpi  di  Lorenzo di  Spagna e di  Stefano di  Gerusalemme,  preziose gemme», 
esaltando così Roma come luogo che raccoglie l’eredità non solo apostolica, ma anche diaconale della 
primitiva chiesa. 

Nelle due pareti laterali del portico sono, invece, descritti miracoli attribuiti a S. Lorenzo (ed a S.  
Stefano).

Nella parete di destra è affrescata la storia del  miracolo di S. Lorenzo in favore dell’imperatore 
Enrico II, (ultimo degli Ottoni, imperatore dal 1002 al 1024). 

Fascia superiore, da sinistra verso destra: 

• Enrico II parte in guerra contro gli slavi (polacchi) 
• Enrico II combatte contro gli slavi 
• Enrico II offre un calice d’oro per la celebrazione dell’eucarestia nella chiesa di S. Lorenzo di 

Eichstätt 
• Enrico II partecipa ad un banchetto 

Fascia inferiore, da sinistra verso destra: 

• I demoni informano un eremita che si stanno recando alla morte di Enrico II per prendergli 
l’anima 

• La morte di Enrico II 
• Disputa  fra  angeli  e  demoni  sull’anima  di  Enrico  II;  la  bilancia  pende  dalla  parte  della 

condanna, dove è scritto mala opera quae fecit 
• S. Lorenzo, ponendo sul piatto della bilancia il calice donato dall’imperatore alla chiesa, salva 

l’anima di Enrico II 
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La  Legenda Aurea di Jacopo da Varagine aiuta anche qui a comprendere i particolari rappresentati 
negli affreschi. I demoni, passando dinanzi alla cella di un eremita, lo informano che si stanno recando 
alla morte dell’imperatore per sottrarre a Dio la sua anima. Enrico II aveva,  infatti,  dubitato della 
fedeltà della moglie, Santa Cunegonda, con la quale aveva deciso di vivere un amore casto. 

I  demoni  ritornano più  tardi  presso la  cella  dell’eremita  e  lo  informano che  non sono riusciti  ad 
impadronirsi  dell’anima  di  Enrico:  infatti,  le  sue  opere  cattive  che  pesavano  a  suo  sfavore,  in 
particolare  a  motivo  delle  accuse  infondate  da  lui  rivolte  contro  la  moglie,  erano  state 
controbilanciate nel giudizio da S. Lorenzo che aveva posto sul piatto della bilancia il calice d’oro 
da lui regalato alla chiesa di S. Lorenzo ad Eichstätt, di modo che la sua anima era stata salvata 
da Dio. I demoni, adirati, raccontarono anche di aver allora spezzato, per vendicarsi, un ansa dello 
stesso calice d’oro che era stato regalato alla chiesa dall’imperatore. 

La storia vuole ovviamente magnificare la benevolenza con la quale Enrico II aveva protetto e 
promosso l’opera della chiesa: il dono del calice simbolizza il sostegno che aveva offerto alla chiesa. 
Al tempo degli affreschi Enrico II era stato da poco canonizzato e la sua memoria è tuttora ricordata,  
insieme a quella della moglie, nel calendario liturgico della chiesa cattolica. 

La parete di sinistra del portico narra, invece, la storia dell’indulgenza della basilica di S. Lorenzo, al  
tempo di papa Alessandro II (1061-1073).

Fascia superiore, da sinistra verso destra: 

• S. Pietro, S. Lorenzo e S. Stefano appaiono nella basilica 
• I tre santi entrano nella basilica 
• I monaci informano l’abate 
• L’abate informa il papa 

Fascia inferiore, da sinistra verso destra: 

• Il papa consulta i cardinali 
• Mentre il corteo pontificio si reca nella basilica, il cingolo di S. Lorenzo resuscita un morto 
• Durante la celebrazione della messa, le anime del Purgatorio salgono in Paradiso a motivo dei 

suffragi 
• Viene venerato il sepolcro di S. Lorenzo 

La  storia  vuole  affermare  il  valore  della  celebrazione  della  messa  per  i  defunti:  offrire 
l’eucarestia in loro suffragio consente loro di  salire in Paradiso.  I  tre  santi  (Pietro,  Lorenzo e 
Stefano) appaiono nella basilica proprio per invitare a celebrare messe per le anime del purgatorio ed il 
papa  Alessandro  II  conferma  le  indulgenze  della  basilica.  Anche  le  storie  di  S.  Gregorio  Magno 
presentano un episodio simile, volto a manifestare il valore della celebrazione eucaristica non solo per 
i vivi, ma anche per i defunti. 

Nel portico sono anche disposti alcuni sarcofagi di età romana Quello a sinistra della porta presenta 
una scena di vendemmia con amorini che cavalcano oche, pantere e capre. È un sarcofago di tipo 
rarissimo perché è scolpito su tutti e quattro i lati, segno che era posto al centro di un ambiente di 
modo che le persone potessero girarvi intorno; il fatto denota che la persona sepolta doveva essere un 
benestante. Probabilmente il disegno ripete una tappezzeria od un arazzo, a cui lo scultore si è rifatto.
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Un secondo sarcofago a destra è evidentemente cristiano a motivo delle scene della resurrezione di 
Lazzaro (con la sorella che prega Gesù per lui), la moltiplicazione dei pani, il paralitico che prende il 
suo lettuccio, ecc.  I due sarcofagi, secondo la tradizione, sono stati utilizzati per le sepolture dei 
papi Zosimo e Sisto III. 

III.13. L’iscrizione dedicata a Pio XII ed il sepolcro di Alcide De 
Gasperi, di Andrea Lonardo 
Nel portico è bene soffermarsi su due grandi figure della storia di Roma e dell’Italia del XX secolo che 
vi sono ricordate.

Innanzitutto vedete una lapide che ricorda Pio XII (e, nella piazza, avete visto il monumento a lui 
dedicato). Il papa venne in visita a S. Lorenzo il 19 luglio 1943, dopo il bombardamento alleato che 
aveva colpito il quartiere. Con la visita il pontefice volle dare un segno di vicinanza alla popolazione 
ed, insieme, mostrare al mondo la ferma opposizione della sede apostolica al bombardamento delle 
città italiane. 

Fra  i  grandi  meriti  di  Pio  XII  va  annoverato  certamente  quello  di  aver salvato  l’Italia  da  una 
massiccia  distruzione,  negli  ultimi  anni  della  II  guerra  mondiale.  Il  suo  operato  e  la  sua  stessa 
presenza, insieme a quella dell’episcopato delle diverse città italiane, furono certamente decisivi nello 
scongiurare danni ben più gravi di quelli effettivamente conosciuti dal nostro paese prima della fine 
della guerra. 

Infatti,  mentre  in  Germania  molte  città  furono  completamente  distrutte  da  bombardamenti  e 
combattimenti cittadini, la diplomazia pontificia e la presenza dei diversi vescovi riuscirono in Italia a 
lavorare in maniera tale da ottenere che le grandi città fossero, in massima parte, risparmiate. Si pensi  
solo al caso più clamoroso che è proprio quello di Roma, nel quale  si arrivò ad un accordo per il 
quale i tedeschi si ritirarono dalla città e gli alleati vi entrarono il giorno dopo, il 4 giugno 1944, 
senza che avvenisse alcun combattimento. 

Gli  studi  moderni  e  contemporanei  hanno  sottolineato  questo  ruolo  decisivo  della  chiesa  ed,  in 
particolare,  di  Pio  XII,  nella  preservazione  di  Roma  e  delle  altre  città  italiane  dalle  terribili 
devastazioni che si sarebbero prodotte sia se le città fossero state bombardate dagli alleati, sia se i 
nazisti avessero deciso di combattere casa per casa.

Già  il  grande  storico  Federico  Chabod aveva  analizzato  questo  ruolo  della  chiesa in  un  suo 
famoso volume dedicato alla storia d'Italia fino al secondo dopoguerra. Egli aveva così descritto la 
situazione della Roma del 1944: « Roma si trova, da un giorno all’altro, senza governo; la monarchia  
è fuggita, il governo pure, e la popolazione volge il suo sguardo a San Pietro. Viene meno un’autorità,  
ma a Roma – città unica sotto questo aspetto – ne esiste un’altra: e quale  autorità! Ciò significa che,  
benché a Roma vi sia il comitato e l’organizzazione militare del CLN, per la popolazione è di gran  
lunga più importante e acquista un rilievo ogni giorno maggiore l’azione del papato»23. 

23. Questo, più ampiamente, il passaggio del suo volume che si riferisce al periodo dell’occupazione nazista di Roma: « 
A Roma [...] accanto all’attività del CLN e dei partigiani, c’è anche [...] l’organizzazione puramente militare dipendente  
dal governo Badoglio. Il governo del Sud non intende lasciarsi scavalcare dai CLN, e le opposizioni infatti non  
mancheranno; alla fine un rappresentante del governo Badoglio, il generale Bencivenga, avrà l’incarico del comando di  
Roma al momento della liberazione; e Bencivenga non vuol essere tutelato dal CLN. 
Ma a Roma entra in giuoco soprattutto un’altra forza: la Santa Sede. All’indomani della liberazione di Roma, la  
popolazione della capitale si precipita in piazza San Pietro per acclamare il Santo Padre ed esprimergli la sua  
riconoscenza. Pio XII sarà chiamato «defensor urbis». I romani ringraziano il Santo Padre perché la città non ha subito  
danni nella lotta fra Alleati e Tedeschi. In effetti il clero romano e il Vaticano svolgono durante questi mesi un’azione  
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Più recentemente il Durand, storico dell’École française di Roma, ha analizzato il ruolo giocato dalla 
chiesa nelle città di Milano, Genova, Gerace, Pescia, Alessandria, Alba, Novara, Venezia, Pisa, 
Brescia,  Anagni,  Padova,  Trieste:  in tutte  queste città  è  storicamente accertato  che i  vescovi 
svolsero un ruolo decisivo nel passaggio di poteri dall’occupazione nazista alle truppe alleate ed 
al  CLN.  Afferma il  Durand: «  I  negoziati  di  Milano sono quelli  che colpiscono di più,  a motivo  
dell’importanza  dei  protagonisti:  il  cardinal  Schuster,  Mussolini,  il  maresciallo  Graziani»24.  Nel 
capoluogo lombardo,  il  passaggio  di  poteri  dai  nazifascisti  al  CLN fu concordato  in  una  serie  di 
incontri distanziati nel tempo che si svolsero presso lo stesso arcivescovado milanese. 

A Roma fu invece lo stesso Pio XII a giocare un ruolo importantissimo nel preservare indenne la città 
nel passaggio di potere agli alleati. Il papa riuscì a mantenere una difficile neutralità –  non si deve 
dimenticare che personaggi della levatura di Ivanoe Bonomi, presidente del CLN, e Pietro Nenni 
erano nascosti nel Seminario Romano Maggiore – cercando di evitare azioni della resistenza che 
avrebbero  causato  rappresaglie  ed,  insieme,  lavorando per  portare  in  salvo  coloro  che  erano  stati 
arrestati dai tedeschi (l’ultimo ad essere salvato scampando alla fucilazione, il 3 giugno 1944, fu il 
socialista Giuliano Vassalli, rilasciato grazie alla mediazione di inviati di Pio XII, poche ore prima 
della ritirata tedesca)25. 

Il 5 e, soprattutto, il 6 giugno 1944 tutta la città di Roma si riversò in piazza S. Pietro per rendere 
omaggio al pontefice, poiché tutti avvertivano che era grazie a lui che la guerra aveva superato Roma 
con danni e lutti limitatissimi, rispetto a quelli che avrebbero potuto verificarsi. C. Trabucco scrisse 
che, in piazza S. Pietro, dove il papa uscì tre volte alla finestra a salutare i romani, erano presenti «  
numerose bandiere rosse dei comunisti, numerosi i socialisti, senza meno gli aderenti alla democrazia  
cristiana, immensa la folla anonima»26. 

Al periodo della resistenza e del dopoguerra ci riporta anche il sepolcro del grande statista Alcide De 
Gasperi, posta nel lato sinistro del porticato di S. Lorenzo. L’opera che accoglie il suo corpo venne 
scolpito da Giacomo Manzù. Vi si legge l’iscrizione in latino: “  A colui che predilesse la pace e la  
patria,  rifulga  la  luce  eterna”.  Il  vescovo rappresentato  sopra  la  tomba è  S.  Vigilio  di  Marebbe, 
patrono di Trento – De Gasperi era originario della provincia trentina. 

importante: approvvigionamento, soccorsi alla popolazione, ecc. Numerosi uomini politici perseguitati dai Tedeschi  
vengono salvati e trovano rifugio nelle antiche chiese e abbazie. San Paolo fuori le Mura, San Giovanni in Laterano,  
monasteri, ecc., divengono l’ultimo rifugio dei ricercati dal nemico. 
Sempre mi torna alla mente, quando penso a quei giorni a noi così vicini, ciò che accadde nel V secolo, allorché le orde  
germaniche si riversarono nell’impero romano. L’anno 410 dopo Cristo, per la prima volta dopo sette secoli, Roma veniva  
presa d’assalto e saccheggiata dai Visigoti. La regina del mondo era caduta; e Sant’Agostino dice: il barbaro invasore  
arrestò la sua furia davanti alle basiliche; non osarono, quei barbari, penetrare nei luoghi consacrati dal Cristo, e la  
popolazione fu salva. Fu quella, quindici secoli fa, l’origine del potere e della forza politica della Chiesa romana.  
Presentandosi come i difensori della popolazione abbandonata dall’autorità imperiale romana, i papi gettarono le basi,  
nel corso del V secolo, del potere e dell’influenza politica della Chiesa di Roma. 
Anche durante il periodo dell’occupazione tedesca, la Chiesa splende su Roma, in modo non molto diverso da come era  
accaduto nel V secolo. Roma si trova, da un giorno all’altro, senza governo; la monarchia è fuggita, il governo pure, e la  
popolazione volge il suo sguardo a San Pietro. Viene meno un’autorità, ma a Roma – città unica sotto questo aspetto – ne  
esiste un’altra: e quale autorità! Ciò significa che, benché a Roma vi sia il comitato e l’organizzazione militare del CLN,  
per la popolazione è di gran lunga più importante e acquista un rilievo ogni giorno maggiore l’azione del papato » (F. 
Chabod, L’Italia contemporanea (1918-1948), Torino, Einaudi, 1978, pp. 124-125) .

24. Durand J.-D., L’église catholique dans la crise de l’Italie (1943-1948), École Française de Rome, Rome, 1991, pp. 
154-160 .

25. Cfr. su questo 4 giugno 1944, Roma è salva: il senso della neutralità di Pio XII, di A.L .

26. Citato in A. Riccardi, L’inverno più lungo. 1943-1944: Pio XII, gli ebrei, e i nazisti a Roma, Laterza, Roma-Bari, 
2008, p. 343 .
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De Gasperi ebbe un ruolo decisivo nell’evoluzione repubblicana dell’Italia. Il prof. De Luca, storico 
delle  dottrine  politiche,  ha  recentemente  evidenziato  come  l’approdo  dell’Italia  alla  democrazia 
necessitasse di due precise condizioni27:  da un lato l’esistenza di partiti di massa, dall’altro una 
cultura democratica degli  stessi.  Fin dall’unità,  in Italia  esistevano i  liberali  che avevano sì  una 
cultura  democratica,  ma  nessun  radicamento  popolare.  Era  presente  dai  primi  del  novecento  il 
variegato movimento comunista e socialista che aveva sì un profondo radicamento popolare, ma non 
una cultura democratica. I cattolici erano gli unici ad avere insieme un forte radicamento popolare ed 
un background culturale pienamente compatibile con i processi democratici. 

Fu proprio De Gasperi a prendere in mano le redini del movimento cattolico, orientando le masse 
cattoliche e la stessa gerarchia ecclesiastica a scommettere sulla democrazia, come ha evidenziato nei 
suoi studi il prof. Pietro Scoppola.  La vittoria della repubblica nel referendum del 2 giugno fu 
ampiamente suo merito, così come l’aver mantenuto nell’alveo democratico i successivi passi del 
nostro paese. 

Come si espresse splendidamente Paolo VI, « la politica è una maniera esigente - ma non è la sola -  
di  vivere  l’impegno  cristiano  al  servizio  degli  altri»  (Octogesima  adveniens,  46);  proprio  la 
testimonianza di Alcide De Gasperi ci ricorda questa vocazione dell’uomo politico a saper unire i 
grandi valori con la concretezza delle scelte pubbliche da compiere. E proprio in questa basilica è bene 
soffermarsi a meditare sulle diverse forme di carità espresse dalla chiesa nella storia, a partire da quella 
forma  peculiare  di  carità  che  è  espressa  dal  servizio  diaconale  di  S.  Lorenzo  fino  a  giungere  a 
quell’altrettanto necessaria modalità di carità che è l’azione politica, testimoniata dalla vocazione di 
Alcide De Gasperi. 

III.14. L’interno della basilica di S. Lorenzo, di Marco Valenti 
Entriamo nella basilica onoriana del XIII secolo. L’impatto visivo è quello di una grande armonia data 
dalle colonne nella navata; con un po’ di attenzione ci si accorge, però, che il presbiterio è molto 
particolare, non essendo in asse con la basilica, ma spostato verso sinistra.

Appena  entrati,  sulla  parete  della  controfacciata,  è  da  ammirare  il  sarcofago  pagano con  una 
sovrastante struttura cosmatesca medievale. All’interno vi è sepolto il cardinal Guglielmo Fieschi, ma 
il sarcofago era originariamente la sepoltura di una coppia romana, come mostra l’iconografia 
pagana che merita di essere vista nel dettaglio. 

Sulla fascia superiore è rappresentato il fluire del tempo, con il sole che sorge, a sinistra, sul 
carro condotto da Febo/Apollo, a rappresentare l’inizio della vita, e che tramonta a destra, con il 
carro che discende, immagine del concludersi della vita. Al centro sono rappresentati Giove fra Diana, 
dèa della caccia con il suo cane, e Cerere, dèa dei campi, con i frutti della terra. Al loro fianco, i  
gemelli Castore e Polluce. 

Nella fascia inferiore, che è sicuramente la più bella, è rappresentato un matrimonio pagano con il 
suo corteo nuziale. Partendo da sinistra si vedono innanzitutto tre figure del corteo che portano il 
corno dell’abbondanza, l’epitalamio, la ghirlanda di alloro. Al centro è raffigurato un tempio con due 
figure che potrebbero rappresentare forse il contratto nuziale, mentre la fedeltà è simbolizzata da una 
colomba. Si vedono anche l’ariete, la frutta ed il pane che stanno per essere offerti in sacrificio ed un  
sacerdote pagano con il capo velato. 

27. L’articolo è disponibile on-line: Liberali, comunisti, cattolici... I partiti e la storia della democrazia in Italia dal 1919 
al 2008, di Stefano De Luca.
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Infine è rappresentato il matrimonio vero e proprio: i testimoni a fianco dello sposo e della sposa che si 
stanno stringendo la mano (è il rito della dextrarum iunctio con cui si celebravano le nozze). Sotto le 
loro mani è raffigurato Cupido, garante dell’amore coniugale. 

Sul fianco sinistro del sarcofago, altri tre partecipanti al corteo con i doni del sacrificio (uno è un 
vittimario  che  conduce  la  scrofa,  segno di  fecondità,  al  sacrificio).  Sul  fianco  destro,  invece,  tre 
garzoni che portano un vaso di unguenti, i profumi ed uno specchio circolare, evidentemente parte del 
corredo della sposa.

Le acquasantiere, con lo stemma dei Farnese, vennero fatte realizzare dal cardinal Farnese, il futuro 
Paolo III. Il pavimento della basilica onoriana è di origine medioevale, opera dei cosmateschi. Questa 
famiglia di artisti  riutilizzava materiali  di  epoca romana come il  serpentino ed il  porfido.  Le parti 
circolari più grandi provengono da colonne di edifici di età romana tagliate, si potrebbe dire, a fette di 
salame poiché questo tipo di pietra era di difficile reperibilità sul mercato e veniva così prelevata da 
monumenti antichi.

Dopo il bombardamento i restauratori hanno lavorato molto per recuperare tutto ciò che era possibile, 
ma, evidentemente, ci sono molte integrazioni. Questo è evidente, in particolare, nel grande quadrato 
centrale a losanghe: i grifoni sono cosmateschi, mentre al centro una scritta latina moderna ricorda i 
lavori  di  restauro,  sostituendo  l’antica  raffigurazione  di  due  cavalieri,  probabilmente  degli  Orsini 
(sappiamo da testimonianze precedenti il bombardamento che i due cavalieri avevano come insegne 
dei leoni rampanti, segno che gli Orsini erano stati i committenti del pavimento cosmatesco). 

Le colonne sono evidentemente scheggiate dalle bombe. Sono diverse fra loro, segno che Onorio III 
utilizzò materiale di spoglio per erigere la basilica. I Vassalletto hanno fatto, invece, ex novo i capitelli 
che sono perciò tutti dello stesso stile. 

Nelle volute del capitello di una colonna sono raffigurate una rana e una lucertola; come per molti 
particolari medioevali, le guide si sbizzarriscono ad inventare leggende per fornirne una spiegazione; 
sono, invece, semplicemente dei particolari che i Vassalletto amavano inserire, come si vede anche nei 
chiostri di S. Paolo e di S. Giovanni, per abbellire la loro opera.

Le pareti sostenute dalle colonne erano state affrescate al tempo di Pio IX, ma le raffigurazioni sono 
andate  distrutte  durante  il  bombardamento.  Anche  la  controfacciata  era  affrescata  con  pitture 
medioevali. I pochi frammenti che si sono conservati sono esposti nella navata destra della basilica (si 
vedono il Redentore con i santi Ippolito, Lorenzo, Stefano ed Eustachio).

Procedendo nella navata, si vede che, ad un certo punto, il pavimento modifica il suo stile. Dove inizia  
questa variazione era posta probabilmente la schola cantorum come a S. Clemente o S. Sabina; questa 
zona peculiare era segnalata da una pavimentazione diversa. 

I due amboni sono stupendi: quello di sinistra, più semplice, per la lettura dell’epistola, con marmo 
greco  e  marmo di  Carrara,  quello  di  destra,  più  ricercato,  per  la  lettura  del  Vangelo  con marmo 
serpentino  e  porfido.  In  quello  di  destra  è  più  decorata  anche  la  loggetta  dalla  quale  il  diacono 
proclamava il vangelo: vi è rappresentata un’aquila con una preda. L’aquila, nel bestiario medioevale 
era  simbolo  dell’evangelista  Giovanni:  si  riteneva  che  l’aquila  sapesse  puntare  gli  occhi  in  alto, 
fissando la luce del sole senza rimanere accecata, così come l’evangelista Giovanni aveva contemplato 
il  Logos  di  Dio,  ed  insieme sapesse  scrutare  in  profondità,  guardando dall’alto  tutte  le  cose.  Ma 
l’aquila simbolizzava anche la forza, come è ovvio ed un recente articolo di Franco Cardini è tornato a 
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sottolineare. L’aquila con la preda simbolizzava allora la potenza di Dio e della sua Parola, la capacità 
divina di sconfiggere il male, come una preda. Si sottolinea così che la Parola di Dio è forte e giusta. 
La stessa forza divina è simbolizzata nella basilica anche dai due leoni che sono presso il portale: 
stringono una preda ed una figura umana. 

Sull’ambone si vedono anche alcuni gradini: da quei gradini veniva cantato il salmo, che era detto, 
infatti, gradualis. Caratteristico è poi il candelabro sul quale veniva collocato il cero pasquale. È posto 
vicino all’ambone del vangelo, con colonna tortile e capitello corinzio che poggia su due leoni. 

Gli  affreschi  dell’arco  trionfale  ripetono,  probabilmente,  i  mosaici  che  si  trovavano  sulla  facciata 
esterna: si vedono la Madonna, due angeli, S. Lorenzo, S. Stefano, Ciriaca e Ippolito e, sotto di loro, i 
due profeti Geremia e Isaia.

S. Ciriaca che, secondo la tradizione, offrì la tomba per la sepoltura è ricordata nell’altare del SS. 
Sacramento: la si vede dipinta mentre seppellisce i morti – si noti la posizione caravaggesca dei due 
addetti alla sepoltura. Ma il luogo in cui la santa è maggiormente venerata nella basilica è la Cappella 
di S. Ciriaca, dalla quale si accede anche alle catacombe sottostanti. L’insieme conserva molto dello 
stile  barocco del  seicento -  si  vedano in particolare le  due tombe che sono a destra  ed a  sinistra 
dell’ingresso - ma molto è stato risistemato in epoche successive. 

III.15. La cripta con la tomba e le reliquie 
Scendiamo adesso al luogo più venerato della basilica, la cripta sottostante l’altare.  Qui è l’antica 
sepoltura di Lorenzo e qui ancora oggi sono le sue reliquie. È questo il centro della basilica, ideale 
punto di unione delle due chiese, quella onoriana e quella pelagiana. Nella cripta è eretto un altare 
dietro il quale è la tomba di S. Lorenzo. Le reliquie del prete Giustino che, secondo la tradizione, 
intervenne alla sua sepoltura e le reliquie di S. Stefano, traslate secondo la tradizione da Costantinopoli 
a Roma, sono anch’esse custodite in questo luogo. 

Nella cripta è affissa una iscrizione che ricorda la città spagnola di Huesca poiché quella città rivendica 
i natali di S. Lorenzo.

L’antica  lastra  sulla  quale  sarebbe  stato  deposto  il  corpo  di  Lorenzo  è  visibile  dietro  la  cripta,  
scendendo alla sepoltura di papa Pio IX; vi passeremo vicini al termine del nostro itinerario.

Volgendo lo sguardo in alto, all’ingresso della cripta, si individua facilmente una lastra riutilizzata che 
reca un’antica iscrizione. È stata recentemente studiata e gli studiosi sostengono che essa contiene, 
forse, la più antica attestazione scritta sulla dottrina della transustanziazione, affermando che il vino, 
nella  celebrazione  eucaristica,  muta  la  sua  sostanza  in  quella  del  sangue  di  Cristo  (l’iscrizione 
dovrebbe essere del V-VI secolo).

L’epigrafe eucaristica recita, secondo la ricostruzione degli studiosi (fra parentesi le parti mancanti ed 
integrate):

1. (Adsp)ICE QUI TRANSIS QUAM SIT BREVIS AC(cipe vita)
2. (Atqu)E TUAE NAVIS ITER AD LITUS PARAD(isi)
3. (Der)EGE QUO VULTUM DOMINI FACIAS TIBI PO(rtum)
4. (Dica)T IAM QUISQUIS HAEC SACRA PERH(auriat ore)
5. (Glor)IA SUMMA DOMINUS LUMEN SAPIENTIA VIR(tus)
6. (Cui)US [o: (Ver)US] IN ALTARI CRUOR EST VINUMQUE (videtur)
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7. (Qui)QUE TUI LATERIS PER OPUS MIRAE (pietatis)
8. (Omni)POTENTER AQUAM TRIBUIS BAPTI(smate lotis)

Questa è la traduzione del testo:
«  Guarda,  tu  che  passi,  intendi  quanto  sia  breve  la  vita,  e  raddrizza  il  viaggio  della  tua  nave  
all’approdo del Paradiso, là dove il tuo porto sarà vedere il Signore. Dica ormai chiunque beve queste  
specie consacrate: “Tu sei la somma gloria, il Signore, il lume, la sapienza, la virtù, il cui [o: vero]  
sangue è sull’altare e sembra vino; tu, che nella tua onnipotenza concedi con un’opera di  mirabile  
misericordia l’acqua scaturita dal tuo fianco a coloro che sono stati purificati nel battesimo». 

III.16. La basilica pelagiana 
Saliamo ora nel presbiterio, cioè entriamo nella basilica pelagiana della fine del VI secolo. L’edificio 
fu eretto, come si è già detto, da papa Pelagio II (579-590), il predecessore di Gregorio Magno. La 
basilica  pelagiana  terminava  con  l’abside,  della  quale  abbiamo  visto  la  curva  proprio  davanti  al 
presbiterio, che aveva al centro la tomba di S. Lorenzo; non aveva, invece, il transetto. Una volta che 
fu  eliminata  la  primitiva  abside  ed,  al  suo  posto,  fu  eretta  la  basilica  onoriana,  l’antica  basilica 
pelagiana fu riadattata come presbiterio della nuova.

La basilica pelagiana aveva l’ingresso dal lato dove è ora la cattedra. Il suo pavimento era più in basso: 
venne interrato fino al livello dell’attuale presbiterio al tempo di Onorio, ma, al tempo di Pio IX, si 
scavò nuovamente fino alla quota originaria.  Individuando la base delle colonne che delimitano il 
presbiterio, ci si rende immediatamente conto del livello originario della basilica pelagiana. 

La basilica del VI secolo ha riutilizzato materiale di spoglio: le colonne e le trabeazioni sono di età 
romana e non sono state ricomposte in maniera impeccabile. I capitelli corinzi sono di ottima fattura. 
In modo particolare le ultime due colonne di ogni lato della vecchia basilica, cioè le prime due del 
presbiterio attuale, provengono sicuramente da un antico edificio di rappresentanza perché hanno agli 
angoli  le  raffigurazioni  di  trofei  di  armi  circondati  da  vittorie  alate,  simboli  utilizzati  nei  cortei 
imperiali vittoriosi.

Il  matroneo,  con le  colonnine  più sottili,  non completamente in  asse  con quelle  sottostanti,  è  più 
ricercato, più rifinito ed armonico.

Dell’antica basilica pelagiana si è conservato il bellissimo mosaico dell’arco trionfale (anche se 
alcune parti sono state reintegrate). I mosaicisti dovevano appartenere alla scuola che realizzò i coevi 
mosaici di Ravenna. In particolare, ritroviamo il monogramma di Cristo, che è nel sottarco al centro 
del festone, nel mausoleo di Galla Placidia ed a S. Vitale. 

Il  mosaico  rappresenta  Cristo  benedicente  assiso  sull’universo  con  a  fianco  S.  Paolo,  secondo  la 
consueta iconografia che lo vuole un po’ stempiato e barbuto, e S. Pietro con i capelli bianchi. Seguono 
a  sinistra  S.  Lorenzo  con  la  citazione  del  Salmo  111,9  “  Dispersit...  dedit  pauperibus”  (“  donò 
largamente ai poveri”) e, al suo fianco, papa Pelagio senza aureola e con le mani in segno di offerta 
che presenta il modellino della basilica di S. Lorenzo a Cristo. 

Dall’altro lato vediamo S. Stefano, con la citazione del Salmo 63,9 “  Adesit anima mea” (“  A te si  
stringe l’anima mia”) e S. Ippolito che presenta la corona del proprio martirio. Si vedono chiaramente 
anche due finestre ora cieche che al tempo servivano per dare luce. 

In  basso  sono  rappresentate  le  due  città  di  Betlemme  e  di  Gerusalemme  ad  indicare, 
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probabilmente,  la  città  dell’incarnazione  e  quella  della  Pasqua  del  Signore  Gesù.  La  scritta 
sottostante in latino, ricorda il martirio nel fuoco di S. Lorenzo e recita: «+ Martyrium flammis olim 
levvita subisti, iure tuis templis lux veneranda dedit». 

«+ Tu subisti, o Levita, un tempo il martirio delle fiamme; ora giustamente doni la veneranda luce al  
tuo tempio». 

Il pavimento, la cattedra ed i sedili per i sacerdoti sono cosmateschi e furono ovviamente aggiunti 
quando Onorio fece innalzare il  livello della basilica precedente,  trasformandola in presbiterio.  La 
cattedra episcopale, di scuola cosmatesca, è in fondo al coro: essa fu realizzata nel 1254, come risulta 
dai  seguenti  versi  incisi  sullo  scaglione  marmoreo  a  sinistra:  «  Christi  nascentis  in  seculo  vere  
manentis. Annus millenus quinquagenus quartus et ducentenus». 

III.17. La sepoltura di Pio IX 
È  possibile  scendere  al  livello  del  pavimento  pelagiano,  grazie  ai  lavori  realizzati  dall’architetto 
Vespignani nel XIX secolo. Le colonne laterali sono ancora quelle della basilica pelagiana, ma tutto il 
resto è di fine ottocento.

Qui venne sistemata la tomba di Pio IX, ora proclamato beato. Pio IX visse in un periodo difficilissimo 
della storia della chiesa, quello che seguì la rivoluzione francese; la sua lunga vita lo portò ad essere 
testimone della soppressione dello Stato Pontificio con la presa di Roma del 1870. Non possiamo 
soffermarci a parlare della sua vita, ma lo faremo quando giungeremo nel nostro corso di storia della  
chiesa all’ottocento. 

I mosaici  che sono stati  realizzati  vicino alla sua tomba non hanno valore artistico, ma servono a 
richiamare alcuni episodi della sua vita.

A sinistra l’omaggio dei cinque continenti al pontefice, in occasione del suo giubileo sacerdotale 
(interessante  la  raffigurazione  della  bandiera  americana).  Al centro la  proclamazione del  dogma 
dell’Immacolata Concezione, nel 1848.  A destra, il Concilio Vaticano I, celebrato nel 1870 nella 
basilica Vaticana ed interrottosi per la presa di Roma. Il Concilio fece in tempo ad approvare due 
importantissimi  documenti,  la  Dei  Filius  che  difende  la  capacità  della  ragione  di  giungere  alla 
conoscenza dell’esistenza di Dio, e la Pastor Aeternus, che dichiara l’infallibilità pontificia, quando il 
papa si pronuncia ex cathedra. 

L’antico nartece della basilica pelagiana venne adibito a sepolcro di Pio IX, poiché egli volle essere 
sepolto qui per la devozione che portava a S. Lorenzo. Il corpo del pontefice venne traslato qui dal 
Vaticano e, durante il tragitto, si rischiò che alcuni anticlericali lo gettassero nel fiume.

Sono raffigurati intorno alla tomba, oltre ai tre pannelli che abbiamo visto, il Buon Pastore, i SS. Pietro 
e Paolo, i SS. Lorenzo e Stefano e le SS. Ciriaca ed Agnese. Inoltre i santi canonizzati o dichiarati 
patroni da Pio IX: S. Giuseppe, che venne dichiarato dal pontefice patrono universale della Chiesa, i 
Santi Francesco e Caterina da lui dichiarati patroni d’Italia, S. Alfonso de’ Liguori e S. Francesco di 
Sales dichiarati da Pio IX dottori della Chiesa. Alcune reliquie di questi santi sono collocate in un 
altare apposito della cappella, incastonate nei medaglioni. 

III.18. Il chiostro romanico 
Merita una visita,  infine,  il  chiostro romanico dell’antico monastero.  Fu eretto nel XII secolo,  al 
tempo in cui i monaci benedettini della riforma di Cluny erano i custodi della basilica , durante il 
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pontificato di Clemente III (1187-1191). Il chiostro è a due livelli, con archetti sostenuti da colonnine e 
capitelli. 

III.19. Per un pellegrinaggio in Roma sui passi di S. Lorenzo 
Se volessimo percorrere in Roma un itinerario di pellegrinaggio sui passi di S. Lorenzo, potremmo 
recarci anche alle Catacombe di San Callisto:  Lorenzo esercitava il  suo servizio,  oltre che in altri 
luoghi, anche presso quelle catacombe e lì venne catturato.

La tradizione venera poi in San Lorenzo in Fonte, in via Urbana 50, il luogo della sua prigionia, dove 
si convertirono Ippolito e Lucilio, che venne lì battezzato.

Infine  è  legata  alla  memoria  del  martire  anche  la  chiesa  di  San  Lorenzo  in  Panisperna,  in  via 
Panisperna, dove la tradizione ricorda il luogo del suo martirio. 
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IV. Il Battistero Lateranense in Roma
Costantino e la libertà dei cristiani, di Andrea Lonardo, Marco Valenti e 

Fabio Borghesi

IV.1. Introduzione al battistero di S. Giovanni in Laterano, di 
Marco Valenti 
La cappella di S. Venanzio, nella quale ci troviamo, sorge su di una sala appartenente ad un precedente 
impianto termale di epoca romana ed era precisamente il passaggio tra il frigidarium e il  calidarium. 
Quando è stato fatto il restauro sono state lasciate in evidenza le precedenti strutture . Si vedono 
chiaramente una colonna, riscoperta negli anni sessanta, resti di affreschi ed il pavimento a mosaico. 

L’attuale livello di calpestio è degli anni sessanta; si vede al centro lo stemma di Paolo VI, sotto il 
cui pontificato sono stati fatti gli scavi archeologici. Le prime indagini archeologiche in questa zona 
sono del  1925,  ma ancora  oggi  gli  studiosi  hanno qualche difficoltà  ad interpretare  correttamente 
l’evoluzione di questo ambiente. 

L’area che oggi comprende il complesso lateranense venne completamente riadattata al tempo di 
Costantino. Prima della sua ascesa al potere, questa zona era periferica, anche se residenziale, con 
orti, giardini e alcune ville, poiché il centro di Roma si estendeva dalla zona del Colosseo e dei Fori, 
fino al Pantheon ed oltre. 

Tutta una serie di evidenze archeologiche emerse sotto l’attuale Ospedale di S. Giovanni,  sotto la 
basilica Lateranense fino ad arrivare a S. Croce in Gerusalemme ed anche fuori le mura Aureliane, 
fanno pensare a questa zona come ad un insediamento periferico, quasi di campagna . Ancora 
oggi si vedono vicino alla Scala Santa ed a fianco dell’Ospedale alcuni tratti dell’antico acquedotto 
romano che attraversava tutta l’area. 

Nella zona del battistero e della basilica sono stati individuati diversi livelli, a partire da un edificio del 
I  secolo  del  quale  non  è  chiara  la  funzione;  poi  con  risistemazioni  del  tempo  di  Adriano  e 
successivamente di Settimio Severo si assiste ad una utilizzazione come luogo termale. Parte di questo 
edificio  è  chiaramente  visibile  dietro  il  gabbiotto  della  gendarmeria  vaticana  dove  si  erge  una 
costruzione di epoca romana che è l’evidenza più grande di questo edificio termale.

Le terme dovevano avere una piscina esterna, situata tra l’attuale gabbiotto della gendarmeria vaticane 
ed il battistero, seguiva poi il  frigidarium, in corrispondenza dell’attuale battistero; c’era poi questo 
ambiente di passaggio ed, infine, il calidarium. Dietro di esso inizia oggi l’abside della basilica di S. 
Giovanni. 

Costantino quando decise di costruire un ambiente apposito per il sacramento del battesimo riutilizzò 
questo ambiente già predisposto per il fluire dell’acqua. 

Prima delle costruzioni ecclesiastiche pubbliche di Costantino, in Roma i cristiani si riunivano 
per la preghiera nelle  domus ecclesiae , come abbiamo detto più volte, che si inserivano dentro 
abitazioni  private,  anche  se  non  erano  nascoste.  Le  domus  ecclesiae non  avevano,  però,  una 
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visibilità  pubblica.  Come  vi  dirà  fra  poco  d.  Andrea,  nel  III  secolo,  almeno  50  anni  prima  di 
Costantino, si era, comunque, già passati dalle domus ecclesiae all’edificazione di vere e propri chiese 
cristiane. 

Costantino con l’editto con cui conferiva la libertà ai cristiani, stabilendo che il cristianesimo era 
religio licita , non solo permise la costruzione di nuove chiese, ma anzi la finanziò lui stesso . Con 
la basilica Lateranense,  che egli fece costruire,  l’imperatore stesso affermò che gli  edifici  di  culto 
cristiano dovevano avere visibilità pubblica. 

Costantino realizzò la basilica in questa zona perché essa era divenuta di sua proprietà, una volta 
che aveva vinto il  suo antagonista Massenzio,  nella  battaglia di Ponte Milvio .  Nella  zona del 
Laterano  sorgevano  le  caserme  della  guardia  imperiale:  era  stato  Settimio  Severo  ad  istituire  la 
cavalleria dei pretoriani a cavallo, gli  equites singulares, dando vita a questo corpo per la sicurezza 
personale dell’imperatore. Fu lui a porre le caserme degli equites in questa zona. 

Costantino,  sconfitto  Massenzio,  sciolse il  corpo degli  equites e  livellò  queste  caserme,  facendovi 
erigere sopra, dai suoi architetti, gli edifici cristiani. La nuova basilica che fu dedicata al Salvatore – 
solo successivamente prese il nome di S. Giovanni - fu realizzata a partire dall’idea della basilica 
pagana, ma con un diverso orientamento longitudinale, dato dall’abside, mentre nelle basiliche 
romane le absidi erano sui lati lunghi e contenevano statue dell’imperatore e di altri  personaggi o 
divinità, ma erano anche luoghi nei quali l’imperatore stesso o qualcuno dei magistrati davano udienza 
o amministravano la giustizia. 

Costantino costruì vicino alla basilica anche il battistero nel quale ci troviamo ed una domus per 
il vescovo di Roma come residenza. Da quel momento, il modello romano con la presenza di questi 
tre edifici sarà replicato ovunque e tutte le città avranno i tre luoghi uno vicino all’altro: il luogo di  
culto, cioè la cattedrale al cui interno è la cattedra del vescovo, il battistero e l’episcopio, la residenza 
nella quale abita il vescovo. 

La basilica ed il battistero costantiniani sono rimasti nel luogo dove sono sorti, mentre ciò che è 
andato  perduto  è  l’antico  episcopio,  che  dal  VII  secolo  venne  chiamato  talvolta  anche 
patriarchio. Esso sorgeva dove è ora la Scala Santa ed, in effetti, sono stati riportati alla luce negli 
scavi sottostanti alcune vestigia, seppur minime, dell’antico patriarchio. La cappella che è in cima alla 
Scala Santa,  detta  Sancta Sanctorum, era l’antica cappella  privata  del pontefice,  nella  quale  erano 
custodite le reliquie più sante in possesso della chiesa di Roma. 

IV.2. Costantino imperatore e la libertà dei cristiani, di Andrea 
Lonardo 

IV.2.1. Il cristianesimo costruisce edifici pubblici di culto ben prima di Costantino 
Fino a che non venne costruito  questo battistero,  a Roma si  battezzava nell’acqua corrente del 
Tevere. È Tertulliano a ricordare questo fatto nel De baptismo, dove afferma: 

« Non sussiste alcuna differenza fra chi viene lavato in mare o in uno stagno, in un fiume o in una  
fonte,  in  un  lago o  in  una vasca,  né  c’è  alcuna  differenza  fra  coloro  che  Giovanni  battezzò  nel  
Giordano e Pietro nel Tevere, a meno che l’eunuco che Filippo battezzò con l’acqua trovata per caso  
lungo la strada abbia ottenuto in misura maggiore o minore la salvezza!» (da Tertulliano, De baptismo 
2,3). 
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Invece  con  questo  battistero  abbiamo  per  la  prima  volta  in  Roma un  luogo  in  cui  si  poté 
celebrare il battesimo con più tranquillità. in un luogo specifico di culto. I papi, come ha già detto 
Marco Valenti, ebbero qui la loro cattedrale, il battistero della città ed anche la loro residenza, per mille 
anni  dopo  Costantino,  qui  al  Laterano,  fino  al  periodo  avignonese,  non  al  Vaticano,  dove  si 
trasferiranno, di fatto, solo dopo il 1450. 

Veniamo ora all’imperatore Costantino. Cercherò di  sfatare alcune leggende che circolano intorno 
alla sua figura28, per riportarlo ai dati storici, alla sua vera grandezza ed alla sua vera ambiguità. 

Innanzitutto, se è vero che in Roma, la basilica Lateranense ed il suo battistero sono le prime grandi 
costruzioni cristiane, le fonti ci dicono che la chiesa si esprimeva come realtà pubblico già da molto 
tempo. Non solo perché fin dall’inizio predicava pubblicamente a tutti il vangelo, ma anche perché, fin 
dagli inizi, iniziò l’utilizzo di luoghi e di edifici conosciuti a tutti ed a tutti visibili.  Certamente agli 
inizi del III secolo – 100 anni prima di Costantino - è documentato il possesso di cimiteri e la 
costruzione di chiese, anche se più piccole. 

Sappiamo che Callisto, allora diacono, venne incaricato da papa Zefirino – siamo negli anni 189-
222 - della custodia delle catacombe oggi dette di S. Callisto (lo afferma l’ Elenchos IX, 12, 14). Ciò 
vuol  dire  che  quelle  catacombe  erano  proprietà  della  Chiesa  e  che,  anche  se  l’imperatore  si 
pronunciava contro i cristiani e la legge affermava che il cristianesimo era una religio illicita con la 
conseguenza legale che niente poteva essere posseduto dalla chiesa, di fatto quel cimitero era proprietà 
dei cristiani. 

Proprio  nel  cimitero  di  S.  Callisto  vennero  arrestati  papa  Sisto  II  con  i  quattro  diaconi  e  
successivamente S. Lorenzo, come abbiamo visto la scorsa volta (vedi su questo al link Basilica di 
San Lorenzo fuori le mura: San Lorenzo diacono e martire e le persecuzioni di Decio e Valeriano) 
perché tutti sapevano che quello era il cimitero che apparteneva al papa ed alla chiesa di Roma. 

Nel 262, dopo le  persecuzioni di  Decio e Valeriano,  ci  fu l’editto di Gallieno, chiamato dagli 
storici  anche “editto di  restituzione”,  proprio perché Gallieno stabilì  che fossero restituite  le 
proprietà  ai  cristiani,  segno  che  ovviamente  dovevano  averle.  Gallieno  non  riconobbe 
pubblicamente il culto cristiano, non dichiarò che il cristianesimo era una religio licita, ma affermando 
che  i  beni  e  le  proprietà  confiscate  ai  cristiani  dovevano essere  loro  restituite,  di  fatto  attestò  la 
legittimità  della  loro  pubblica  esistenza,  ben  cinquanta  anni  prima  di  Costantino  (cfr.  Eusebio  di 
Cesarea, Storia ecclesiastica, VII, 13, 10). A Roma esiste un arco che ricorda questo imperatore vicino 
a S. Maria Maggiore, a fianco della parrocchia di S. Vito. 

Abbiamo  anche  una  famosa  attestazione  architettonica  di  queste  prime  chiese  costruite  dai 
cristiani prima dell’editto di Costantino nella chiesa di Dura Europos, nell’odierna Siria. La città 
di Dura Europos fu abbandonata nel 256, a motivo dell’arrivo dei Persi Sassanidi e, quindi, tutti i suoi 
monumenti superstiti sono precedenti a quella data. Ebbene, fra di essi, esiste questa famosa chiesa 
cristiana, ricoperta di affreschi di quel periodo che ci attesta che i cristiani cominciavano a costruire le 
loro prime chiese. Dura Europos custodisce, fra l’altro, un altro edificio straordinario: una sinagoga 
completamente affrescata con storie bibliche, con la raffigurazione esplicita della mano di Dio che 
interviene nella storia, segno che il comando di non raffigurare Dio era interpretato a quel tempo in 

28. La più recente è quella che circola a partire dal romanzetto di Dan Brown Il Codice da Vinci che si inventa il fatto che 
sia stato Costantino a stabilire il canone del Nuovo Testamento, mentre esso era, per certi versi, già stabilito anche se non 
ufficialmente dal consenso di tutte le chiese dalla fine del I secolo e, in via ufficiale, sarà stabilito definitivamente solo al 
Concilio di Trento! Quello che è certo è che il povero Costantino non c’entra assolutamente nulla . 

IV. Il Battistero Lateranense in Roma 87



www.gliscritti.it II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma

maniera  diversa  da  come  venne  interpretato  dall’ebraismo  successivo  (anche  molte  sinagoghe  in 
Israele di età bizantina hanno rappresentazioni delle storie bibliche ed anche della “mano” di Dio 
stesso). La chiesa di Dura Europos potrebbe essere ancora considerata, per certi aspetti, una  domus 
ecclesiae, ma è già un edificio totalmente dedicato al culto cristiano e comprende anche un battistero 
annesso. 

Oltre  quest’unica  attestazione  archeologica  di  Dura  Europos,  abbiamo  le  fonti  letterarie  che 
confermano l’esistenza di chiese e non solo di domus ecclesiae prima di Costantino. 

Ne  parla  Eusebio  di  Cesarea  che  racconta  come  l’imperatore  Aureliano  (270-275),  quando  il 
vescovo scismatico Paolo di Antiochia fu dichiarato deposto, assegnò la chiesa che era sede del 
vescovo antiocheno a Domno, vescovo cattolico (Storia ecclesiastica, VII, 30, 19). Si noti di nuovo il 
paradosso:  il  cristianesimo  non  dovrebbe  esistere  pubblicamente,  ma  l’imperatore  interviene 
nell’assegnazione di chiese 

Anche i documenti africani relativi alla persecuzioni d Diocleziano attestano che ad Abthugni (oggi in 
Tunisia) e Cirta (nell’antica Numidia, oggi in Algeria) c’erano già, prima del 303, delle basilicae 
cristiane. 

Nella stessa Roma - riferisce Ottato di Milevi - quando vi arrivò dall’Africa Vittore, primo vescovo 
scismatico donatista inviato a Roma tra il 314 ed il 320,  quest’ultimo non aveva nessuna basilica 
nella  quale  riunire  i  fedeli,  mentre  la  chiesa  cattolica  ne  aveva ben quaranta (De schismate  
donatistarum o Contra Parmenianum Donatistam, II, 4, tradotto in italiano con il titolo La vera chiesa, 
Città nuova)! 

Nell’opera di Lattanzio Come muoiono i persecutori, XII, 1-5, si afferma addirittura che, al momento 
dello scatenarsi della persecuzione di Diocleziano nel 303, esisteva già da tempo una chiesa che era 
visibile dal palazzo imperiale di Nicomedia, oggi İzmit in Turchia, segno che la presenza di questi 
edifici cristiani era un fatto ormai normale. 

Così scrive Lattanzio, descrivendo la decisione dell’imperatore di dare inizio alla persecuzione anti-
cristiana proprio a partire dalla distruzione di questa chiesa:

«  Si cerca il  giorno adatto e favorevole per porre in  atto  il  piano:  la  scelta  cade sulla  festa dei  
Terminali, il 23 febbraio, giudicata la data più adatta per mettere fine alla nostra religione. È stato  
quello il primo giorno di morte, e il principio delle sciagure che capitarono a noi stessi e al mondo.  
Alle prime luci dell'alba [...] improvvisamente alla luce ancora incerta [del primo mattino] il prefetto  
si presenta alla chiesa con ufficiali, tribuni e funzionari delle finanze. Scardinano le porte e cercano la  
statua di un dio; trovate le Scritture, le bruciano; ognuno può prendere quello che vuole: si rapina, è il  
panico, tutto sottosopra. I principi [Diocleziano e Galerio] intanto osservavano quello che succedeva  
(la chiesa infatti appariva in alto rispetto al palazzo) e non facevano altro che discutere se era meglio  
darle fuoco. Prevalse il parere di Diocleziano, che temeva che un grande incendio potesse bruciare  
pure  una  parte  della  città,  dato  che  tutt’intorno  [alla  chiesa]  c'erano  molte  case  grosse.  Allora  
arrivarono i Pretoriani in formazione da combattimento; furono mandati in tutti i punti [dell'edificio],  
e con asce e altri arnesi di ferro rasero al suolo in poche ore quel tempio così rinomato». 

Insisto su questi dati per sottolineare che  è completamente errato affermare che fu Costantino a 
strutturare il cristianesimo con edifici e luoghi di culto e che, senza di lui, questo non sarebbe 
avvenuto. È vero, invece, proprio l’opposto: il cristianesimo tende, per sua natura, a divenire 
visibile, a dotarsi di edifici di incontro e di culto e ad averne il possesso, semplicemente perché la fede 
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non è un fatto privato, ma un evento comunitario. Infatti, come abbiamo visto, questa tendenza esiste 
già prima di Costantino, esiste già al tempo delle persecuzioni: i cristiani costruiscono chiese perché 
esse sono utili alla vita della comunità. Non avevano, quindi, alcuna remora ad erigerle. 

Anzi,  non solo non le vedevano come realtà anti-evangeliche, ma l’edificazione ed il possesso di 
questi luoghi ed edifici - dai cimiteri alle domus ecclesiae , alle chiese vere e proprie - dovevano 
essere avvertiti dai cristiani del tempo delle persecuzioni come un anelito e, soprattutto, come un 
fatto  in  profonda  consonanza  con  il  vangelo,  perché  permetteva  ai  cristiani  di  esprimersi  e  di 
comunicare la fede ai pagani. 

Come ha affermato molto correttamente il teologo F. Boespflug (in un’intervista rilasciata a Daniele 
Zappalà, su Avvenire del 4 dicembre 2008), rispondendo alla domanda da dove nascesse l’amore della 
chiesa per l’architettura e le immagini:

« Non ho mai creduto alla teoria del bisogno, fondata su un'opposizione fra autorità e fedeli. Ovvero,  
a  un  bisogno  d'immagini  rivendicato  dal  popolo  dei  fedeli  e  al  quale  le  autorità  ecclesiastiche  
dovettero cedere. Di fatto, sono numerosi gli esempi di grandi vescovi teologi che ebbero il gusto delle  
immagini.  Credo molto più a ciò che definirei  il  dinamismo espressivo delle  forti  intuizioni.  Una  
religione  vissuta  in  modo  intenso  da  una  civiltà  deve  essere  espressa.  E  dopo  le  parole,  il  
cristianesimo ha conquistato in modo logico altri registri  espressivi,  dalle arti plastiche al teatro,  
dalla musica alla  letteratura.  Hanno poi  influito  fattori  più specifici,  come la riflessione su certi  
passaggi evangelici, in particolare di Giovanni, in cui Gesù impiega il verbo "vedere"». 

Insomma, capite che sto contestando quel luogo comune che vede in questo desiderio della chiesa 
di avere dei luoghi di culto l’inizio di una decadenza , quasi che la preoccupazione per il rito fosse 
contraria alla fede cristiana. 

La fede cristiana,  invece,  è  certamente una realtà che tocca il  cuore,  ma è anche un evento 
pubblico, che desidera, per sua stessa natura, comunicarsi. E ciò che è vero a livello teologico lo 
vediamo anche realizzarsi storicamente, in questo progressivo strutturarsi della Chiesa ben prima della 
svolta costantiniana. 

IV.2.2. Il cristianesimo comprende martiri e deboli nella fede, già prima di 
Costantino 
Un ulteriore mito da sfatare è quello di una chiesa che sarebbe stata composta di santi e martiri  
prima di Costantino ed invece piena di persone fattesi cristiane per convenienza dopo di lui. 
Vedremo nel prosieguo del nostro corso la santità di tanti credenti dopo Costantino, ma ora voglio 
sottolineare come la chiesa fosse fatta di povera gente già prima di lui, fin dagli inizi. 

Sappiamo  che  nelle  diverse  persecuzioni  che  precedettero  la  svolta  costantiniana,  ci  furono 
sempre molti  lapsi , come abbiamo visto nell’epistolario di S. Cipriano; e sentiamo così vicine a 
noi queste persone che, purtroppo, non ebbero il coraggio del martirio. Eppure la chiesa li sentì come 
appartenenti a sé, come figli e fratelli da tenere nel proprio seno, rifiutando le posizioni dei rigoristi  
che volevano nella chiesa solo cristiani di grandi convinzioni. 

L’anno scorso abbiamo visto come nel famoso rescritto di Plinio a Traiano si parli di persone che 
avevano apostatato dalla fede,  per paura delle persecuzioni.  Così dice Plinio,  parlando di loro 
all’imperatore:  «  Altri,  denunciati  da  un  delatore,  dissero  di  essere  cristiani,  ma  subito  dopo  lo  
negarono; lo erano stati, ma avevano cessato di esserlo, chi da tre anni, chi da molti anni prima,  
alcuni persino da vent’anni. Anche tutti costoro venerarono la tua immagine e i simulacri degli dei, e  
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imprecarono contro Cristo». Intorno all’anno 110, cioè, c’erano persone che già 20 anni prima, quindi 
intorno all’anno 90, avevano rinnegato la fede! 

Questo fa capire che sempre è esistito il peccato fra i cristiani e che se tutti dovrebbero avere il 
coraggio di morire per il Signore, quando poi si tratta di farlo non tutti ne hanno la forza. Già nel NT 
vediamo  gli  apostoli  discutere  su  chi  è  il  più  grande,  vediamo  il  rinnegamento  di  Pietro  ed  il 
tradimento di Giuda, troviamo Anania e Saffira, incontriamo Giovani che parla dei “falsi fratelli” e 
così via. Tutto questo per dire che sia prima sia dopo Costantino si trovarono insieme nella chiesa, 
come sempre è stato e sempre sarà, persone molto mature e coraggiose nella fede e persone che erano 
sì interessate al cristianesimo, lo preferivano al paganesimo, ma non avevano poi la forza di seguire 
l’insegnamento di Gesù fino in fondo. 
 
Questa è la grandezza del cristianesimo, anche se, all’apparenza, tutto questo crea problema:  è una 
religione di popolo, non è una religione elitaria. La chiesa è sempre stata composta di bambini, di 
ragazzi, di famiglie, di donne, di uomini, di vecchi, di poveri, di ricchi e si è diffusa proprio perché la  
fede è stata offerta a tutti: la Chiesa è di tutti29. 

Con la diffusione del cristianesimo, si assiste ad una decadenza progressiva del paganesimo con una 
adesione di molti al vangelo, anche se non sempre questi divenivano dei “perfetti”. Per chi studia con 
attenzione le fonti, è evidente che ben prima di Costantino – fin dall’inizio del cristianesimo! – si 
battezzavano famiglie intere, si battezzavano i bambini e non solo gli adulti maturi. Era tutto un 
popolo, fatto di santi e peccatori che diveniva pian piano cristiano. 

Ovviamente con Costantino questo processo si intensificò. Ad esempio, Eusebio di Cesarea racconta, 
nella Vita di Costantino IV 39,1-2, che, dopo che nella città fenicia di Costantina gli « abitanti dettero 
alle fiamme i loro numerosissimi idoli,  anche nelle altre province, tanto nelle campagne che nelle  
città, si contavano a migliaia le persone che spontaneamente si convertivano alla dottrina salvifica». 
Nonostante l’enfasi di Eusebio, che va sempre messa in conto, certamente egli descrive un fenomeno 
che dovette verificarsi. 

Ma anche qui con una sfumatura diversa rispetto a quello che si potrebbe pensare a prima vista.  Se 
certamente  aumentarono  i  battesimi,  si  deve  anche  notare  che  aumentarono,  soprattutto,  le 
iscrizioni al catecumenato, senza che si giungesse al battesimo se non in punto di morte . Infatti, le 
persone sapevano che il battesimo richiedeva un cammino di conversione e preferivano, rimandarla, 
pur essendo entrati, in qualche modo, nella fede cristiana, essendosi iscritti come catecumeni. È noto 
che un catecumeno ha già compiuto un primo passo di ingresso nella chiesa e, anche oggi, ad esempio, 
se muore prima del battesimo, le sue esequie vengono celebrate in chiesa. 

Le file dei catecumeni dovettero così ingrossarsi dopo la svolta costantiniana e così si spiegano le 

29. Per riflettere su come la chiesa non vada mai idealizzata, proprio per amarla veramente, vi invito a leggere, per il 
vostro cammino personale, un testo straordinario di Dietrich Bonhoeffer che si intitola La vita comune. Egli scrive che per 
costruire una vera comunità cristiana bisogna rinunciare all’ideale di una comunità fatta di soli santi. Ricordo che lessi già 
da ragazzo questo testo e mi colpì, perché descriveva proprio le dinamiche del gruppo giovanile di cui allora facevo parte. 
Bonhoeffer racconta che bastano pochi giorni estivi di vita comune fra cristiani per avere l’illusione che si è costruita una 
comunità perfetta, dove tutti si vogliono bene, tutti pregano, tutti fanno servizio, tutti sembrano convintissimi della fede. 
Ma, non appena si torna alla vita quotidiana, tutto questo sembra svanire. Proprio allora – egli dice – diviene evidente se le 
persone cercavano un loro ideale di comunità (Bonhoeffer la chiama la “comunità psichica”) oppure se sono disposti ad 
amare i fratelli in Cristo così come sono, come appaiono con tutte le loro magagne e debolezze (solo questo modo di essere 
chiesa Bonhoeffer chiama “comunione spirituale”). Quel brusco ritorno alla realtà non è la fine della comunità, ma il suo 
vero inizio, perché obbliga ad accettare i fratelli così come sono, come Dio li chiama nella comunità e non come noi 
“psichicamente” li vorremmo! 
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vite di Ambrogio di Agostino, di Paolino di Nola, di Gregorio di Nazianzo che erano catecumeni 
fin da piccoli, ma non erano ancora giunti al battesimo da adulti. Con Ambrogio ed Agostino, 
però, siamo già alcuni decenni dopo Costantino. Un altro caso famoso è quello del  praefectus urbis 
Giunio Basso che morì nel 359, quindi solo pochi anni dopo Costantino. Il suo bellissimo sarcofago, 
custodito nel Museo della Basilica Vaticana, ricorda che egli morì neofitus, cioè “neofita”, appena 
battezzato. Probabilmente, quindi, dopo essere stato chissà per quanti anni catecumeno, solo in punto 
di morte, esattamente come Costantino, decise di ricevere il battesimo. 

Con questo mi sembra evidente che dividere in maniera troppo netta il  periodo pre e quello post-
costantiniano come se il primo si stato un periodo splendido ed il secondo uno caratterizzato da un 
“cristianesimo di comodo” è assolutamente fuorviante e non aiuta invece a vedere come sempre, nella 
chiesa, sia prima sia dopo Costantino abbiano convissuto giusti e peccatori,  chiamati a camminare 
insieme. 

IV.2.3. La grande persecuzione di Diocleziano 
Avviciniamo ora al tempo di Costantino vero e proprio. Ai quarant’anni che seguirono la fine delle 
persecuzioni di Decio e Valeriano - anni che vengono chiamati dagli studiosi la “piccola pace della 
chiesa” – seguì l’ultima grande persecuzione del periodo romano, quella di Diocleziano. 

Diocleziano era  originario  di  Spalato.  Ancora oggi  il  centro storico di  Spalato  (Split  in  croato)  è 
costruito sui resti del suo palazzo imperiale e la cattedrale della città ricalca l’andamento dell’edificio 
che egli si era preparato a propria sepoltura.

Diocleziano fu il fondatore della tetrarchia: egli, cioè, divise l’impero in quattro parti e le assegnò  a 
due Augusti e a due Cesari (gli Augusti avevano un’autorità superiore ai Cesari ed i Cesari dovevano 
poi succedere al trono agli Augusti, nominando a loro volta due nuovi Cesari per conservare così il 
meccanismo di successione). 

Diocleziano divenne così Augusto d’oriente e Massimiano fu Augusto d’occidente. Massimiano ebbe 
in occidente Costanzo Cloro, padre di Costantino, come Cesare, mentre Diocleziano scelse Galerio 
come Cesare d’oriente. Galerio fu poi, fra i quattro, il persecutore più terribile dei cristiani (fra le 
sue opere più note superstiti  è possibile ancora oggi visitare in Grecia il  famoso arco trionfale di 
Tessalonica). 

La  rappresentazione  più  famosa  dei  quattro  tetrarchi  è  una  scultura  in  basalto  nero,  oggi 
incastonata nel Palazzo Ducale di Venezia, vicino a S. Marco, dove fu portata da Costantinopoli: è 
la raffigurazione ideale dell’idea di impero che aveva Diocleziano. 

Diocleziano,  dopo un primo momento in  cui  sembrò vicino al  cristianesimo,  scatenò,  invece,  una 
durissima persecuzione con quattro editti successivi.

Con il primo editto, del 303 - era stato preceduto da un editto anti-manicheo - decretò la confisca 
e la successiva distruzione dei luoghi di culto cristiani, stabilì che le Sacre Scritture fossero date alle 
fiamme e che tutti i cristiani fossero espulsi dai pubblici incarichi ed inibiti dal compiere atti giudiziari. 
La persecuzioni iniziò proprio con la distruzione della chiesa che era visibile dal palazzo imperiale di 
Nicomedia, come si è già detto. 

Con  i  tre  editti  successivi  la  persecuzione  si  inasprì,  finché  si  giunge  alle  misure  estreme,  
ordinando l’uccisione dei cristiani. Si deve rilevare, però, che, a motivo dell’esistenza dei quattro 
tetrarchi gli editti vennero eseguiti in maniera differente. 
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È noto dalle fonti che in Gallia ed Inghilterra, dove il potere era esercitato da Costanzo Cloro, di 
fatto non ci alcuna persecuzione,  mentre in oriente,  dove governavano Diocleziano e Galerio, la 
persecuzione fu molto violenta. A Roma si ebbero degli episodi, ma non in forma così dura come in 
oriente. 

Molti  dei  santi  martiri  di  cui  conosciamo  i  nomi  vennero  martirizzati  proprio  nel  corso  della 
persecuzione  di  Diocleziano.  Famosi  sono  i  martiri  di  Abitene.  Sorpresi  mentre  celebravano 
l’eucarestia, ai soldati che chiedevano come mai stessero contravvenendo all’ordine dell’imperatore 
che comminava la morte a chi celebrava la liturgia, risposero: “ Sine dominico non possumus ” - cioè: 
“ Non possiamo vivere senza celebrare la domenica”. Possiamo poi ricordare i nomi di S. Sebastiano e 
S. Pancrazio a Roma, S. Gennaro a Napoli, S. Lucia in Sicilia, S. Vincenzo di Saragozza in Spagna, 
Santa Giustina a Padova, e poi ancora S. Agnese, S. Cordula, i Santi Nazareno e Celso, S. Saturnino, i  
Santi  Marcellino  e  Pietro,  S.  Vittorino,  Sant’Eufemia,  i  Santi  Cosma e  Damiano,  i  Santi  Quattro 
Coronati e così via. 

Merita  una  menzione  particolare  anche  S.  Massimiliano,  un  martire  che  fece  obiezione  di 
coscienza piena al servizio militare. Massimiliano non solo si rifiutò di adorare gli idoli, ma si rifiutò 
espressamente  di  prestare  servizio  militare,  anche  se  gli  fosse  stata  evitata  la  venerazione  degli 
imperatori e degli dèi pagani. 

Gli studiosi pensano che Massimiliano appartenesse ad un gruppo cristiano rigorista , perché a 
quel  tempo  molti  cristiani  già  prestavano  servizio  nell’esercito  romano,  senza  vedervi 
un’incompatibilità con la fede. 

Succede la stessa cosa oggi, quando la chiesa apprezza un pacifismo assoluto, ma riconosce anche che 
non è un peccato, anzi è una necessità, che ci siano le forze armate, la polizia, l’esercito, ponendo però 
delle condizioni all’uso della loro forza armata. Se l’esercito o la polizia vengono usati per la difesa e 
non per l’offesa, non sono da rifiutare a priori, anzi se ne può apprezzare il loro servizio e si può 
collaborare con essi. 

Massimiliano doveva appartenere ad una tendenza presente nel cristianesimo antico che affermava 
essere contrario al vangelo utilizzare le armi tout court, fosse stato pure solo in chiave difensiva, per 
salvare dalla morte dei bambini e la popolazione civile. Infatti, a Cartagine, dinanzi al proconsole che 
gli domandava di essere misurato con lo statimetro e gli chiedeva le generalità, egli rispose: « Perché 
vuoi sapere il mio nome? A me non è lecito prestare il servizio militare, dato che sono cristiano». 
Potete leggere i resoconti del suo interrogatorio nell’antologia che vi è stata distribuita. Massimiliano 
restò fermo nel suo proposito anche quando il proconsole gli disse: « Nella guardia d’onore dei nostri  
imperatori Diocleziano e Massimiano, Costanzo e Massimo (Galerio), vi sono soldati cristiani e fanno  
il soldato ». Venne allora martirizzato con la decapitazione. 

La persecuzione trovò molti cristiani pronti al martirio, ma anche molti che cedettero per paura 
ed apostatarono dalla fede, proprio come era avvenuto nelle persecuzioni precedenti. Come ai tempi 
di  Decio  e  Valeriano,  si  verificò  una  divisione  fra  convinti  e  deboli.  Molti  cedettero  dinanzi  alla  
persecuzione,  mentre  molti  resistettero.  E  nell’una  e  nell’altra  schiera  ci  furono  catechisti,  preti, 
vescovi, donne, vergini, vedove, diaconi e così via. 

La  polemica  contro  i  lapsi si  acuì  di  nuovo  e  Donato  ne  divenne  il  capofila.  Si  fece  eleggere 
“antivescovo” di Cartagine, in opposizione al vescovo cattolico che, come ai tempi di Cipriano, era 
favorevole  alla  riammissione  dei  lapsi,  mentre  Donato  diceva  che  questa  era  contro  il  vangelo  e, 
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quindi, impossibile. 

Da Donato prese nome l’eresia “donatista” che durerà per 150 anni, invocando una chiesa di 
“puri”, di “perfetti”, di persone non contaminatesi con peccati gravi dopo l’adesione a Cristo . La 
grande chiesa, invece, pur riconoscendo la gravità di peccati come l’apostasia, l’adulterio, l’omicidio, 
continuerà a sostenere l’esistenza della penitenza, della possibilità di essere riammessi alla comunione 
tramite il  perdono. La chiesa,  contro i  donatisti,  continuerà così ad affermare che ogni battezzato, 
anche se gravemente colpevole, continua ad essere figlio di Dio e deve essere amato, accompagnato, 
perché comprenda il peccato ed arrivi a chiedere il perdono. 

IV.2.4. Costantino imperatore 
In questo contesto emerse la  figura di  Costantino imperatore.  Egli  era figlio  di  Costanzo Cloro, 
Cesare d’occidente - e, quindi, comandante degli eserciti di stanza in Gallia ed Inghilterra - e di 
Elena. Alcuni autori inglesi sostengono che Elena fosse originaria dell’Inghilterra, mentre proveniva 
sicuramente dalla Bitinia. All’inizio, fu solo concubina di Costanzo Cloro, che poi la allontanò per 
sposare la figliastra dell’augusto Massimiano. 

Nel 305 Diocleziano abdicò e Costanzo Cloro e Galerio da Cesari divennero Augusti. Furono nominati 
Cesari Costantino e Massimino Daia, perché nel frattempo era intervenuta l’usurpazione di Massenzio, 
a motivo anche di trame ordite da Massimiano, suo padre, che era stato Augusto. Nel 306 Costantino 
richiamò la madre presso la propria corte, dove ricevette gli onori di Augusta.

Con  una  serie  successiva  di  campagne  Costantino,  che,  alla  morte  del  padre,  da  Cesare  si  era 
proclamato Augusto,  sconfisse prima Massimiano a Marsiglia nel 310 e scese poi verso Roma, 
dove sconfisse l’usurpatore Massenzio nella famosa battaglia di Ponte Milvio. 

Sulla via Flaminia, uscendo da Roma - sul lato destro della strada - si erge ancora un antico arco che è 
detto Arco di Costantino a Malborghetto: è un bellissimo arco in mattoni, che era probabilmente in 
antico rivestito di marmi e venne poi murato nel medioevo per utilizzarlo come un fortilizio alle porte 
di Roma. 

Quell’arco segna probabilmente il luogo dove Costantino si accampò con il suo esercito prima di 
dare l’assalto definitivo a Massenzio che era barricato dentro le mura di Roma. Le fonti dicono 
che  l’usurpatore  commise  l’errore  di  uscire  dall’urbe,  di  attraversare  Ponte  Milvio  e  di  attaccare 
battaglia in campo aperto. I suoi soldati furono respinti indietro come in un imbuto, nella rotta per 
riattraversare il Tevere e rientrare nelle mura. Nella ritirata, Massenzio annegò nel fiume, ma il suo 
corpo venne ritrovato e Costantino, nel corso del corteo trionfale con il quale attraversò la città da 
vincitore, lo fece esporre con la testa tagliata, perché i romani con lazzi, offese e sputi disonorassero il  
tiranno di Roma che era stato sconfitto30. 

30. Così scrive il Panegirista del 313: « [17, 1] Pertanto, al primo apparire della tua maestà e al primo assalto del tuo  
esercito tante volte vincitore, i nemici furono atterriti e messi in fuga, ma ebbero la ritirata tagliata dal restringimento del  
Ponte Milvio: se si escludono i principali responsabili di quell’atto di brigantaggio, che, non avendo alcuna speranza di  
perdono, cadendo coprirono con il loro corpo il luogo che avevano preso per la battaglia, tutti gli altri si gettarono a  
precipizio nel fiume, e così, finalmente, i tuoi diedero un momento di sollievo alle loro destre stanche di strage. [2] Quando  
il Tevere ebbe inghiottito quegli empi ed anche lui [Massenzio], che col suo cavallo e le sue armi da imperatore tentava  
invano di fuggire per gli argini scoscesi della riva opposta, quello stesso Tevere lo travolse nei suoi gorghi e lo inghiottì,  
perché un così turpe mostro non lasciasse nemmeno questa fama della sua morte, quella, cioè, di essere caduto sotto la  
spada o il dardo di qualche valoroso. [3] I corpi e le armi di altri nemici il fiume li travolse e portò via con la sua rapida  
corrente; ma lui lo lasciò fermo nello stesso luogo in cui era morto: il popolo romano non doveva restare troppo a lungo  
nel dubbio; avrebbe temuto che potesse essersi rifugiato da qualche parte, se fosse rimasta da cercare la prova della sua  
morte... [16, 2] Ora violento e impetuoso hai inghiottito il nemico dell'impero e, perché non restasse nascosto il tuo  
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Se questi fatti sono storicamente certi,  dibattuta è la famosa visione che l’imperatore ebbe nel suo 
accampamento – possiamo immaginare l’episodio dove è ora l’arco di Malborghetto - con la quale le 
fonti vogliono che gli venisse rivelata la certezza della vittoria “nel nome della croce”. 

Gli studi moderni hanno, da un lato, provato che il racconto di quell’episodio è stato via via colorito ed 
accresciuto di particolari - la battaglia si svolse il 29 ottobre 312 - ma, d’altra parte, hanno confermato, 
come  vedremo,  che  in  quella  campagna  Costantino  dovette  prendere  decisioni  che  saranno 
decisive nello svolgimento degli eventi e che egli attribuì ad una ispirazione divina. 

Della  visione  di  Costantino  ci  parlano  le  fonti  cristiane  (Lattanzio  nello  scritto  Come muoiono  i  
persecutori ed Eusebio nei diversi scritti che compose in elogio dell’imperatore), ma anche diverse 
fonti pagane (in particolare, i panegirici imperiali, cioè quei pubblici elogi che i retori pronunciavano 
in pubblico, per festeggiare l’imperatore). 

È Lattanzio, chiamato a Treviri ad essere precettore del figlio di Costantino, Crispo, a scrivere 
per primo negli anni 318-321 che Costantino fu avvertito in sogno di incidere sugli scudi il segno 
delle lettere greche  chi e  rho (le prime due lettere della parola  Christòs) che da allora fu chiamato 
“monogramma costantiniano”. Lattanzio lo chiama il caeleste signum Dei. 

Prima di lui, Eusebio, nella Storia ecclesiastica (composta negli anni 312-317, anche se poi ritoccata 
nel 323/324), aveva invece riferito più semplicemente di una preghiera fatta da Costantino, prima 
della battaglia, “a Dio ed al suo Verbo, che è Gesù Cristo, il Salvatore di tutti”. Secondo questo 
scritto Costantino, dopo la vittoria, aveva fatto collocare il trofeo della “passione salvifica”, cioè la 
croce, nelle mani di una statua che lo raffigurava e che egli aveva fatto erigere in Roma. 

Nelle opere di Eusebio il riferimento alla croce era poi divenuto sempre più evidente. Nel Panegirico 
per  Costantino del  335  aveva  affermato  che  mentre  i  nemici  di  Costatino  combattevano 
“confidando nella moltitudine dei loro dèi” e portando “davanti a loro gli  idoli,  in simulacri 
senz’anima, quali cadaveri in vita”, l’imperatore aveva loro contrapposto “il segno che dà la 
salvezza e la vita”. 

Nella Vita di Costantino, poi, pubblicata postuma poco dopo la morte di Eusebio avvenuta tra il 337 ed 
il 340, il racconto della visione di Costantino aveva assunto la forma definitiva che conosciamo : 
in una prima visione, al tramonto del sole, apparve a Costantino una croce con la famosa iscrizione “  
in hoc signo vinces” (naturalmente in greco), successivamente, nella notte, l’imperatore aveva visto 
Cristo stesso che gli era apparso, chiedendogli di erigere un labaro con l’insegna che aveva visto nella 
precedente visione. 

Eppure queste diverse versioni dell’accaduto non possono essere semplicemente attribuite ad autori 
cristiani per esaltare la figura di un imperatore che si voleva pienamente cristiano. Infatti,  le fonti 
pagane,  pur  differenti  da  questi  racconti,  sottolineano  che  un  cambiamento  era  avvenuto 
nell’imperatore che, fino a quel momento, aveva venerato il dio solare, secondo la fede che era 
stata già di suo padre Costanzo Cloro. 

Infatti,  nel  Panegirico per Costantino,  scritto  a  Treviri  da un anonimo panegirista  pagano (scritto 
quindi alcuni anni prima dei testi di Lattanzio ed Eusebio) si legge così (dal  Panegirico di anonimo 

servigio, vomitasti il suo cadavere perché tutti lo vedessero. [3] Così, ritrovato e fatto a pezzi quel corpo, tutto il popolo  
romano arse di gioia e di vendetta: per tutta la Città non si cessò di fare oltraggio, a fine espiatorio, alla testa di quel  
miserabile, che veniva portata in giro infissa ad un'asta» . 
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per Costantino, figlio di Costanzo, Treviri, 313 d.C.; da Panegirici latini, D. Lassandro – G. Micunco, 
a cura di, UTET, Torino, 2000, pp. 288-293; 313-315; 323-325): 

«[3, 4] Quale dio mai, quale divina potenza a te tanto vicina ti mosse, sicché, mentre quasi tutti i tuoi  
compagni e generali non solo borbottavano sotto voce, ma anche apertamente mostravano timore,  
mentre i consigli degli uomini ti erano contro, e ti erano contro i moniti degli aruspici, tu solo invece,  
da te stesso, sentivi che era venuto il tempo di liberare Roma? [5] Tu hai, certo, o Costantino, qualche  
misterioso rapporto con quella mente divina che delega a divinità minori il compito di prendersi cura  
di noi, e a te solo si degna di mostrarsi direttamente. D'altra parte, o fortissimo imperatore, anche  
così, dopo che, cioè, hai vinto, ci devi una spiegazione. 
[4, 1] ...Chi ti ha dato consiglio se non la potenza di un dio? [2] O era proprio la tua mente (ed è,  
infatti, un dio la provvidenza che è in ciascuno di noi) a guidarti? E il tuo pensiero era che, in un  
confronto così diseguale, non poteva non trionfare la causa migliore e che, per quanto quello potesse  
mettere innanzi a sé truppe senza numero, tu avevi, però, dalla tua la Giustizia». 

Ed il testo conclude poi:

« [26,1] Per tutto questo a te rivolgiamo la nostra preghiera, sommo creatore del mondo, che hai tanti  
nomi quante  hai  voluto che  fossero le  lingue dei  popoli  (né  possiamo sapere  con quale nome tu  
preferisca essere chiamato), o che tu sia una forza e una mente divina che, sparsa per il mondo, ti  
confondi con tutti gli elementi e ti muovi da te stessa, senza l'intervento di forze esterne, o che tu sia  
una qualche potenza al di sopra di tutti i cieli, che guardi questa tua opera da una più alta rocca  
dell'universo: a te, ripeto, rivolgiamo la nostra preghiera; e ti chiediamo di conservarci questo nostro  
principe per tutti i secoli». 

Nella lode sperticata che il panegirista pagano fa dell’imperatore egli viene messo in rapporto ad una 
divinità superiore che lo portò alla vittoria. Divinità minori sono qui chiaramente quelle venerate 
dagli  aruspici,  di  tradizione  etrusca,  che  facevano i  vaticini  per  gli  imperatori  precedenti.  Non si 
specifica qui, però, assolutamente quale fosse questa divinità che aveva aiutato Costantino. 

Anche nella famosa iscrizione che decora l’Arco di Costantino, vicino il Colosseo - l’Arco fu eretto 
nel 315 per celebrare la vittoria contro Massenzio - è ancora oggi possibile leggere qualcosa di simile. 
L’iscrizione  recita:  «  All’imperatore  Cesare  Flavio  Costantino  Massimo,  Pio,  Felice,  Augusto,  il  
Senato e il popolo romano, poiché per ispirazione della divinità e per la grandezza del suo spirito con  
il suo esercito vendicò ad un tempo lo stato su un tiranno e su tutta la sua fazione con giuste armi,  
dedicarono questo arco insigne per trionfi»31. 

Si noti che qui si afferma che l’imperatore venne guidato instictu divinitatis , cioè “dall’ispirazione 
della divinità”. Anche qui non si parla esplicitamente del cristianesimo, ma si afferma che la divinità – 
al singolare – illuminò l’imperatore nella conduzione della battaglia. 

Non dobbiamo leggere queste affermazioni con occhi moderni. C’era, certamente, anche un intento 
propagandistico,  ma gli  uomini  del tempo erano veramente convinti  che gli  dèi  guidassero il 
corso degli eventi ed, in questa prospettiva, nell’Arco si volle scrivere che la vittoria di Costantino 
avvenne a motivo di una qualche guida divina. 
 

31. Questo l’originale latino: IMPERATORI CAESARI FLAVIO COSTANTINO MAXIMO PIO FELICI AUGUSTO 
SENATUS POPULUSQUE ROMANUS QUOD INSTINCTU DIVINITATIS MENTIS MAGNITUDINE CUM 
EXERCITU SUO TAM DE TYRANNO QUAM DE OMNI EIUS FACTIONE UNO TEMPORE IUSTIS REM 
PUBLICAM ULTUS EST ARMIS ARCUM TRIUNPHIS INSIGNEM DICAVIT. 
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Un ulteriore elemento che gli studi moderni valorizzano per comprendere quanto avvenne dopo la 
battaglia è la constatazione che Costantino viene criticato dalle fonti pagane per non essere salito 
al Campidoglio per venerare, secondo la tradizione, gli dèi di Roma, la triade capitolina, il cui 
Tempio si ergeva appunto sul Campidoglio. Egli si ritirò, invece, rapidamente, dopo il trionfo, nel 
palazzo imperiale del Palatino. 

La rapidità del corteo è attestata ancora dal Panegirista del 313 che afferma: « [19,2] Felici quelli che  
ti potevano vedere da vicino, mentre quelli che si trovavano più distanti gridavano il tuo nome; e una  
volta che eri passato, chi ti aveva visto era dispiaciuto per il posto che aveva occupato. Volta per volta  
tutti, da una parte cercavano di avvicinarsi, dall'altra di venirti dietro; una folla innumerevole faceva  
a gara per vederti e ondeggiava per le spinte che venivano da varie direzioni; e ci si meravigliava che  
tanti uomini fossero sopravvissuti a quei sei folli anni di calamità. [3] Alcuni ebbero anche l'ardire di  
chiederti di fermarti ancora e di lamentarsi che così rapidamente tu fossi giunto al palazzo e, una  
volta entrato, di seguirti non solo con gli occhi, ma di fare quasi irruzione oltre la sacra soglia». 

Un ulteriore elemento tratto da un’altra fonte pagana viene a confermare come i contemporanei di 
Costantino avessero colto in lui un mutamento di orientamento religioso.  Lo storico Zosimo, che 
scrive alla metà del IV secolo, al tempo di Giuliano l’Apostata, sposta successivamente, senza 
però contestare le fonti precedenti, la “conversione” di Costantino, e precisamente dopo il 326, 
dopo  che  l’imperatore  aveva  fatto  uccidere  la  moglie  Fausta  ed  il  figlio  Crispo,  accusandoli  di 
preparare una rivolta contro di lui e di una relazione amorosa. Zosimo racconta: 

«  seguiva ancora i riti patri, non per ossequio ma per convenienza... Consapevole di quanto aveva  
fatto  [...],  si  recò dai  sacerdoti  [evidentemente  dai  sacerdoti  pagani]  a  chiedere  sacrifici  che  ne  
espiassero le colpe. Poiché costoro gli dissero che nessun tipo di espiazione poteva purificarlo da  
simili empietà, allora un Egizio giunto a Roma dall'Iberia e divenuto intimo delle donne di corte,  
incontratosi con Costantino, affermò che il credo dei cristiani cancellava ogni colpa e comportava  
questa promessa: che gli empi, una volta cambiata fede, fossero liberati da ogni colpa. Accolte le sue  
parole,  distaccatosi  dai  riti  patri  e  partecipando  a  quelli  di  cui  l'Egizio  l'aveva  fatto  partecipe,  
intraprese la via dell'empietà [...].  Quando poi  sopravvenne la festa patria,  durante la quale era  
necessario che l'esercito salisse al Campidoglio e compisse i riti consueti, Costantino per paura dei  
soldati partecipò alla festa, ma quando l'Egizio gli mandò contro una visione che biasimava senza  
riserve l'ascesa al Campidoglio, si tenne lontano dalla sacra cerimonia e cadde in odio al senato e al  
popolo» (Zosimo, Storia nuova II,29). 

L’egiziano giunto a Roma dall’Iberia era evidentemente il vescovo Ossio di Cordova, che fu poi il  
delegato del papa al concilio di Nicea. È evidente che Zosimo è uno storico pagano e, sulla scia di 
Giuliano, scrive contro Costantino e contro la sua politica di favore verso i cristiani. 

Proviamo a riassumere tutti  i  dati  che abbiamo raccolto con la  sintesi  che ci  fornisce una storica 
moderna:  «  in  primo luogo sia  la  versione  cristiana sia  quella  pagana confutano alcune  ipotesi  
moderne secondo cui la conversione non sarebbe rinvenibile nelle fonti; in secondo luogo dimostrano  
che,  in  positivo  e  in  negativo,  era  stato  avvertito  nella  società  dell'epoca  un  cambiamento  
nell'orientamento religioso dell'imperatore»32. 

Vedremo subito come questo cambiamento sia evidente anche a livello legislativo. I contemporanei, 
insomma, e non solo i cristiani, avvertirono un forte mutamento nella vita dell’imperatore e, di 
conseguenza, nel tenore della sua politica. 

32. Dall’articolo La conversione di Costantino imperatore, di Marilena Amerise, on-line su www.gliscritti.it . 
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Gli  studi  moderni,  ormai  pienamente  consapevoli  di  questo,  si  orientano  a  vedere  l’adesione 
dell’imperatore al cristianesimo come un evento graduale. Egli, che già per tradizione familiare 
aveva abbandonato la fede negli aruspici e nelle divinità pagane romane per aderire al dio solare, solo 
progressivamente aderì pienamente al cristianesimo. 

Costantino dovette divenire progressivamente consapevole che la nuova fede era in continuità con ciò 
che  già  aveva  professato  ed,  anzi,  portava  a  compimento  le  aspirazioni  religiose  nelle  quali  era 
cresciuto.

È noto infine che l’adesione piena di Costantino alla fede cristiana avvenne solamente in punto di 
morte,  quando  egli  ricevette  il  battesimo  da  Eusebio  di  Nicomedia,  nel  337.  Nel  periodo 
precedente, se egli sostenne apertamente la chiesa ed i cristiani, come subito vedremo, non si schierò 
mai, però, apertamente contro il  paganesimo.  Sappiamo, ad esempio,  che a Costantinopoli  fece 
erigere anche due templi pagani, che a Spello fece erigere un Tempio alla gens Flavia, cioè alla propria 
famiglia divinizzata, come risulta da un’iscrizione, che volle sempre tenere in onore i senatori che 
erano in massima parte ancora di tendenze paganeggianti. 

IV.2.5. L’Editto di libertà 
Questo progredire delle sue convinzioni in campo religioso appare evidente dalle concrete scelte che 
fece in materia religiosa a livello legislativo. Cosa fece concretamente? Quali furono gli atti che lo 
portarono  a  concretizzare  questa  sua  scelta  di  campo  che  non  fu  immediata  ma  progressiva  e 
problematica?

Il documento più importante in materia che si è conservato è il cosiddetto  Editto di Milano, firmato 
congiuntamente da Costantino e Licinio nel 313 (Licinio era, in quel momento, l’Augusto d’oriente). 
Ne è rimasta la versione inviata al governatore della Bitinia, nell’odierna Turchia. 

Il testo recita così:

« Essendo felicemente convenuti a Milano Noi, Costantino e Licinio Augusti, e trattando tutto ciò che  
riguarda  il  bene  e  la  sicurezza  dello  Stato,  tra  le  cose  che  pensavamo  avrebbero  giovato  alla  
maggioranza  degli  uomini,  abbiamo  deciso  di  stabilire  prima  di  tutto  quelle  che  riguardano  la  
religione,  in modo di dare ai  cristiani e a tutti  la libera facoltà di  seguire la  religione preferita,  
affinché la Divinità che risiede nei cieli – qualunque essa sia – possa concedere pace e prosperità a  
Noi e a tutti i nostri sudditi. Abbiamo pensato che con giusto e ragionevolissimo principio si dovesse  
decidere di non negare a nessuno, che segua la religione cristiana o un’altra per lui migliore, tale  
libertà, così che la Suprema Divinità, che liberamente veneriamo, in tutto possa accordarci il Suo  
consueto favore e benevolenza. Conviene dunque che la tua Eccellenza sappia che abbiamo deciso di  
abolire ogni restrizione, che ti sia stata affidata per iscritto sui cristiani, ed ogni provvedimento ostile  
e contrario alla Nostra clemenza e che d’ora in poi tutti quelli che vogliono osservare la medesima  
religione cristiana possano farlo con perfetta tranquillità e serenità» (dalla  Lettera degli imperatori  
Costantino e Licinio al governatore della Bitinia, tradizionalmente chiamata Editto di Milano, del 313, 
in  Eusebio  di  Cesarea,  Storia  ecclesiastica,  X,5,4-14 e  in  Lattanzio,  Sulla  morte  dei  persecutori, 
XLVIII,2-12). 

Si noti subito che il testo non si limita a dichiarare la libertà dei cristiani, ma afferma la libertà di 
coscienza  nel  seguire  la  religione  che  si  crede.  Anche  da  questo  punto  di  vista  il  documento 
rappresenta  una  novità  assoluta  nella  storia  dell’impero  romano e  nella  storia  della  civiltà  più  in 
generale. 
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Si deve notare anche che i cristiani sono nominati per primi. Tutti sono liberi di seguire le divinità 
che  preferiscono,  ma  i  cristiani  vengono  posti  al  primo  posto  e  sono  gli  unici  dei  quali  appare 
esplicitamente  il  nome.  A differenza  di  quello  che  comunemente  si  afferma,  Costantino  non 
perseguitò  assolutamente  i  pagani (ciò  avvenne  con  gli  imperatori  successivi  e  vedremo 
successivamente più precisamente in che termini, anche qui differenti dalla vulgata abituale). L’unica 
legge emanata da Costantino nei confronti di altri culti fu il divieto di praticare l’aruspicina e la magia. 

Si può immaginare la gioia che dovettero provare i cristiani, che uscivano dalla terribile persecuzione 
di  Diocleziano.  L’Editto  di  Milano  continua  affermando:  «  Abbiamo  deciso  di  abolire  ogni  
restrizione… Ordiniamo ancora che chi ha acquistato tempo addietro dal fisco o da qualche privato i  
luoghi medesimi, nei quali i cristiani usavano adunarsi – per i quali si diede specifica procedura in  
precedenti documenti -, li restituisca ai cristiani senza indugio e senza equivoco… e poiché si sa che i  
cristiani non possedevano soltanto i luoghi di convegno, ma anche altri spettanti alle autorità, non  
proprietà privata, ma delle chiese, tutto ciò comprendiamo sia ridato… che il divino favore a noi  
vicino e da noi sperimentato in tante difficili imprese, continui sempre ad assisterci». 

Il  testo afferma qui  che esisteva già  una vera e  propria  proprietà  della  chiesa in  quanto tale,  che 
esistevano cioè edifici non di privati, come le domus ecclesiae , ma appartenenti alla comunità in 
quanto tale e, probabilmente, gestiti sotto la responsabilità del vescovo. La chiesa era già di fatto, 
anche se non di diritto, prima di Costantino una “persona giuridica”. 

L’Editto  è  firmato  insieme  da  Costantino  e  Licinio,  ma  successivamente,  negli  anni  324-326, 
Costantino sconfisse anche Licinio in oriente e divenne unico Augusto, senza più rivali. 

IV.2.6. Il cristianesimo non era ancora maggioranza 
Gli studi moderni hanno dimostrato che la decisione con la quale Costantino dette la libertà ai cristiani 
non fu per niente, a quel tempo, una scelta ovvia.

Il  cristianesimo,  infatti,  a  differenza  di  quello  che  comunemente  si  pensa,  non  era  ancora 
maggioranza in tutto l’impero. Probabilmente il cristianesimo era già maggioritario in Siria ed Egitto 
(così afferma il Mazzarino), probabilmente anche in Africa, ma non lo era certamente in occidente ed, 
in particolare, a Roma. Il senato, in particolare, era saldamente ancorato alle antiche tradizioni romane 
che erano chiaramente di stampo pagano. 

Qualcuno arriva ad ipotizzare che i cristiani fossero, al tempo della svolta costantiniana, il 40% 
circa del totale della popolazione dell’impero.  Questa enorme crescita numerica era avvenuto in 
maniera  assolutamente  pacifica,  cioè  solo per  la  testimonianza  e  la  predicazione  di  altri  cristiani. 
L’aumento numerico dei cristiani era stato costante, nonostante le persecuzioni. 

Come ha affermato Benedetto XVI il diffondersi del messaggio cristiano si era basato solo sul Logos e 
sull’Agape che lo caratterizzava:

« La forte unità che si è realizzata nella Chiesa dei primi secoli tra una fede amica dell'intelligenza e  
una  prassi  di  vita  caratterizzata  dall'amore  reciproco  e  dall'attenzione  premurosa ai  poveri  e  ai  
sofferenti  ha reso  possibile  la  prima grande espansione  missionaria  del  cristianesimo nel  mondo  
ellenistico-romano. Così è avvenuto anche in seguito, in diversi contesti culturali e situazioni storiche.  
Questa rimane la strada maestra per l'evangelizzazione: il Signore ci guidi a vivere questa unità tra  
verità e amore nelle condizioni proprie del nostro tempo, per l'evangelizzazione dell'Italia e del mondo  
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di oggi»33. 

Tanti cittadini dell’impero di allora erano stati attratti dalla serietà intellettuale della fede cristiana 
e dall’amore che la contraddistingueva. Nella mente e nel cuore di tanti, la fede aveva fatto breccia. 
La testimonianza dei martiri portato i suoi frutti ed una ulteriore crescita numerica doveva esserci stato 
nei circa quarant’anni di pace seguiti all’Editto di restituzione di Gallieno, anni nei quali, praticamente 
anche se non giuridicamente, come abbiamo già detto, la fede cristiana era stata “ religio licita”. 

Manlio Simonetti ha così sintetizzato il rischio che consapevolmente Costantino dovette assumersi, 
scommettendo il  futuro dell’impero sui cristiani:  «  agli  inizi  del  IV secolo i  cristiani  costituivano  
ancora una minoranza, già rilevante in Oriente ma molto meno in Occidente: soprattutto erano quasi  
completamen¬te pagani gli strumenti essenziali del potere, esercito e burocrazia, nonché la grande  
maggioranza  della  classe  politicamente  e  socialmente  egemone.  Senti¬menti  anticristiani  erano  
ampiamente diffusi tra gli intellettuali e, più in generale, tra i molti ai quali non sfuggiva l'estraneità,  
non  soltanto  religiosa  ma anche  più  latamente  culturale,  della  comunità  dei  cristiani  agli  ideali  
dell'ellenismo e della romanità. Insomma, con la sua svolta Costantino non si limitò affatto a prendere  
atto di una situazione già definita a favore dei cristiani e a darvi sanzione ufficiale, ma giocò una  
carta incerta e pericolosa a vantaggio di chi era ancora il più debole: il fatto che essa sia risultata  
vin¬cente  non  deve  indurre  a  sottovalutare  il  rischio  insi¬to  in  quella  mossa  e  perciò  l'audace  
iniziativa di chi ne fu l'artefice»34. 

La benevolenza dell’imperatore verso i cristiani si manifestò nelle donazioni di edifici e di terreni 
e, soprattutto, nella costruzione delle prime grandi chiese. Costantino fece edificare le basiliche del 
Salvatore/S. Giovanni in Laterano, con il battistero in cui ci troviamo, e S. Pietro in Roma – il suo 
sforzo in questo senso è evidente anche a motivo degli enormi lavori che dovettero essere realizzati sul  
colle Vaticano, violando anche la legislazione che prevedeva la tutela dei cimiteri. Volle la costruzione 
di una grande basilica a Tiro, dell’Anastasis/S. Sepolcro in Terra santa, di un luogo di culto a Mamre e 
così via. 

Gli imperatori suoi successori continueranno la costruzione di nuove basiliche cristiane  e talvolta 
è difficile capire se taluni edifici siano da attribuire ai discendenti di Costantino o direttamente a lui 
stesso.  Si  deve  ricordare  certamente  anche  S.  Croce  in  Gerusalemme  che  fu  eretta  allora  come 
Cappella palatina nel Palazzo imperiale costantiniano, certamente anche su indicazioni della madre 
dell’imperatore  Elena  (recentemente  è  stato  ritrovato  un  battistero  nell’area,  ritrovamento  che  ha 
rimesso in discussione tutta la materia). 

L’imperatore non solo si adoperò per questo edifici, ma iniziò anche una politica fiscale favorevole ai 
cristiani, esentando da alcune tasse gli edifici ecclesiastici e stabilendo stipendi per il clero, privilegi 
prima concessi solo ai Templi ed ai sacerdoti pagani. 

IV.2.7. La pax deorum, che caratterizzò l’impero fin dalle sue origini, continuò in 
forme nuove nella politica costantiniana 
Gli studiosi moderni collocano la politica favorevole ai cristiani, inaugurata da Costantino, nell’ottica 
della  cosiddetta  pax  deorum che  aveva  sempre  contraddistinto  la  politica  imperiale.  I  diversi 
imperatori avevano sempre cercato di “ingraziarsi” gli dèi, non solo per venire incontro al favore 
popolare, ma anche per una convinzione caratteristica dell’uomo antico che fossero le divinità a 

33. Dal discorso di Benedetto XVI del 19 ottobre 2006, ai partecipanti al Convegno di Verona . 

34. M. Simonetti, Costantino e la chiesa, in Costantino il grande. La civiltà antica al bivio tra Occidente e Oriente, A. 
Donati – G. Gentili (a cura di), SilvanaEditoriale, Milano, 2005, pp. 56-63 . 
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distribuire favori e potere. 

Già  Galerio,  quello  dei  quattro  tetrarchi  che  come  abbiamo  appena  visto  fu  il  più  feroce  nella 
persecuzione contro i cristiani, quando nel 311 si ammalò, mutò i suoi decreti persecutori, chiedendo 
addirittura che i cristiani pregassero per lui, attribuendo all’offesa recata al Dio dei cristiani la causa 
della sua malattia. Così ci riferisce Lattanzio, citando il decreto emanato da Galerio nel 311, mentre 
era gravemente malato della malattia che lo condusse poi fino alla morte (l’editto è noto come 
Editto di tolleranza): 

« Fra tutte le disposizioni che abbiamo sempre preso per il bene e nell'interesse dello Stato avevamo  
deciso in precedenza di riformare tutte le cose secondo le leggi antiche e il pubblico ordinamento dei  
romani, perché anche i cristiani che avevano abbandonato la religione dei loro antenati ritornassero  
sulla retta via. Infatti gli stessi cristiani a un certo momento erano diventati così ostinati e così folli  
che non seguivano più gli usi degli antichi - prima praticati probabilmente dai loro stessi avi - ma si  
facevano da soli a loro arbitrio e capriccio le leggi da osservare, attirando una quantità di popoli in  
varie parti. Alla fine, quando per nostra autorità fu ordinato loro di tornate agli usi degli antenati,  
molti furono sottomessi con le minacce, molti anche colpiti con la forza. 
Ma siccome moltissimi perseverano nella loro scelta, e noi vediamo che costoro non tributano agli dèi  
il culto e la venerazione dovuta, né [d'altra parte] onorano il dio dei cristiani, in nome della nostra  
mitissima clemenza e  della  costante  abitudine  in  ogni  occasione  di  perdonare a  tutti  gli  uomini,  
abbiamo ritenuto di dover mostrare pure con loro, senza esitazione, la nostra indulgenza. In tal modo  
potranno essere  nuovamente  cristiani  e  ricostituire  le  loro  comunità,  fatto  salvo  da  parte  loro  il  
rispetto assoluto dell'ordine costituito. 
Inoltre in una prossima circolare daremo ai magistrati le istruzioni che dovranno osservare. Quindi, in  
ossequio a questa nostra indulgenza, [i cristiani] dovranno pregare il loro dio per la nostra salute,  
quella dello Stato e la loro propria, affinché lo Stato si conservi sicuro dappertutto ed essi possano  
vivere tranquilli nelle loro sedi» (da Lattanzio, Come muoiono i persecutori, XXXV,1-5). 

Così,  come ha affermato la storica Marta  Sordi,  «  nell'incontro di Milano,  che doveva risolvere i  
massimi problemi politici dell'impero, le decisioni da prendere per prime sono quelle che riguardano  
la divinitatis reverentia, affinché "qualsiasi divinità ci sia nella sede del cielo, possa essere placata e  
propizia  a  noi  e  a  tutti  coloro  che  sono  posti  sotto  il  nostro  comando":  alla  base  di  questa  
impostazione c'è evidentemente la tradizione romana della pax deorum, l'alleanza con la divinità. [...  
Il riferimento alla pax deorum è evidente] nel linguaggio del cosiddetto editto di Milano del febbraio  
313, impostato nella ricerca di un linguaggio comune, che potesse essere accolto da una religione  
monoteistica  e  da  un  paganesimo "monoteizzante",  di  natura  filosofica  e  solare  e  potesse  essere  
sottoscritto dal pagano Licinio e dal cristiano Costantino: quidquid est  divinitatis  in sede celesti,  
“qualunque sia la divinità nei cieli” (Lattanzio, De mort. 48)». 

Costantino  proseguì  così  l’atteggiamento  che  aveva  contraddistinto  i  suoi  predecessori  di 
venerare  le  divinità  protettrici  del  mondo,  con l’importantissima variante  di  ritenere  che la 
divinità più potente e suprema fosse il Dio di Gesù Cristo, fino a giungere negli ultimi anni della 
sua vita ad una esplicita adesione al cristianesimo 

IV.2.8. La crisi ariana ed il Concilio di Nicea (325) 
L’avvicinarsi dell’imperatore al cristianesimo e poi la sua piena adesione ad esso ebbero delle grandi 
conseguenze non solo perché permisero la nuova libertà dei cristiani, ma anche perché li obbligarono 
a  nuovi  vincoli –  è  un  altro  aspetto  che  viene  abitualmente  dimenticato  nella  presentazione  di 
Costantino, che, come stiamo vedendo, è di solito molto imprecisa. 
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Questo appare immediatamente evidente se si considera il ruolo che l’imperatore volle subito giocare 
nella crisi ariana, così come, precedentemente, nella questione donatista. 

La crisi ariana prende il nome da un prete di Alessandria d’Egitto (l’odierna al-Iskandariyya in Egitto 
sul  delta  del  Nilo)  che  si  chiamava Ario,  nato  intorno al  260.  Intorno al  320,  egli  cominciò ad 
affermare  che  Cristo  era  una  creatura  e  non  era  coeterno  con  Dio  Padre .  Egli  interpretava 
l’espressione “figlio di Dio”, riferita a Gesù, nel senso che il Cristo era certamente la più grande delle 
creature, ma era pur sempre semplicemente una creatura; solo il Padre era perciò Dio. Probabilmente 
la teologia di Ario voleva salvaguardare l’unicità assoluta di Dio e, per raggiungere questo risultato, gli 
sembrava necessario sminuire il posto del Figlio di Dio che egli doveva vedere come una minaccia al  
monoteismo. Ario riprendeva la terminologia origeniana delle tre “ipostasi” (in latino “ipostasi” sarà 
poi tradotto con “persona”), ma affermava a differenza di Origene, che il Figlio, pur creato prima dei 
tempi e prima della creazione del mondo, era lo stesso creatura (ktisma e poiema). Il Figlio era, per 
Ario, l’unica creatura creata direttamente dal Padre, mentre tutto il resto era poi stato creato con la 
mediazione del Figlio; il Figlio era, comunque, “cronologicamente” posteriore al Padre. 

Ario  affermava:  «  Conosciamo  un  solo  Dio,  un  solo  ingenerato,  un  solo  eterno,  un  solo  senza  
principio, un solo vero, un solo che possiede l’immortalità, un solo sapiente, un solo buono, un solo  
potente» (Ario, Epistole 2,1.3;1,5; frag.2; cfr. M. Simonetti, La crisi ariana, p. 46). 

Uno  degli  autori  più  importanti  che  gli  si  contrappose  fu  Atanasio,  vescovo  di  Alessandria 
d’Egitto, la stessa città di Ario. Atanasio era il successore del vescovo Alessandro, sotto il quale Ario 
aveva cominciato a predicare la sua dottrina (Atanasio era giovane diacono al tempo dell’episcopato di 
Alessandro  ed  Alessandro  si  servì  spesso  della  sua  intelligenza  teologica).  Gli  scritti  di  Atanasio 
permettono di comprendere appieno vedere perché la chiesa rifiutò la dottrina ariana. Nei suoi scritti 
Atanasio spiega che se Gesù non fosse stato coeterno con il Padre, neppure il Padre sarebbe stato 
Padre dall’eternità e solo successivamente sarebbe divenuto tale: 

« Essi [gli ariani dopo Nicea] tengono lo stesso linguaggio temerario dei loro maestri e dicono: “Non  
da sempre vi è un Padre e non da sempre vi è un Figlio; infatti prima di essere generato, il Figlio non  
esisteva, ma è stato creato anch’egli dal nulla. Perciò Dio non da sempre è stato Padre del Figlio; ma  
quando il Figlio fu fatto e creato, allora anche Dio fu chiamato Padre suo. Il Logos infatti è creatura e  
opera,  estraneo  e  diverso  dal  Padre  secondo  la  sostanza  (kat’ousían).  Inoltre  il  Figlio  non  è  il  
naturale e vero Logos del Padre, né la sua unica e vera Sapienza, ma è una creatura, ed essendo una  
delle  opere,  solo  impropriamente  è  chiamato  Logos  e  Sapienza.  Anch’egli  infatti  è  venuto  
all’esistenza, come tutte le altre cose, mediante il Logos che è in Dio. Perciò il Figlio non è Dio nel  
senso vero e proprio del termine” (da Atanasio,  Il Credo di Nicea,  6, 1, p. 67 dell’edizione Città 
Nuova, Roma, 2001). 

E risponde ai teologi ariani:

« Io però vorrei anzitutto chiedere a costoro che cos’è “figlio” in generale e che cosa significa questo  
nome, perché così possano capire quello che dicono. In effetti, la Sacra Scrittura ci indica un duplice  
significato di questo nome. Il primo lo si trova dove Mosè dice nella legge: Se voi ascolterete la voce  
del Signore Dio vostro e metterete in pratica tutti i precetti che io oggi ti comando, così da fare ciò che  
è bene e ottimo davanti al Signore Dio tuo, sarete figli del Signore Dio vostro. Parimenti nel Vangelo  
di Giovanni dice: A quanti lo hanno accolto, ha dato loro il potere di diventare figli di Dio. L’altro  
significato  si  ha quando diciamo che  Isacco è  figlio  di  Abramo,  Giacobbe è  figlio  di  Isacco e  i  
capostipiti delle [dodici] tribù sono figli di Giacobbe. 
Ora essi, per dire quelle favole sul Figlio di Dio, secondo quale delle due accezioni lo intendono?  
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Sono convinto infatti che essi vanno a finire nello stesso errore degli eusebiani. Se dunque [il Logos] è  
[Figlio] secondo la prima accezione – cioè nel senso di coloro che attraverso il progresso morale  
ottengono la grazia del nome e ricevono il potere di diventare figli di Dio (ciò infatti dicevano anche  
quelli) – [il Figlio] non differirebbe in nulla da noi e non sarebbe più Unigenito, avendo anch’egli  
ottenuto l’appellativo di Figlio a partire dalla sua virtù. Ma, essi dicono, egli ha ricevuto in anticipo il  
nome [di Figlio] e la gloria relativa a questo nome subito al suo primo esistere, perché [Dio] nella  
sua prescienza sapeva che sarebbe stato tale, [cioè] virtuoso» (da Atanasio, Il Credo di Nicea, 6, 2-5, 
p. 68 dell’edizione Città Nuova, Roma, 2001). 

Atanasio mostra, cioè, che proprio perché Gesù è il Figlio eterno del Padre, noi possiamo comprendere 
che Dio è veramente Padre. In questa maniera difende la novità della fede cristiana, la verità della 
rivelazione neotestamentaria che afferma che nel Figlio Dio si è finalmente rivelato. Non c’era un 
altro Logos nel Padre, differente dal Logos che è il Figlio. Se ci fossero stati in Dio due diversi 
Logos, uno eterno e l’altro creato noi non avremmo incontrato il Logos di Dio nell’incarnazione. No, 
invece! Si è incarnato veramente il Dio vivo e vero. 

Se Gesù fosse stato solo una creatura, Dio non si sarebbe ancora rivelato all’uomo e l’uomo non 
avrebbe potuto vedere il vero volto di Dio, perché Dio non avrebbe abitato in mezzo a noi. Tutto il 
Prologo di Giovanni non avrebbe alcun senso, ma non avrebbe alcun senso tutta la fede cristiana, che 
afferma che Dio si è infine rivelato e che nell’amore del Figlio ci ha amato personalmente. 

Dinanzi alle affermazioni di  Ario - che Dio non era sempre stato Padre,  ma lo era diventato solo 
successivamente, quando aveva deciso di creare il figlio, e che il Figlio non era propriamente il Logos, 
ma  veniva  a  sua  volta  dal  vero  Logos  -  molti  cristiani  capirono  che  le  sue  tesi  non  erano 
rispondenti né ai vangeli, né alla fede degli apostoli e della chiesa. Altri, invece, si schierarono 
dalla parte di Ario. 

Ne seguì  una  grande discussione,  che  si  allargò  ben al  di  là  di  Alessandria  d’Egitto.  Costantino, 
preoccupato della divisione che serpeggiava nell’impero, decise di convocare un concilio nel 325 a 
Nicea  (oggi  İznik  in  Turchia)  per  dirimere  la  questione.  I  padri  conciliari  si  espressero  con  una 
Professione di fede, il Credo niceno appunto, che affermava che il Figlio era omoousios, cioè “della 
stessa sostanza del Padre” (“ ousia”, in greco, vuol dire “ sostanza”), cioè coeterno con il Padre e Dio 
come il Padre stesso. 

Gli  ariani  attaccarono  questa  professione  di  fede  affermando  che  innovava  rispetto  alla 
Scrittura. Atanasio ci aiuta ancora una volta a capire quale fu la risposta della grande chiesa: 

«  Per contro, sono rimasto attonito per la sfrontatezza degli ariani: benché i loro ragionamenti si  
siano  dimostrati  fallaci  e  vani,  ed  essi  siano  stati  condannati  da  tutti  per  totale  insensatezza,  
nonostante ciò continuano a mormorare al modo dei giudei, dicendo: “Perché i [vescovi] riuniti a  
Nicea hanno usato le espressioni “dalla sostanza” (ek tês ousías) e “consostanziale” (homooúsios),  
non contenute nella Scrittura?”» (da Atanasio, Il Credo di Nicea, 1,1, p. 54 dell’edizione Città Nuova, 
Roma, 2001). 

È facile vedere come le accuse di aver ellenizzato la fede con i Concili, così frequente oggi, è una  
tesi antichissima. Il Concilio di Nicea rigettò questa tesi, mostrando anzi che l’utilizzo di quella 
parola serviva a respingere la tesi, questa sì innovatrice, di Ario che Gesù non fosse il vero Logos  
originario di Dio. Quella parola omoousisos serviva a custodire la novità evangelica di Gesù Figlio di 
Dio. Gesù era Figlio di Dio non secondo quell’idea di figliolanza adottiva che era stata utilizzata dagli 
imperatori o dai faraoni – che avevano affermato di essere stati scelti come figli adottivi di Dio per il  
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governo della terra – e nemmeno nel senso che ha l’espressione “siamo tutti figli di Dio” e nemmeno 
se si connota la figliolanza come espressione di una santità speciale che rende individui di un’altissima 
moralità particolarmente vari e vicini a Dio. 

No. Gesù era l’unico Figlio del Padre, perché in Dio c’è l’amore del Padre e del Figlio e se non c’è  
l’uno non c’è neanche l’altro. La figliolanza del Figlio non ha paragoni che possano sussistere.

In un meraviglioso testo moderno, il grande scrittore inglese G. K. Chesterton, così presenta il vero 
nucleo della questione ariana (da L’uomo eterno, Rubbettino 2008, pp. 281-282): 

« Se c’è una questione che gli illuminati e i progressisti hanno l’abitudine di deridere e di mettere in  
vista come un orribile esempio di aridità dogmatica e di stupido puntiglio settario, è questa questione  
atanasiana della co-eternità del Divin Figlio. D’altra parte, se c’è una cosa che gli stessi liberali  
sempre  ci  mettono  innanzi  come un tratto  di  puro  e  semplice  Cristianesimo,  immune da contese  
dottrinali, è la semplice frase: “Dio è Amore”. Eppure, le due affermazioni sono quasi identiche; per  
lo meno una è quasi un nonsenso senza l’altra. L’aridità del dogma è la sola via logica per arrivare  
ad affermare la bellezza del sentimento. Poiché, se c’è un essere senza principio, che esisteva prima di  
tutte  le  cose,  che  cosa  poteva  Egli  amare  quando  non  c’era  nulla  da  amare?  Se  attraverso  
l’impensabile eternità Egli è solo, che significa dire: “Egli è amore”? La sola giustificazione di tale  
mistero  è  la  mistica  concezione  che  nella  Sua  stessa  natura  c’era  qualche  cosa  di  analogo  
all’autoespressione; qualche cosa che genera, e che contempla quel che ha generato. Senza tale idea,  
è  illogico  complicare  la  estrema essenza  della  divinità  con  un’idea  come l’amore.  Se  i  moderni  
realmente abbisognano di una semplice religione di amore, devono cercarla nel Credo atanasiano. La  
verità è che lo squillo del vero Cristianesimo, la sfida della carità e della semplicità di Betlemme e del  
Natale,  mai  suonò  così  decisamente  e  chiaramente  come  nella  sfida  di  Atanasio  al  freddo  
compromesso degli ariani. Fu lui che realmente combatté per un Dio di amore contro un Dio incolore  
e lontano dominatore del cosmo; il Dio degli stoici e degli agnostici». 

Più recentemente è stato Benedetto XVI a mostrare l’importanza della questione, nel suo libro Gesù di  
Nazaret che si  chiude proprio con una riflessione sul  Figlio  “della  stessa natura del Padre”,  dopo 
averne già trattato precedentemente (J. Ratzinger – Benedetto XVI, Gesù di Nazaret, p. 405 e p. 368): 

«  È stato  necessario  chiarire  compiutamente  questo  nuovo  significato  [dell’espressione  “figlio”]  
mediante processi molteplici e difficili di differenziazione e di ricerca faticosa, per proteggerlo dalle  
interpretazioni mitico-politeistiche e politiche. Questo fu il motivo per il quale il Primo Concilio di  
Nicea (325 d.C.)  impiegò  l’aggettivo  homooúsios  (della  stessa  sostanza).  Questo  termine  non ha  
ellenizzato la fede,  non l’ha gravata di una filosofia estranea, bensì ha fissato proprio l’elemento  
incomparabilmente nuovo e diverso che era apparso nel parlare di Gesù con il Padre. Nel Credo di  
Nicea la Chiesa dice insieme con Pietro sempre di nuovo a Gesù: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio  
vivente» (Mt 16,16)». 

E, nel corso del volume:

« L’espressione Figlio di Dio collegava Gesù con l’essere stesso di Dio. Il genere di questo legame  
ontologico,  tuttavia,  divenne oggetto di  faticose discussioni  da quel  momento in  cui  la  fede volle  
dimostrare anche la propria ragionevolezza e riconoscerla in modo chiaro. Egli è Figlio in senso  
traslato – nel senso di una vicinanza particolare a Dio – oppure questa espressione indica che in Dio  
stesso vi è un Padre e un Figlio? Che Egli è davvero «uguale a Dio», Dio vero da Dio vero? Il primo  
Concilio di Nicea (325) ha riassunto il risultato di questa ricerca faticosa nella parola homooúsios  
(«della stessa sostanza») – l’unico termine filosofico entrato nel Credo. Questo termine filosofico  
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serve tuttavia a proteggere l’affidabilità della parola biblica; vuole dirci: se i  testimoni di Gesù ci  
mostrano  che  Egli  è  «il  Figlio»,  non  lo  intendono  in  senso  mitologico  o  politico  –  le  due  
interpretazioni che si impongono a partire dal contesto dell’epoca. Questa affermazione va intesa  
letteralmente: sì, in Dio stesso vi è dall’eternità il dialogo tra Padre e Figlio che, nello Spirito Santo,  
sono davvero il medesimo e unico Dio». 

I  padri  di  Nicea  sottoscrissero  questo  Credo  (che  sarà  poi  ampliato,  come vedremo nei  prossimi 
incontri,  nel  381  e  diventerà  il  Simbolo  niceno-costantinopolitano,  che  recitiamo  nella  liturgia 
domenicale)35: 

« Crediamo in un solo Dio, Padre onnipotente, creatore di tutte le cose visibili ed invisibili. Ed in un  
solo Signore, Gesù Cristo, figlio di Dio, generato, unigenito, dal Padre, cioè dalla sostanza del Padre,  
Dio da Dio, luce da luce, Dio vero da Dio vero, generato non creato, della stessa sostanza del Padre  
[in greco: consustanziale], mediante il quale sono state fatte tutte le cose, sia quelle che sono in cielo,  
che quelle che sono sulla terra. Per noi uomini e per la nostra salvezza egli discese dal cielo, si è  
incarnato, si è fatto uomo, ha sofferto e risorse il terzo giorno, salì nei cieli, verrà per giudicare i vivi  
e i morti. Crediamo nello Spirito Santo». 

Le affermazioni di Atanasio ci fanno percepire che la fede è un unico atto e che la fede cristiana 
è, in fondo, semplice. Dall’amore del Padre e del Figlio discende tutto ciò che crediamo. Si potrebbe 
dire, con un’espressione moderna, che la fede cristiana non è simile ad un tessuto  patchwork dove 
vengono assemblate cose eterogenee fra di loro.  A Nicea i  padri  professarono che poiché Dio era 
veramente Padre, allora veramente aveva generato nell’eternità il Figlio: se fosse stato sconfessato 
l’uno, anche l’altro non avrebbe potuto essere creduto36. 

È importante anche sottolineare che a Nicea i vescovi scelsero per il Simbolo di fede la prima 
persona plurale: “noi crediamo”. Questa espressione non nega l’“io credo”, non si contrappone al 
carattere personale della fede, ma vuole sottolineare che la fede ha un carattere ecclesiale, che ogni 
persona riceve il Credo dalla fede di tutta la Chiesa. È la Chiesa, infatti, che ci porge Cristo. 

IV.2.9. Costantino non comprese il valore della teologia nel cristianesimo 
La discussione sull’arianesimo fu infuocata e non terminò con il Concilio di Nicea, ma proseguì 
fino al Concilio di Costantinopoli del 381, per continuare poi, in forme diverse, fino al Concilio di 
Nicea II, come vedremo il prossimo anno. 

35. Come ha ampiamente dimostrato M. Simonetti, nel suo La crisi ariana nel IV secolo, Augustinianum, Roma, 1975, a 
Nicea non era ancora sufficientemente chiara la distinzione che poi farà testo fra “ousia” ed “ipostasis”, come è evidente 
dagli anatematismi del Concilio che recitano: « Ma quelli che dicono: Vi fu un tempo in cui egli non esisteva; e: prima che  
nascesse non era; e che non nacque da ciò che esisteva, o da un’altra ipostasi o sostanza che il Padre, o che affermano che  
il Figlio di Dio possa cambiare o mutare, questi la chiesa cattolica e apostolica li condanna» . 

36. Si possono citare, in proposito, due straordinari testi utili per una catechesi su questo tema. Così ha affermato 
Benedetto XVI (dal discorso del Santo Padre Benedetto XVI dell’11 giugno 2007 all’apertura del Convegno ecclesiale 
della Diocesi di Roma): « “Gesù è il Signore” - è la confessione comune della Chiesa, il fondamento sicuro di tutta la vita  
della Chiesa. Da queste parole si è sviluppata tutta la confessione del Credo Apostolico, del Credo Niceno». In un 
passaggio di un volume sul Credo degli apostoli, così ha scritto, esprimendo la stessa verità, von Balthasar (da H. U. von 
Balthasar, Il Credo, Jaca Book, Milano, p. 31): « Ogni molteplicità proviene da qualcosa di semplice. Le molte membra  
dell’uomo, da un uovo fecondato. Le dodici enunciazioni del credo apostolico, anzitutto da queste tre domande particolari:  
Credi in Dio Padre, nel Figlio e nello Spirito Santo? Ma anche queste tre formule sono espressione – ed è Gesù a  
fornircene la prova – del fatto che l’unico Dio è, nella sua essenza, amore e donazione... Queste tre “vie di accesso” a loro  
volta si diramano in dodici “articoli” (“articulus” indica in latino la giuntura che tiene unite fra loro le membra). La  
nostra fede non si affida mai a delle frasi, ma ad un’unica realtà che si dispiega davanti a noi: una realtà che è al tempo  
stesso la verità più alta e la più profonda salvezza» . 
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È famoso un passo di Gregorio di Nissa che afferma:

«  Tutti  i  luoghi della città sono pieni di  costoro: i  vicoli,  le piazze, i  fori,  le strade: venditori  di  
mantelli, cambiavalute, venditori di cibo. Se ti informi sul denaro, quello ti fa una dissertazione sul  
generato e sull’ingenerato; se chiedi il prezzo del pane, ti si risponde che il Padre è maggiore e il  
Figlio inferiore; se chiedi se è pronto il bagno, quello sentenzia che il Figlio deriva dal nulla. Non so  
come si debba chiamare questo male: frenesia, pazzia, o una forma di epidemia che travolge le menti» 
(da Gregorio di Nissa, De Deitate Filii et Spiritus sancti, in PG XLVI 557). 

Gregorio,  che  è  uno  dei  padri  cappadoci,  critica  questo  straparlare  che  si  faceva  ovunque  delle 
questioni cristologiche,  ma ci  rivela al  contempo come fossero accese anche a livello  popolare le 
discussioni su Gesù.

In questo divampare di discussioni, proprio Costantino non riuscì a capire perché per i cristiani 
la teologia fosse così importante. È famosa una sua lettera scritta quando era appena scoppiata la 
disputa fra Ario ed Alessandro, predecessore di Atanasio, vescovo di Alessandria. 

Costantino scrive:

«  Dico queste cose non per costringervi ad essere completamente d’accordo su una questione fin  
troppo sciocca, quale che possa essere. Infatti voi potete conservare integra la dignità dell’assemblea  
e mantenere l’accordo fra tutti, anche se fra voi c’è disaccordo su questioni di minimo conto: infatti  
non vogliamo tutti le stesse cose né abbiamo una sola indole e una sola idea». 
(da una Lettera di Costantino, in Eusebio di Cesarea, Vita di Costantino, LXXI, 6). 

E, nella stessa lettera, ripete espressioni simili: «  il  pretesto da cui sono scaturiti [i conflitti]  mi è  
apparso assai insignificante e niente affatto degno di una simile contesa» (LXVIII, 2) ed invita a 
valutare « se sia opportuno che una contesa verbale banale e di poca importanza spinga i fratelli a  
opporsi ai fratelli e che a causa di un’empia discordia si divida la preziosa unità del sinodo, per colpa  
nostra che litighiamo tra noi su questioni trascurabili e niente affatto necessarie» (LXXI, 3). 

Nella lettera l’imperatore manifesta chiaramente il suo punto di vista: a lui interessa solo che ci  
sia  pace  nell’impero,  perché  una  discordia  lo  indebolirebbe.  Afferma  di  comprendere  una 
divisione che potrebbe nascere dall’interpretazione delle “leggi” religiose, ma non una che ha a 
che fare con il dogma. Invita, pertanto, a tacere le discordie dogmatiche ed a tenerle per sé, senza 
turbare gli animi: « la vostra contesa non entra nei meriti dei principali precetti della Legge» (LXX) e  
ciascuno, dinanzi a queste questioni dogmatiche è invitato «a tenerle chiuse nella [...] mente e a non  
esternarle temerariamente nelle riunioni ufficiali, né ad affidarle sconsideratamente alle orecchie del  
popolo» (LXIX, 2). 

Costantino ragiona come gli imperatori suoi predecessori: nel paganesimo non c’era questione di 
“verità”, di una adesione interiore che andava definita e precisata. Contava piuttosto l’ossequio 
esteriore,  l’osservanza  del  culto  e  dei  precetti.  Anche  nel  corso  della  persecuzione  dei  cristiani 
l’atteggiamento era stato lo stesso. Non importava convincere i cristiani della “verità” del paganesimo, 
bastava che pubblicamente venerassero gli imperatori come dèi ed offrissero sacrifici agli dèi di Roma 

Per  questo  Costantino  tratta  il  cristianesimo come i  suoi  predecessori  trattavano  le  altre  religioni 
antiche: “Che ognuno compia gli atti di culto ed obbedisca alle leggi religiose e si tenga per sé le 
convinzioni  personali  sulla  verità”.  Costantino,  insomma,  non  capisce  che  non  è  così  nel 
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cristianesimo:  se,  infatti,  Gesù non è  Figlio  di  Dio,  tutto  cambia!  Se  Gesù  non  ha  rivelato  Dio 
all’uomo, allora il cristianesimo non ha alcun senso. 

Costantino scelse,  insomma,  il  cristianesimo,  ma non ne capì  fino in  fondo l’originalità e  si 
comportò come se si trovasse ancora dinanzi a sacerdoti pagani, invitando i cristiani a soprassedere su 
questioni che non riguardassero il comportamento, la morale o le leggi. 

Ha scritto in maniera splendida sulla questione il prof. Simonetti: «  Se infatti Costantino, quando si  
autoelesse capo della chiesa, aveva pensato di assumersi un incarico privo di complicazioni, quale  
era la funzione di pontefice massimo, aveva fatto male i suoi calcoli, in quanto aveva sottovalutato  
una caratteristica forte, che specificava la chiesa cristiana nei confronti delle religioni pagane, vale a  
dire la grande litigiosità interna. A differenza di quelle religioni, quella cristiana aveva alle spalle una  
sua storia e continuava a viverla giorno per giorno, storia tormentata, a volte convulsa, perché fatta  
in gran parte di contrasti e polemiche, rivolte non solo all'esterno, nel confronto con pagani e giudei,  
ma anche, e addirittura soprattutto, all'interno, per motivazioni di carattere sia dottrinale sia anche  
disciplinare. Quanto a Costantino, e al figlio Costanzo che avrebbe seguito, in sostanza, la politica  
paterna, il fallimento sarebbe stato dovuto al rifiuto, da parte della maggior parte degli interessati,  
anche se non di tutti, di distinguere tra forma e sostanza, tra l'accettazione soltanto esteriore di una  
professione  di  fede  e  l'adesione  intima  a  un'altra.  Il  patrimonio  di  dottrina,  che  specificava  la  
religione cristiana di fronte a quella pagana, che ne era priva, e anche a quella giudaica, dove era di  
entità  molto  più  ridotta  e  di  significato  molto  meno  vincolante,  era  sentito  come  componente  
essenziale  del  deposito  di  fede  e  perciò  tale  da  imporre  un'osservanza  in  cui  sostanza  e  forma  
s'identificassero, perciò senza distinzione tra adesione esterna e interna. La rabies theologorum era  
perciò destinata ad avere la meglio sulla moderazione di una politica di compromesso»37. 

Anche oggi chi contesta il ruolo del dogma nella chiesa, non si rende conto che la questione della 
verità è decisiva nella fede cristiana. In fondo, non capisce affatto cosa sia il cristianesimo! 

Merita sottolineare, fra l’altro - questo è molto interessante anche per la fede oggi – che Ario pretese 
di dedurre il fatto che Gesù era solo una creatura da un passo dell’Antico Testamento, segno che 
tutta la Scrittura era letta in chiave cristologica anche da lui! Nella stessa lettera che abbiamo 
citato, infatti, Costantino si riferisce ad «un passo contenuto nella Legge» (LXIX, 1), che è Pr 8,22-23, 
dove  la  sapienza  dice:  «il  Signore  mi  creò».  Poiché  la  Sapienza  è  il  Figlio  e  poiché  nell’Antico 
Testamento la Sapienza dice “Dio mi creò”, ecco che Ario ne deduce che la Sapienza è creata! 

L’incomprensione di Costantino verso la teologia cristiana non terminò, comunque, con le prime fasi 
della  controversia,  ma  anzi  si  aggravò  con  il  tempo.  Infatti  l’imperatore,  dopo  aver  portato  a 
termine il Concilio di Nicea con la condannò della posizione ariana, fece poi di tutto perché gli  
ariani fossero reintegrati nella piena comunione della Chiesa, senza che rinunciassero alla loro 
fede. 

Per lo  stesso motivo,  quando fu battezzato in punto di  morte,  come si  è  già detto,  da Eusebio di 
Nicomedia,  non si  fece problemi nel  ricevere il  battesimo da un vescovo la cui  fede non era 
perfettamente  in  linea  con  l’ortodossia  nicena.  Eusebio  di  Nicomedia  (da  non  confondere  con 
Eusebio di Cesarea), fu, infatti, nemico dichiarato delle posizioni teologiche di Atanasio. 

37. M. Simonetti, Costantino e la chiesa, in Costantino il grande. La civiltà antica al bivio tra Occidente e Oriente, A. 
Donati – G. Gentili, a cura di, SilvanaEditoriale, Milano, 2005, pp. 56-63 . 
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IV.2.10. La svolta costantiniana ed il rapporto fra il potere temporale e quello 
religioso 
Proprio l’incomprensione teologica della questione cristologica da parte di Costantino, rivela, però, 
che  egli,  similmente agli imperatori precedenti, si riteneva arbitro delle questioni religiose . Si 
capisce  subito  che  anche  qui  siamo  ben  lontani  dalle  banali  affermazioni  riguardanti  la  svolta 
costantiniana. Non solo Costantino non rese la fede cattolica religione di Stato, con il suo appoggio 
alla Chiesa – come è noto questo avvenne, invece, con l’Editto di Tessalonica emanato da Teodosio nel 
380 – ma soprattutto si eresse a supremo giudice delle questioni religiose della chiesa, come lo era 
già di quelle civili e di quelle che riguardavano la religione pagana. Proprio per questo la chiesa si 
trovò più volte in una posizione di forte tensione con le decisioni imperiali sue e dei suoi successori 
che proseguirono la stessa politica. 

Eusebio di Cesarea riferisce, nella Vita di Costantino, che l’imperatore si autoproclamò “vescovo 
di quelli di fuori”, in greco “episkopos ton ektos” (επισκοπος των εκτος) , termine molto discusso 
negli studi moderni che si pongono la questione se “quelli di fuori” siano i “laici”, oppure i sudditi, 
laici e preti, in quanto si occupano delle cose temporali (ma si è appena visto che anche la teologia  
della chiesa egli la riteneva in qualche di propria pertinenza, perché necessaria alla pace dello stato 
romano). Certo è che egli intendeva far pesare la propria autorità sulla chiesa. 

È noto che egli fece di tutto per presentarsi come “ isoapostolos ”, cioè “pari agli apostoli” e che 
preparò come propria sepoltura a Costantinopoli  la Chiesa dei  Dodici  apostoli  (l’odierna moschea 
Fatih  Mehmet  Camii  ad  İstanbul),  volendo che  la  sua  tomba fosse  posta  avendo  i  cenotafi  degli  
apostoli a destra ed a sinistra. 

Prima  ancora  che  nella  questione  ariana,  Costantino  volle  entrare  nella  questione  donatista – 
Donato era il prete africano di cui abbuiamo già parlato che si era opposto al perdono dei lapsi, dopo la 
persecuzione  di  Diocleziano  –  prima  incaricando  papa  Milziade  di  risolverla  e  poi,  invece, 
soppiantandolo  e  nominando  i  vescovi  della  Gallia,  riuniti  nel  Concilio  di  Arles,  a  dirimere  la 
questione. 

Nella questione ariana, come si è visto, prima richiese la convocazione del concilio di Nicea, poi, di 
fatto, ne negò la piena validità, promuovendo le correnti che non si riconoscevano nelle posizioni 
nicene.

 Era evidente che Costantino non aveva nessuna intenzione di sottostare alla Chiesa. Benedetto 
XVI così ha sintetizzato la questione nella catechesi su S. Atanasio: 

«  Nonostante l’inequivocabile esito del Concilio, che aveva con chiarezza affermato che il Figlio è  
della stessa sostanza del Padre, poco dopo queste idee sbagliate tornarono a prevalere – in questa  
situazione persino Ario fu riabilitato –, e vennero sostenute per motivi politici dallo stesso imperatore  
Costantino e poi da suo figlio Costanzo II. Egli, peraltro, che non si interessava tanto della verità  
teologica  quanto  dell’unità  dell’Impero  e  dei  suoi  problemi  politici;  voleva  politicizzare  la  fede,  
rendendola più accessibile – secondo il suo parere – a tutti i suoi sudditi nell’Impero [...] La crisi  
ariana, che si credeva risolta a Nicea, continuò così per decenni,  con vicende difficili  e divisioni  
dolorose nella Chiesa. E per ben cinque volte – durante un trentennio, tra il 336 e il 366 – Atanasio fu  
costretto ad abbandonare la sua città, passando diciassette anni in esilio e soffrendo per la fede. Ma  
durante le sue forzate assenze da Alessandria,  il  Vescovo ebbe modo di sostenere e diffondere in  
Occidente, prima a Treviri e poi a Roma, la fede nicena»38. 

38. Dalla catechesi di Benedetto XVI su sant’Atanasio del 20/6/2007 . 
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La  chiesa  si  comportò  con  Costantino  come  si  era  comportata  con  i  suoi  predecessori, 
accogliendone l’autorità,  tanto più che Costantino aveva fatto cessare le persecuzioni ed in molti 
ambiti difendeva l’operato della chiesa stessa, ma insieme invitando l’imperatore a riconoscere che 
il  potere  umano  dovevano  ispirarsi  al  modello  dell’autorità  esercitata  da  Cristo.  Lo  stesso 
Eusebio di Cesarea era ben cosciente che, nella concezione cristiana, l’autorità esisteva per volontà di 
Dio, ma essa doveva poi misurarsi con il modo specifico di esercitarla che Dio aveva manifestato nella 
croce di Cristo. 

Così  ha  scritto  molto  bene  Marilena  Amerise,  storica  di  Eusebio  e  di  Costantino  recentemente 
scomparsa, spiegando come deve essere rettamente intesa la difesa che Eusebio fece dell’imperatore e 
del suo ruolo:

« Nel lessico di Eusebio di Cesarea, uomo del IV secolo, i termini monoteismo e monarchia non hanno  
gli stessi significati che acquisiranno nel corso dei secoli. Per Eusebio, la Chiesa non è "una comunità  
sacramentale  separata,  ed eventualmente  contrapposta,  alla  comunità politica,  giacché  nell'una e  
nell'altra opera la stessa ragione divina, e perciò entrambe devono essere la stessa società, la società  
dei cristiani, uniti dall'imperatore e in cammino verso il Padre sotto la guida del Verbo", come ha ben  
evidenziato Merio Scattola, in Teologia politica (Bologna, Il Mulino, 2007). 
[...] Il cesaropapismo bizantino o l'assolutismo di Giacomo IV di Scozia (1587-1625) recepiscono e  
portano alle estreme conseguenze la teoria eusebiana, snaturandone il genuino significato. Dal XV  
secolo in poi, l'"imitazione di Dio" è richiamata nel titolo ottomano del sultano "ombra di Dio sulla  
terra", che esprime in tal modo l'idea della maestà di origine divina. In realtà Eusebio non auspica  
una identificazione tra i vertici del regno e della Chiesa, non teorizza una religio regis tipica delle  
monarchie assolute, né afferma che il sovrano esercita un potere divino, ma desidera un monarca che 
governi avendo come modello non solo il Padre, ma anche Cristo. Alla luce di questa prospettiva  
cristocentrica,  implicita  nel  concetto  eusebiano  del  sovrano  come  immagine-imitazione,  sembra  
difficile fare di Eusebio un teorico dell'assolutismo o un vescovo prezzolato al servizio del potere,  
senza per questo disconoscere le derive sorte dalla sua formulazione, che resta la prima teologia  
politica della storia cristiana». 

E,  trattando  della  posizione  che  un  secolo  più  tardi  avrebbe  assunto  in  materia  S.  Agostino, 
approfondendo ancora la questione del potere esercitato da un imperatore divenuto cristiano, così ha 
scritto l’allora cardinal J. Ratzinger:

« Per Agostino gli stati e le patrie della terra passano ad un rango secondario perché egli ha trovato  
la città, lo stato di Dio e in esso la patria unica di tutti gli uomini. Qui non è consentito abbandonarsi  
ad alcuna illusione: tutti gli stati di questa terra sono “stati terreni”, anche quando   sono retti da  
imperatori cristiani e abitati più o meno completamente da cittadini cristiani. Sono stati su questa  
terra e quindi “terreni” e nemmeno possono divenire di fatto qualcosa d’altro. In quanto tali, sono  
forme di ordinamento necessarie di quest’epoca del mondo ed è giusto preoccuparsi del loro bene;  
Agostino stesso ha amato lo stato romano come sua patria e si è preoccupato amorevolmente del suo  
perdurare. Ma giacché tutte queste formazioni non sono infine e non rimangono che stati  terreni,  
rappresentano un valore relativo e non meritano una sollecitudine d’ordine supremo. Essa spetta  
soltanto alla patria eterna di tutti gli uomini, alla civitas caelestis»39. 

39. Da J. Ratzinger, L’unità delle nazioni. Una visione dei padri della Chiesa, Morcelliana, Brescia, 1973 . 
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IV.2.11. Lo spostamento della capitale a Costantinopoli, un evento di incalcolabile 
portata: da quella scelta, la futura libertà del papato 
Un altro  elemento  da ricordare,  nel  valutare  il  ruolo storico  di  Costantino,  è  la  sua decisione di 
spostare la capitale dell’impero da Roma a Costantinopoli. Fu una scelta gravida di conseguenze 
storiche. 

Abbiamo già visto come la tetrarchia prevedesse due città imperiali, una per l’Augusto d’occidente, 
Roma,  ed  una  per  l’Augusto  d’oriente,  che  alternava  la  sua residenza  fra  Nicomedia  e  Nicea  (le 
odierne İzmit ed İznik in Turchia) o anche Tessalonica ed Antiochia.

Costantino prese la decisione di edificare una nuova capitale cui dette il proprio nome: Costantinopoli. 
L’inaugurazione della nuova capitale avvenne l’11 maggio 330. Costantino volle che lì sorgesse 
un nuovo palazzo imperiale,  che vi fosse un Senato, che tutta la popolazione ricevesse gratis 
dall’annona  il  grano,  che  vi  sorgesse  un  circo  per  le  corse  con  le  stesse  squadre  del  Circo 
Massimo di Roma, ecc. Insomma, la volle come una nuova Roma, dotata di tutti i privilegi della 
prima Roma. 

Da quel momento in poi l’imperatore cessò di risiedere a Roma, per abitare sul Bosforo. I secoli 
successivi  dettero ragione  alla  scelta  di  Costantino,  che probabilmente  aveva intuito  che  il  futuro 
dell’impero si giocava in oriente e che i popoli barbari avrebbero prima o poi fatto irruzione all’interno 
dei confini dello stato, soprattutto in occidente. 

Come è noto il nome odierno della città è İstanbul che viene dal greco “ eis ten polin”, cioè “verso la 
città”, proprio perché  Costantinopoli divenne la “città” per eccellenza. Ma Roma restò una città 
appartenente all’impero.  È assolutamente falsa quella visione propagandata dalla scuola per la 
quale  l’impero  romano  sarebbe  finito  con  l’abdicazione  di  Romolo  Augustolo.  Quest’ultimo, 
infatti, era una figura assolutamente secondaria rispetto all’imperatore che governava l’impero dalla 
nuova capitale e Roma restò una città amministrata dall’imperatore fino al 752, come vedremo l’anno 
prossimo. 

Pochi sanno che  l’ultimo imperatore che venne ad abitare a Roma fu Costante II, nel 663 . Egli 
entrò  da legittimo signore  nella  città  e  si  fermò nel  palazzo imperiale  del  Palatino  per  quasi  due 
settimane. 

La donazione di Costantino è ovviamente un falso, perché Costantino non si sognò minimamente di 
affidare al pontefice una metà dell’impero, ma lo mantenne ben saldo nelle sue mani. Da un altro 
punto di vista, però, quella falsa donazione esprime in realtà in forma leggendaria un evento che 
si verificò realmente, pur non essendo nelle intenzioni dell’imperatore. 

Proprio lo spostamento della capitale così lontano, a 50 giorni di navigazione da Roma,  fece sì che, 
man mano che l’impero si  indeboliva,  l’autorità non solo religiosa ma anche civile  dell’urbe 
venne  sempre  più  a  cadere  sull’unica  figura  che  aveva  un’autorità  da  tutti  riconosciuta  in 
Roma, il pontefice. Lo vedremo meglio l’anno prossimo, ma qui ne cogliamo le radici. 

Proprio questa lontananza dalla nuova capitale, permise, quindi alla chiesa di Roma di limitare, nei 
secoli, i tentativi degli imperatori di intromettersi nelle questioni teologiche. Non è esagerato affermare 
che  la  libertà  del  papato  di  guidare  la  chiesa  nacque proprio  da quell’allontanamento della 
capitale da Roma, che evitò alla chiesa romana di essere assoggettata dal cesaropapismo che, invece, 
si verificò in oriente. 
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Per “cesaropapismo” si intende quella forma di rapporto fra stato e chiesa dove il “cesare” si propone 
anche come “papa”, come principio ultimo di governo anche della chiesa. L’allora cardinal Ratzinger, 
in un altro suo intervento, ha ricordato un altro episodio delle mire cesaropapistiche antiche quando 
l’imperatore Costanzo, alcuni anni dopo Costantino, cercò di ergersi a guida teologica della chiesa e, 
dinanzi a lui, si levò Eusebio di Vercelli (è un terzo Eusebio, distinto sia da quello di Nicomedia che da 
quello di Cesarea):

«  Agostino ha vissuto in un Impero giuridicamente cristiano, dove il cristianesimo era religione di  
Stato anche se la maggioranza dei cittadini ancora non erano cristiani. L'imperatore era cristiano e si  
considerava il protettore della Chiesa, anzi, la personificazione della Chiesa, che era per lui quasi  
identificata con l'Impero. E in uno Stato in cui il cristianesimo è religione ufficiale, intrecciandosi con  
i gradi più alti dello Stato, è grande il pericolo che anche il teologo e il vescovo perdano di vista la  
differenza tra le due cose e si arrivi a una politicizzazione della fede incompatibile sia con la sua  
libertà sia anche con la sua universalità.  In realtà,  nel periodo e nella generazione precedenti  a  
sant'Agostino,  Eusebio di Cesarea aveva creato una teologia politica in questo senso, nella quale  
l'Impero e la Chiesa quasi si identificano. L'Impero diventa il modo in cui Dio realizza il suo progetto  
per la storia. Il problema di quest'identificazione si è rivelato nella crisi ariana, che non è solo una  
crisi di insegnamento cristologico, di fede cristologica, ma è soprattutto una crisi del problema della  
giusta relazione tra Stato e  Chiesa,  tra politica e  fede.  Pensiamo soltanto all'episodio relativo al  
Sinodo di Milano del 355, quando Eusebio di Vercelli, una delle grandi figure che resistettero a questa  
identificazione,  rifiutò  di  sottostare  alla  volontà  dell'imperatore  che  voleva  che  egli  firmasse  un  
documento di fede ariana. A Eusebio, che considera questo documento non compatibile con le leggi  
della Chiesa, l'imperatore Costanzo risponde: "La legge della Chiesa sono io". La fede è divenuta,  
quindi, una funzione dell'Impero. Eusebio è, con pochi altri, una della grandi figure che, come ho  
detto, resistono a queste insinuazioni e difendono la libertà della Chiesa, la libertà della fede e anche  
la sua universalità»40. 

Insomma il processo che portò alla libertà della chiesa fu un processo lento, ma l’evento scatenante 
che portò nei secoli alla nascita dello Stato della chiesa, che fu poi per secoli il provvidenziale 
garante  della  libertà  di  fede  dei  pontefici,  va  visto  proprio  nella  decisione  di  Costantino  di 
spostare la capitale da Roma a Costantinopoli. 

IV.2.12. Le origini del monachesimo 
Non abbiamo tempo di trattare le origine del monachesimo, ma è bene ricordare che, proprio in quegli 
anni, terminate le persecuzioni, i cristiani scoprirono il monachesimo, una nuova forma di vivere la 
radicalità della chiamata cristiana sorta dall’azione dello Spirito Santo. Potete leggere, nell’antologia 
distribuita, alcuni testi riguardanti S. Antonio abate, monaco che visse nel deserto egiziano e che è 
ritenuto il  fondatore della  vita cenobitica in oriente.  I  padri  del deserto seguirono, nella forma 
cenobitica ed in quella eremitica, la strada da lui aperta. In particolare la Vita di Antonio, scritta da 
Atanasio, lo rese famosissimo e generò il desiderio di vivere la vita monastica anche in occidente. 

40. Dalla relazione per la presentazione del libro di 30Giorni sull’attualità di sant’Agostino, Il potere e la grazia . 
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IV.2.13. La chiesa dopo la svolta costantiniana, il paganesimo e la cultura del 
tempo 
Voglio qui proporre, infine, solo alcuni accenni su temi enormi che non è possibile sviluppare. Saranno 
solo  come delle  enunciazione  di  titoli  di  ulteriori  questioni  da sviluppare.  Non voglio  rinunciare, 
comunque, ad elencarli, perché sono aspetti interessantissimi per avere una qualche idea di quel quarto 
secolo così decisivo per la storia del cristianesimo e del mondo.

Alla morte di  Costantino l’impero tornò a dividersi  in due parti  affidate ai  suoi  due figli:  a 
Costanzo l’oriente, che fu per un certo periodo più affine all’arianesimo, ed a Costante l’occidente, che 
fu da subito più filoniceno. 

Furono essi ad emanare le prime leggi contro il paganesimo, in particolare decretando la chiusura 
dei Templi ed il divieto dei sacrifici, affermando che erano disonorevoli per la divinità. Nonostante 
quello che dice Eusebio, in realtà Costantino non emanò alcun decreto persecutorio antipagano – se 
non contro la magia e l’aruspicina, come si è detto – mentre distrusse alcuni templi importanti e ne 
trasportò le statue a Costantinopoli, perché facessero bella mostra di sé (ed Eusebio volle accentuare in 
questi atti un anti-paganesimo già attivo ai suoi occhi al tempo di Costantino che era, invece, ancora 
pontifex maximus). 

Non sembra, comunque, che le leggi anti-pagane dei primi discendenti di Costantino siano state 
osservate.  Piuttosto essi,  proprio a  partire  da quella relazione che si  era  creata fra stato e chiesa, 
sentendosi  investiti  del  trionfo  dell’ortodossia,  cercavano  di  far  prevalere  l’arianesimo  o  la  fede 
ortodossa a seconda del loro orientamento, imponendosi ai vescovi dissenzienti. 

Dopo ulteriori vicende salì al trono Giuliano l’Apostata (361-363) che ripropose una ripresa del 
paganesimo  in  chiave  anticristiana.  Egli  si  appoggiò  sul  fatto  che  erano  ancora  molto  forti  le 
componenti  pagane  nella  società,  ma  il  suo  fu,  alla  resa  dei  conti,  un  tentativo  aristocratico  ed 
intellettualistico. L’enorme cambiamento che era avvenuto è evidente anche dal solo fatto che egli, nel 
tentare di dare vita ad un nuovo clero pagano, ne copiò l’organizzazione da quella del clero cristiano, 
tanto il  contesto mostrava la strada che oramai i  tempi stavano prendendo. È lo stesso Giuliano a 
testimoniare, poi, che i cristiani dei diversi orientamenti si affrontavano talvolta come “bestie feroci”! 

Dopo un ulteriore lasso di tempo, giunse al trono Teodosio I che riunificò nuovamente l’impero.  Fu 
lui, nel 380, ad emanare il famoso Editto di Tessalonica con il quale il cristianesimo ortodosso 
divenne religione di stato e fu vietato il paganesimo. La legge che decretò poi effettivamente la 
chiusura dei Templi è del 392. Subito dopo fu distrutto il Serapeo di Alessandria ed Eleusi cessò la sua  
attività. 

Come è stato scritto, per indicare l’evoluzione progressiva che si attuò: « un’inestricabile confusione 
segnò i suoi progressi [del rapporto stato e chiesa] dal momento che stato e chiesa mancavano di una  
politica pianificata per lo sviluppo delle relazioni reciproche. W. Schneemelcher ci ha avvertito che la  
moderna espressione  “epoca costantiniana” è  di  dubbio valore per  comprendere il  IV secolo.  Al  
tempo  di  Costantino  e  in  quello  dei  suoi  immediati  successori  non esisteva  una realtà  definibile  
“chiesa  di  stato  costantiniana”.  Questa  entità  non prenderà  corpo fino  al  380» (L.  W.  Barnard, 
L’intolleranza negli apologisti cristiani con speciale riguardo a Firmico materno, in P. F. Beatrice, a 
cura di, L’intolleranza cristiana nei confronti dei pagani, EDB, Bologna, 1990, p. 81). 

L’azione di Teodosio fu preparata da Graziano che, subito prima di lui, rifiutò come imperatore 
il titolo di pontifex maximus e fece rimuovere l’altare della Vittoria dal Senato di Roma. Solo per 
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capire quanto fosse diversa la mentalità di allora da quella odierna, si deve innanzitutto avere presente 
che su quell’ara  si  facevano i  sacrifici  di  animali,  che appunto il  cristianesimo – ed Ambrogio in 
particolare,  che  fu  il  più  acceso  sostenitore  del  fatto  che  il  culto  nel  Senato  non  doveva  essere 
ripristinato – rifiutava. 

Nella polemica emersero, inoltre, due altri aspetti tipici del tempo. I pagani, come affermò il senatore 
Simmaco, il principale avversario di Ambrogio nella questione, nella famosa III Relatio sosteneva 
che il culto doveva essere ripreso perché la carestia - che allora aveva colpito l’impero - era un 
evidente segno che gli dèi erano adirati e si sarebbero placati solo se il culto fosse stato restaurato. 

Era il modo di ragionare così detto “provvidenzialistico” tipico della teologia pagana del tempo: 
la  rovina  dell’impero  era  stata  causata,  secondo  queste  tesi,  dall’ira  degli  dèi  contro  il 
cristianesimo. Anche Libanio usò negli stessi anni, precisamente nel 379, questo argomento nella sua 
orazione  Giuliano  deve  essere  vendicato,  alcuni  anni  dopo  la  morte  in  guerra  di  Giuliano  detto 
l’apostata. L’impero, a suo dire, veniva sconfitto in battaglia, perché non si onoravano gli dèi con il 
vero culto che essi apprezzavano: le divinità si erano rivolte contro il popolo romano perché erano 
cessati i sacrifici. Si capisce allora perché Agostino, nel De civitate Dei , affronterà proprio questo 
argomento, per mostrare che Roma era stata sconfitta tante volte dai suoi nemici anche nel passato, 
quando il cristianesimo non era ancora nato, anche quando i culti pagani erano fiorenti. 

L’altra questione che ci fa percepire la diversità di impostazione fra la mentalità odierna e quela del 
tempo è quella della richiesta della partecipazione dello stato romano stesso e delle sue autorità al 
culto.  Simmaco non faceva la sua battaglia per una “libertà di coscienza” intesa alla maniera 
moderna, che era ovviamente impensabile a quel tempo. Il problema era che Graziano aveva 
rifiutato il titolo di pontifex maximus , cioè si rifiutava di fare i sacrifici come capo dello stato ed a 
nome dello stato. Ma se i sacrifici non erano fatti dall’imperatore e se non erano sovvenzionati 
dallo stato, non avrebbero avuto efficacia per placare gli dèi – spiegava Simmaco nella III Relatio. 
Per questo Simmaco affermava: “ non si può giungere per una sola via ad un segreto tanto grande”, 
quello di Dio, affermazione che andava intesa non come un invito ad un pluralismo religioso e alla 
libertà di coscienza - che egli se avesse potuto avrebbe invece negato per ripristinare il divieto del 
cristianesimo - bensì come un invito all’imperatore perché,  sebbene cristiano,  venisse in Senato a 
sacrificare agli dèi rendendo così onore alla divinità sia tramite il culto cristiano, sia tramite quello 
pagano, in qualità di  pontifex maximus. Questa qualifica che egli aveva rifiutato era esattamente il 
problema: l’imperatore, fino a quel momento, era stato il supremo sacerdote ed a lui spettava dirigere e 
guidare i sacrifici per ottenere il benessere e la vittoria dello stato. Ora, invece, egli si rifiutava di 
celebrarli, perché si dichiarava cristiano. 

Di fatto, nonostante le richieste, non ci fu un ritorno al paganesimo.  Questo era ormai impossibile 
perché gli imperatori erano cristiani e perché la maggioranza della popolazione o era cristiana o 
non era più così interessata all’antico culto. Come si è detto, proprio l’atteggiamento di Giuliano 
l’Apostata che voleva tornare ad un paganesimo militante e non solo di facciata, si era però ispirato a  
modelli cristiani per cercare di riportare gli antichi riti al centro della vita dello stato, riconoscendo 
implicitamente che la vecchia strutturazione non era più al passo con i tempi. 

Gli editti contro i Templi e contro i sacrifici furono applicati in forme molto diverse nelle diverse 
zone  dell’impero.  A Roma ed in  occidente  i  templi  furono  risparmiati,  ma non nella  Gallia 
settentrionale, dove Martino di Tours ed i suoi monaci furono particolarmente violenti contro i templi, 
distruggendone  molti.  Lo  stato,  invece,  negli  altri  luoghi  d’occidente  ed  in  particolare  a  Roma, 
preservò i Templi dalla distruzione in qualità di opere d’arte, anche se i sacrifici erano vietati. Abbiamo 
già detto nei precedenti incontri che a Roma i Templi, insieme a tutte gli altri edifici anche civili non 
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più in uso, furono distrutti nel corso delle invasioni barbariche e nei secoli successivi non per ragioni  
religiose,  ma per  ricavarne  materiale  da  costruzione,  dato  che  era  orami  impossibile  far  giungere 
marmi e pietre nuove dalle cave. Di fatto, si salvarono solo i templi che furono trasformati in chiese e 
divennero per questo intoccabili (ma questa trasformazione cominciò solo a partire dal 607/608; prima 
di allora i cristiani non vollero che i Templi si convertissero in chiese, perché li ritenevano luoghi pieni 
di una presenza ancora nefasta e negativa). 

Episodi seri di distruzione di Templi avvennero, invece, in oriente, in particolare in Siria, Egitto, 
Fenicia e Bitinia. Gli edifici sacri con i loro altari vennero spesso distrutti da turbe di monaci che, 
abbandonato temporaneamente i deserto, si scagliavano contro di essi, demolendoli pietra dopo pietra. 

Non ci  fu,  però,  una  persecuzione  violenta  dei  pagani  come era  avvenuto  nei  confronti  dei 
cristiani:  non ci furono le decapitazioni, le crocifissioni o l’invio alle belve. Ci furono, però, casi  
isolati di delitti efferati contro i pagani. Il caso più noto di martirio pagano è quello di Ipazia, una 
filosofa che, nel 415, quando aveva circa 45 anni, venne uccisa e fatta letteralmente a pezzi da un 
gruppo di facinorosi cristiani, senza che essi avessero mandato da parte di alcun decreto legislativo. 
Ipazia,  oltre  che  filosofa,  era  anche  matematica  ed  astronoma  ed  era  venerata  come  maestra  dal 
vescovo di Tolemaide di Cirenaica, Sinesio. Probabilmente viveva in uno stato di verginità dedito alla 
ricerca della sapienza. Sono discusse dagli studiosi le responsabilità del vescovo di allora, Cirillo di 
Alessandria. Ovviamente egli non fu il mandante del delitto: da alcuni viene accusato di non essere 
intervenuto a sedare egli animi, da altri di non aver compreso che le polemiche contro il paganesimo,  
nella  città  di  Alessandria  di  allora  profondamente  divisa  in  fazioni  per  svariati  motivi,  avrebbero 
acceso ancor più gli animi, provocando gesti inconsulti. Dovette pesare nell'uccisione di Ipazia anche il 
fatto che fosse amica del prefetto della città e che quindi fosse molto influente politicamente (per  
un'analisi dettagliata delle fonti,  cfr.  J.  Rougé,  La politica di Cirillo d'Alessandria e l'uccisione di  
Ipazia, in  L'intolleranza cristiana nei confronti dei pagani, a cura di P. F. Beatrice, EDB, Bologna, 
1990,  pp.  57-78).  L'anno successivo  alla  morte  di  Ipazia,  comunque,  i  parabalani (cioè  i  monaci 
infermieri) che erano direttamente accusati dell'omicidio furono sottoposti a più rigida sorveglianza 
dalla  legislazione  di  Teodosio  II,  con  il  divieto  di  immischiarsi  negli  affari  pubblici  (cfr.  voce 
Parabalani in Nuovo dizionario patristico e di antichità cristiane, Marietti, Genova-Milano, 2008, III, 
coll. 3899-3900).  

Sono noti anche alcuni casi di uccisione di vescovi in quanto eretici, come fu il caso di Priscilliano, un 
rigorista che fu fatto condannare a morte da altri vescovi.

L’inserimento del cristianesimo avvenne però di fatto, nel tessuto della cultura del tempo e non 
nel rifiuto di essa. Nel periodo delle persecuzioni contro i cristiani c’era stata una maggiore diffidenza 
nei confronti della cultura classica, ora, invece, la relazione era abituale. Simonetti, in particolare, ha 
studiato il  rapporto fra  cristianesimo e cultura classica nel  IV secolo ed agli  inizi  del  V (nel  suo 
interessantissimo Cristianesimo antico e cultura greca, Borla, Roma, 1983). 

Dal  rapporto  con  il  paganesimo  nacque,  innanzitutto,  l’attenzione  alla  “lettera”  nell’esegesi 
biblica, che precedentemente era stata quasi esclusivamente allegorica, sulla scia di Origene. 

Inoltre  i  classici  divennero  pian  piano  i  testi  di  riferimenti  fondamentali  nella  formazione 
culturale  dei  giovani  anche  cristiani,  mentre  prima  l’utilizzo  delle  opere  pagane  era  stato  più 
sospetto presso i cristiani. Nel IV secolo, invece, troviamo Basilio, nel suo Ai giovani, che spiega che 
le Sacre Scritture sono troppo impegnative per i  giovani e che essi si devono prima misurare con 
l’istruzione classica, per accedere solo poi all’esegesi biblica. 
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Scrive così in quel testo: «  Dato che alla nostra vita dobbiamo giungere per mezzo della virtù, per  
spingerci ad essa molte cose hanno detto i poeti, molte gli storici, molte di più i filosofi, alla parola  
dei  quali  bisogna soprattutto applicarsi.  Infatti  è non poco utile  che l’anima dei giovani acquisti  
familiarità e abitudine con la virtù, poiché tali insegnamenti, se s’imprimono in profondità grazie  alla  
malleabilità  delle  anime,  diventano irremovibili» (c.  3).  Basilio  conclude  che,  poiché  negli  autori 
classici c’è il bene misto con il male, bisogna “prendere la rosa ed evitare la spina”. 

È interessante che Giuliano l’Apostata, proibendo ai cristiani l’insegnamento dei classici, aveva 
cercato, in realtà, di confessionalizzarlo, mentre esso era, in realtà, ormai agnostico e sarebbe 
tornato ad esserlo dopo di lui: si insegnavano i miti non perché si credesse in essi, ma per il valore del 
testo letterario in sé e per i valori antropologici che conteneva L’atteggiamento di un Basilio fu, quindi, 
più “laico” di quello di Giuliano l’Apostata, poiché affermava il valore dei classici anche se non ne 
condivideva la verità dei miti. 

Anche l’arte paleocristiana illustra chiaramente la commistione che si verificò fra paganesimo e 
cristianesimo:  si  pensi  solo  a  Cristo  presentato  come Apollo/Orfeo  o  all’utilizzo  iconografico  di 
tantissimi simboli già pagani nella loro rilettura cristiana (sono bellissimi gli studi di H. Rahner su 
questo argomento),  motivo per il quale spesso in una catacomba è difficile capire se una tomba è 
pagana o cristiana. 

Infine,  proprio la crisi ariana – e la precedente terminologia origeniana accolta dalla teologia – 
fece  sì  che  la  teologia  accogliesse  il  portato  filosofico  dell’antichità  ed,  in  particolare,  il 
platonismo così come alcuni insegnamenti dello stoicismo. 

Sempre Simonetti afferma: « in complesso possiamo dire che proprio l’apporto della filosofia greca,  
con i problemi che propose e gli stimoli che suscitò, contribuì a che i cristiani prendessero sempre più  
coscienza  dell’irriducibilità  del  loro  messaggio  alle  categorie  del  pensiero  greco» (M.  Simonetti, 
Cristianesimo antico e cultura greca, Borla, Roma, 1983, p. 85). 

Benedetto XVI ha insistito molto e con intelligenza su questa alleanza che si creò fra la filosofia e la 
fede, mentre il conflitto culturale avvenne fra la mitologia e la fede. Così aveva scritto, ad esempio, nel 
discorso preparato per l’Università La Sapienza di Roma: 

«  L’uomo vuole verità. In questo senso si può vedere l’interrogarsi di Socrate come l’impulso dal  
quale è nata l’università occidentale. Penso ad esempio – per menzionare soltanto un testo – alla  
disputa con Eutifrone, che di fronte a Socrate difende la religione mitica e la sua devozione. A ciò  
Socrate contrappone la domanda: "Tu credi che fra gli dei esistano realmente una guerra vicendevole  
e terribili inimicizie e combattimenti … Dobbiamo, Eutifrone, effettivamente dire che tutto ciò è vero?"  
(6 b – c). 
In questa domanda apparentemente poco devota – che, però, in Socrate derivava da una religiosità  
più profonda e più pura, dalla ricerca del Dio veramente divino – i cristiani dei primi secoli hanno  
riconosciuto se stessi e il loro cammino. Hanno accolto la loro fede non in modo positivista, o come la  
via d’uscita da desideri non appagati; l’hanno compresa come il dissolvimento della nebbia della  
religione mitologica per far posto alla scoperta di quel Dio che è Ragione creatrice e al contempo  
Ragione-Amore. Per questo, l’interrogarsi della ragione sul Dio più grande come anche sulla vera  
natura e sul vero senso dell’essere umano era per loro non una forma problematica di mancanza di  
religiosità,  ma faceva parte  dell’essenza del  loro modo di  essere religiosi.  Non avevano bisogno,  
quindi, di sciogliere o accantonare l’interrogarsi socratico, ma potevano, anzi, dovevano accoglierlo e  
riconoscere come parte della propria identità la ricerca faticosa della ragione per raggiungere la  
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conoscenza della verità intera»41. 

Ed anche prima di questo intervento aveva insistito più volte, già da professore, sul fatto che la fede 
cristiana  nei  primi  secoli  del  cristianesimo,  ed  in  particolare  nel  IV,  si  sentì  alleata  con  la 
filosofia, piuttosto che con il pensiero mitologico, in questo incontro con il paganesimo e la cultura 
classica. 

Comunque certamente intolleranza da parte cristiana ci fu, anche se non paragonabile a quella 
che precedentemente era stata subita dai cristiani. Terribili furono soprattutto i monaci, che, da un 
lato, vivevano la radicalità della povertà cristiana, ma, dall’altro, proprio per questo non studiavano, 
erano  spesso  incolti  e  scendevano  talvolta  nelle  città  per  difendere  l’ortodossia  della  fede  o  per 
attaccare i templi con randelli e mazze.  Solo il Concilio di Calcedonia, nel 451, decise finalmente 
che i monaci ed i loro monasteri dovevano essere sottoposti ai vescovi e si risolse così la questione 
della violenza monastica. Essi furono ben lontani dall’atteggiamento che aveva professato la Lettera 
a Diogneto che, nel II secolo, aveva affermato: 

«  Questi  è  Colui  che  Dio  ha  inviato.  Qualcuno  potrebbe  pensare  per  tiranneggiare,  spaventare,  
atterrire? Certamente no! Lo inviò con mitezza e bontà, come un re manda suo figlio re, lo inviò come  
Dio  fra  gli  uomini,  per  salvare,  per  persuadere,  non  per  fare  violenza:  la  violenza,  infatti,  non  
conviene a Dio» (A Diogneto 7,2-4). 

Possiamo  ora  tornare  alla  nostra  visita.  Possiamo  affermare  con  certezza,  anche  se  non  esistono 
attestazioni esplicite, che il Credo di Nicea dovette essere proclamato qui a S. Giovanni. Al Concilio 
parteciparono, infatti, alcuni delegati romani, guidati dal vescovo Ossio di Cordova, e dovettero essere 
loro a riferire al pontefice dell’esito del Concilio e del Credo che era stato sottoscritto a Nicea. Nei 
luoghi che ora visiteremo, possiamo immaginare il riecheggiare di quelle parole che affermavano 
la relazione eterna del Padre e del Figlio suo, il cuore della nostra fede. 

IV.3. Visita al battistero di S. Giovanni in Laterano, di Marco 
Valenti, Andrea Lonardo e Fabio Borghesi 
Ci troviamo ora dinanzi al vero ingresso al Battistero, che non è visibile dalla piazza.

Il  Battistero Lateranense,  noto come S. Giovanni in Fonte,  è il  più antico battistero conosciuto in 
ordine  di  tempo  in  Roma.  L’edificio  è  stato  realizzato  espressamente  per la  celebrazione  del 
sacramento del Battesimo.  Prima della creazione dei battisteri,  i  cristiani venivano battezzati  nei 
luoghi  dove c’era  acqua corrente,  si  pensi  al  fiume Giordano o al  battesimo con il  quale  Filippo 
battezzò l’eunuco della regina Candace “dove c’era acqua” (At 8,36). 

A Roma non abbiamo evidenze storiche della presenza di battisteri nelle domus ecclesiae a causa delle 
trasformazioni  medievali.  Sicuramente,  comunque,  i  battesimi  avvenivano  dove  c’era  acqua 
corrente,  a  Roma  nel  Tevere  e  nell’Aniene.  Solo  la  celebrazione  dell’eucarestia  avvenire 
certamente nelle domus ecclesiae , ma si può pensare, come a Dura Europos, ad una progressiva 
presenza di fonti battesimali nelle domus o forse nella domus dove risiedeva il vescovo. 

Solo  successivamente  si  moltiplicarono i  battisteri.  Probabilmente,  prima del  V secolo,  a  Roma i 
battesimi venivano amministrati solo in questo battistero. Nelle altre chiese, per esempio S. Croce in 
Gerusalemme e S. Marco, sono stati rinvenuti dei battisteri, ma sembra che siano tutti di epoca 

41. Dalla Lectio che Benedetto XVI avrebbe dovuto tenere all'Università La Sapienza di Roma il 17 gennaio 2008 . 
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successiva. Il vescovo ad un certo punto si rese conto che era impossibile per lui battezzare tutti i 
nuovi cristiani e demandò così alle parrocchie questo compito. 

Costantino costruì questo ambiente fuori dalla basilica probabilmente perché si aveva chiara la 
coscienza che i catecumeni non facevano ancora parte pienamente della Chiesa. Anche oggi il rito 
del battesimo inizia alle porte dalla Chiesa per mostrare che il  battezzando entra a far parte della 
comunità proprio con il sacramento. 

Sotto il Battistero che vedete sono stati eseguiti scavi che hanno portato alla luce non solo le terme e le  
domus sottostanti,  ma  anche  il  battistero  circolare  sopra  il  quale  è  edificato  l’attuale:  è  stata 
ritrovata una rotonda probabilmente perché Costantino costruì un battistero di forma circolare e fu solo 
poi Sisto III a mutarne la forma in ottagonale42. 

All’architettura romana dei tempi di Costantino era cara questa idea del cerchio: pensiamo al Mausoleo 
di  S.  Costanza,  a  quello  di  Elena  sulla  via  Casilina.  Nel  V secolo avremo poi  ancora  S.  Stefano 
Rotondo.  Costantino  costruì  questi  ambienti,  dotandoli  anche  di  beni  per  la  manutenzione  -  il 
corrispettivo antico dell’attuale otto per mille era costituito allora da terreni e proprietà le cui rendite 
permettevano il mantenimento economico degli edifici ed i successivi restauri.

Con Costantino aumentò il numero di coloro che entravano a far parte della Chiesa . C’era quindi 
bisogno  di  un  luogo  che  significasse  l’accoglienza  di  costoro  nella  fede  e  sottolineasse  questo 
passaggio dalla vita pagana alla vita cristiana. L’ingresso appare molto curato: vediamo all’esterno le 
due colonne di porfido che, unite alle altre otto che sono all’interno, sottolineano la preziosità 
dell’edificio. Probabilmente queste colonne furono fatte portare dall’Egitto - perché solo lì c’erano 
cave di questo marmo – e furono offerte da Costantino, anche se messe in essere nello stato attuale 
successivamente. 

Sisto  III,  il  pontefice  che fece  erigere  S.  Maria  Maggiore  e  sotto  cui  sorse  anche S.  Sabina, 
risistemò il Battistero e modificò la sua forma circolare in quella ottagonale. Qualche anno prima 
di lui, già Ambrogio a Milano aveva fatto edificare un battistero ottagonale e composto dei distici con i  
quali  sottolineava  l’importanza  del  numero  otto.  L’ottavo  giorno  è,  infatti,  il  giorno  della 
resurrezione,  il  primo  dopo  il  giorno  settimo,  cioè  dopo  il  sabato:  quindi  con  il  simbolismo 
dell’ottagono  si  voleva  sottolineare  che  con  il  battesimo  si  entrava  nel  nuovo  tempo,  nel  tempo 
dell’eternità.  Si  usciva  dal  ciclo settenario,  per  entrare  nel  tempo inaugurato  dalla  resurrezione  di 
Cristo. Con il battesimo, infatti, si muore al peccato e si risorge alla vita nuova con Cristo. L’ottagono 
fu una forma utilizzata anche dal monachesimo per le sepolture. 

Questa con le due colonne in porfido era l’antica entrata principale del Battistero Lateranense. Poi con 
Urbano VIII ed Innocenzo X e, soprattutto, con i lavori fatti eseguire successivamente da Sisto V che 
risistemò la piazza, l’ingresso divenne quello attuale.

Quando Sisto III riadattò il Battistero riutilizzò le colonne che già c’erano e fece questo atrio come 
ingresso – i turisti non lo vedono facilmente, perché sorge oggi in zona extraterritoriale.

Andrea Lonardo 

Nell’altomedioevo l’ingresso venne chiuso con due grandi lastre a destra ed a sinistra.  Su quella di 
destra venne incisa nel 1064 l’iscrizione che vedete e che si riferisce all’imperatore Enrico IV, al 
tempo  di  papa  Gregorio  VII.  Poco  più  sopra  è  possibile  vedere  alcune  firme  di  pellegrini 

42. Gli scavi sottostanti sono visitabili, ma solo con uno speciale permesso che deve essere richiesto ai Musei Vaticani . 
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medievali, scritte in caratteri gotici. Si legge benissimo, ad esempio, “ Hic fuit Johannes”. 

Abbiamo visto che fu Costantino a finanziare i grossi lavori della basilica e del battistero Lateranense, 
ma  non  dobbiamo  dimenticare  la  prospettiva  generale  che  stiamo  dando  nell’interpretare  questo 
periodo. Dal fatto che sia stato l’imperatore a sostenere questi lavori si potrebbe trarre la conclusione 
affrettata che siamo di fronte semplicemente ad un esercizio di potere, ad uno sfoggio di autorità.

Come abbiamo visto, invece, questo edificio prosegue uno sviluppo che è intrinseco alla fede, che 
tende per sua natura a manifestarsi pubblicamente. Proprio come catechisti potremmo domandarci: 
la fede è un atto semplicemente interiore o ha la necessità di esprimersi anche nella costruzione di un 
battistero? E dovremmo subito rispondere che la chiesa deve esprimere la bellezza e la ricchezza della 
fede anche nell’architettura. Costruire un luogo dove i cristiani si riuniscono appartiene alla dinamica 
interna  della  fede,  non è  un’alterazione  dell’identità  evangelica.  Potremmo spingere  la  riflessione 
anche in riferimento alle esigenze odierne: se un parroco insieme ai laici abbellisce gli edifici della 
parrocchia, si sta forse allontanando dal vangelo? Assolutamente no, anzi questo è, in qualche modo, 
indispensabile: è espressione della vitalità della fede di un’epoca. 

Pensiamo anche a come questo Battistero ci ricorda la centralità del battesimo nella vita cristiana e la  
centralità del Credo in esso: il  Simbolo di fede viene professato prima di ricevere il battesimo.  Il 
Credo  niceno,  di  cui  abbiamo  parlato,  è  semplicemente  lo  sviluppo  del  Credo  battesimale, 
probabilmente  il  Credo  più  antico,  che  utilizza  la  forma interrogativa,  ma è  già  trinitario,  
richiamandosi ala finale del vangelo di Matteo (Mt 28,19). I Simboli di fede successivi – quello 
detto degli Apostoli, quello niceno, quello niceno-costantinopolitano, ecc. - ricalcano la stessa struttura 
ternaria del Simbolo battesimale interrogativo, di quel Simbolo cioè che venne professato in questo 
battistero, fin dalle sue origini. 

Marco Valenti 

Entrando nel battistero dal suo ingresso principale, immaginiamo l’antico utilizzo di questo edificio. 
Prima del battesimo i catecumeni, già eletti, entravano in questo atrio. Ora vi si trovano alcune tombe 
barocche ed altre memorie che furono qui poste sotto Innocenzo X, quando il Borromini fu chiamato a 
risistemare la basilica per l’anno santo, come la crocifissione in pietra che potete vedere, che è della 
scuola del Bregno ed è datata al 1492.

I  catecumeni  entravano  in  questo  ambiente  bi-absidato.  Dell’epoca  di  Sisto  III  rimane  il 
bellissimo  mosaico  che  è  nell’abside  di  destra.  Gli  studiosi  sostengono  che  dovesse  esserci, 
nell’abside di sinistra, un’immagine di Gesù Buon Pastore e, dalla parte opposta, il mosaico che si è 
salvato. 

Si vedono spirali e foglie d’acanto che partono da vasi e, come rami di vite, scendono, fra fiori ed 
uccelli, segni di un’abbondanza di vita.

Nella  parte  più  alta  è  chiaramente  visibile  come  un  ventaglio  che  rappresenta  il  cielo,  nel  quale 
spiccano  delle  colombe  e  l’agnello,  immagine  di  Cristo.  Sono  poi  rappresentate  delle  croci 
gemmate. Nei primi secoli del cristianesimo si faceva una gran fatica a rappresentare Cristo sofferente 
sulla croce. La croce a quel tempo era ancora uno strumento di tortura e di esecuzione capitale: è come 
se noi mettessimo una forca od una sedia elettrica in un posto così solenne. Ma, essendo gemmate, 
queste croci non erano intese semplicemente come strumenti  di morte,  ma come segni di  vittoria. 
L’agnello, invece, è la rappresentazione di Cristo stesso, immolato e risorto. 
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Oltre al mosaico, si vedono chiaramente  i resti, in alto a destra, delle tarsie marmoree, in  opus 
sectile, che decoravano tutta la facciata d’ingresso. 

Il Testini afferma che, forse, era proprio in questo luogo che i cristiani facevano la professione di  
fede. Si ipotizza così che i catecumeni si voltassero ad occidente per fare la rinuncia a Satana e poi si 
girassero verso oriente per fare la professione di fede. 

Entravano poi nel battistero, dove ricevevano il battesimo. Il battesimo avveniva per immersione. Le 
donne di solito venivano accompagnate da damigelle per una questione di decoro. 

Venivano tutti rivestiti delle vesti bianche e poi, dopo l’invocazione dello Spirito Santo, cresimati. 
Successivamente,  i  neofiti  uscivano  dal  battistero  per  entrare  in  basilica  e  celebrare  l’eucarestia. 
Ovviamente tutto questo nella notte di Pasqua. 

Nel pronao biabsidato, le due cappelle sono dedicate ai martiri Cipriano e Giustina (martirizzati da 
Diocleziano ad Antiochia nel 304) – quella con il mosaico antico in situ - ed alle sante vergini e martiri 
Rufina  e  Seconda,  uccise  durante  la  persecuzione  di  Valeriano  nel  260  –  quella  di  fronte.  In 
quest’ultima cappella due piccoli affreschi riproducono S. Filippo Neri con i suoi giovani che venera 
la Madonna che è dipinta nell’altro - i due dipinti sono attribuiti al Sassoferrato (1609-1685) o a 
Guido Reni (1575-1642). 

Entriamo ora nel battistero vero e proprio. Sisto III utilizzò alcuni materiali della struttura precedente 
come le colonne e la trabeazione. Sulla trabeazione sono incisi dei distici in latino nei quali Sisto III 
fece iscrivere una catechesi in versi sul battesimo:

Andrea Lonardo 

Gli splendidi versi con cui papa Sisto III parlò del battesimo, distinguono il peccato originale (crimen 
patrium) dall’attuale (crimen proprium), ambedue cancellati dall’acqua del battesimo43: 

Nasce da questo seme divino un popolo da santificare 
che lo Spirito fa nascere da quest’acqua fecondata. 
Immergiti, peccatore, nel sacro fiume per essere purificato. 
L’acqua restituirà nuovo quello che avrà accolto vecchio. 

43. Questo il testo latino originale: 

GENS SACRANDA POLIS HIC SEMINE NASCITUR ALMO 
QUAM FECUNDATIS SPIRITUS EDIT AQUIS. 
VIRGINEO FETU GENITRIX ECCLESIA NATOS 
QUOS SPIRANTE DEO CONCIPIT AMNE PARIT. 
CAELORUM REGNUM SPERATE HOC FONTE RENATI: 
NON RECIPIT FELIX VITA SEMEL GENITOS. 
FONS HIC EST VITAE QUI TOTUM DILUIT ORBEM, 
SUMENS DE CHRISTI VULNERE PRINCIPIUM. 
MERGERE PECCATOR SACRO PURGANDE FLUENTO, 
QUEM VETEREM ACCIPIET, PROFERET UNDA NOVUM. 
INSONS ESSE VOLENS ISTO MUNDARE LAVACRO, 
SEU PATRIO PREMERIS CRIMINE SEU PROPRIO. 
NULLA RENASCENTUM EST DISTANTIA QUOS FACIT UNUM 
UNUS FONS, UNUS SPIRITUS, UNA FIDES. 
NEC NUMERUS QUEMQUAM SCELERUM NEC FORMA SUORUM 
TERREAT HOC NATUS FLUMINE SANCTUS ERIT. 
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Non c’è più distanza tra coloro che rinascono, 
una sola fonte, un solo Spirito, una sola fede (li) uniscono. 
La madre Chiesa partorisce verginalmente in quest’acqua 
i figli che concepì per ispirazione di Dio. 
Se vuoi essere innocente purificati in questo lavacro 
sia che ti opprima la colpa paterna (di Adamo), sia la tua. 
Questa fonte è la vita e lava tutto il mondo, 
prendendo principio dalle ferite di Cristo. 
Sperate nel regno dei cieli voi rinati a questa fonte. 
La vita felice non riceve coloro che sono nati una sola volta. 
Né qualunque numero o forma dei propri peccati atterrisca: 
chi è nato a questo fiume sarà santo. 

Non  si  deve  dimenticare  che  i  versi  furono  scritti  proprio  mentre  divampava  la  questione 
pelagiana,  con Agostino che rifiutava giustamente la  posizione teologica di Pelagio che guardava 
all’uomo, di fatto, come capace di conversione facendo appello puramente alle proprie forze. 

Così affermò, invece, S. Agostino, in un’espressione estremamente incisiva: «  Questo è l’orrendo e  
occulto veleno del vostro errore: che pretendiate di far consistere la grazia di Cristo nel Suo esempio e  
non nel dono della Sua persona» (Contra Iulianum. Opus imperfectum). 

Marco Valenti 

Sisto III, nel progettare l’ambiente ottagonale del battistero si rifece all’esempio del battistero di 
Milano, che aveva già precedentemente la stessa forma. Nella sistemazione attuale, il soffitto è di 
Urbano VIII, prima metà del 1600, con lo stemma dei Barberini che si trova anche ai  piedi delle  
colonne, come altrove. Probabilmente il soffitto originario doveva essere al centro a forma di calotta, 
mentre intorno doveva essere a botte come a S. Costanza. 

Poiché le pareti non sono molto spesse, come invece sono al Pantheon, gli studiosi sostengono che la 
copertura non poté che essere realizzata con tubi fittili, cioè quelli in uso per le condutture d’acqua: 
essendo vuoti all’interno, si inserivano l’uno nell’altro e si poteva ottenere una copertura piuttosto 
leggera.  La  copertura  originaria  è  andata  persa  e  quando  Urbano  VIII  e  Innocenzo  X  hanno 
ristrutturato l’ambiente, hanno voluto l’attuale tetto a cassettoni. 

Nel 460, papa Ilario (o Ilaro) rimise mano a questa costruzione e creò le cappelle laterali. Dedicò 
una cappella a S. Giovanni Evangelista, una a S. Giovanni Battista e, dove è situato l’attuale ingresso, 
una cappella dedicata alla S. Croce, con reliquie della Santa Croce. 

Quest’ultima cappella sopravvisse fino a quando Domenico Fontana ristrutturò tutta la piazza di S. 
Giovanni per ordine di Sisto V: allora la cappella venne abbattuta per realizzare il nuovo ingresso. Dai 
disegni che ne sono rimasti si deduce che anche questa cappella doveva essere coperta di mosaici.

Andrea Lonardo 

Sull’architrave posto all’ingresso della cappella di S. Giovanni evangelista si leggono due iscrizioni 
latine. La prima recita Diligite alterutrum, cioè Amatevi gli uni gli altri, memoria dell’insegnamento di 
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Gesù raccontatoci da Giovanni44. L’altra iscrizione recita: Liberatori suo beato Johanni Evangelistae  
Hilarus episcopus famulus Christi -  Al suo liberatore il beato Giovanni evangelista, Ilaro, servo di  
Dio. 

Papa Ilaro (noto anche con il nome di papa Ilario), fu papa dal 461 al 468. Fu lui ad edificare la  
Cappella di San Giovanni Evangelista, insieme a quella di San Giovanni Battista, nella seconda metà 
del  secolo  V,  come  ringraziamento  all’evangelista  per lo  scampato  pericolo  corso  durante  il 
sinodo tenutosi ad Efeso nel 449, passato alla storia come “il latrocinio di Efeso” , perché celebrato 
senza un vero consenso ecclesiale e manovrato dall’eretico Eutiche. 

Ilaro, diacono, era stato inviato da papa Leone Magno (440-461) come suo delegato a Efeso, città  
giovannea, per contrastare Eutiche. Quest’ultimo affermava che Cristo non era consustanziale con 
l’umanità, poiché, una volta avvenuta l’incarnazione, si doveva affermare, a suo dire, solo la natura 
divina di Cristo. Il sinodo del 449 sembrò segnare la vittoria della posizione monofisita (che affermava 
una sola natura, quella divina, di Cristo) di Eutiche. Ilaro fu quasi ucciso nei tumulti che seguirono, 
ma si rifugiò presso la tomba dell’evangelista e riuscì a scampare alla morte. Per questo, divenuto 
papa, decise di erigere questa cappella come ringraziamento all’autore del quarto vangelo45. 

La grande Chiesa riuscì poi, due anni dopo, con il concilio di Calcedonia, a confutare la posizione 
monofisita che negava la reale umanità di Cristo e ad affermare la presenza nell’unica persona divina 
di  Cristo delle  due nature umana e  divina,  integre e  complete,  senza  mescolanza,  trasformazione, 
separazione o divisione. Succeduto a Leone Magno, Ilaro costruì appunto le cappelle del battistero 
lateranense. 

Sul  soffitto  della  Cappella  di  S.  Giovanni  evangelista  è  ancora  in  situ un  antico  mosaico  che 
rappresenta l’agnello mistico. 

Le porte in bronzo della Cappella di S. Giovanni evangelista sono medievali e sono state realizzate 
da Uberto e Pietro di Piacenza, durante il pontificato di Celestino III, come ricorda la dedica. Quando 
si aprivano facevano un rumore simile a canne d’organo che suonano e probabilmente Dante vi fa 
cenno nella sua Divina Commedia. Una figura, inserita fra due campanili medioevali, sorregge con la 
destra un globo, simbolo del mondo: è il pontefice o una raffigurazione della Chiesa stessa. 

Fabio Borghesi 
Le opere che ora vedremo ci ricordano che, dopo Sisto III,  il  Battistero conobbe ingenti  lavori di 

44. Sulle notizie patristiche relative a Giovanni evangelista divenuto ormai anziano, si può leggere questo bel testo di D. 
Mollat (D. Mollat, Giovanni maestro spirituale, Borla, Roma, 1984, pp. 17-18), che sintetizza i dati riportati dalla 
tradizione: « Più di un autore cristiano del II secolo afferma che Giovanni si stabilì a Efeso, da dove governò le chiese  
della provincia romana d’Asia. Alle testimonianze già citate riguardanti questo soggiorno, bisogna aggiungere quella –  
più antica (155-161) – di Giustino, nel suo Dialogo con Trifone. Si può situare la data della venuta di Giovanni, con  
qualche verosimiglianza, tra il 67 e il 70, dopo l’apostolato di Paolo e Timoteo a Efeso e – se si vuol dar credito ad  
Eusebio – prima della guerra giudaica. Tornato a Efeso dopo la morte di Domiziano, avrebbe diretto le chiese d’Asia fino  
alla sua morte. Gerolamo lo descrive, alla fine della sua vita, così decrepito per la vecchiaia, che bisognava portarlo di  
peso nelle assemblee. Troppo debole per tenere lunghi discorsi, si limitava a ripetere: “Figlioli miei, amatevi gli uni gli  
altri!”. Poiché i fedeli talvolta si stancavano di questa ripetizione, egli rispondeva: “E’ il comandamento del Signore e, se  
viene osservato, ciò è sufficiente”. Elemento forse leggendario, ma espressione fedele del pensiero giovanneo. Giovanni  
morì a Efeso in età avanzata, sotto il regno di Traiano (98-117). L’episodio del martirio che avrebbe subito a Roma in una  
caldaia di olio bollente, prima del suo esilio a Patmos, riposa sulla sola testimonianza di Tertulliano, ripresa due volte da  
Gerolamo. Non si può non sottoscrivere le riserve degli storici: nessuno scritto patristico, né alcun calendario antico  
garantiscono il valore storico di questo episodio» . 

45. Sull’importanza della cappella nella storia della dedicazione della basilica anche all’evangelista Giovanni, vedi La 
dedicazione della Cattedrale di Roma ai Santi Giovanni Battista e Giovanni Evangelista, di Andrea Lonardo.
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risistemazione per opera di papa Urbano VIII (1623-1644) e poi di papa Innocenzo X (1644-1655). Fu 
nel corso dei loro pontificati che vennero eseguiti gli affreschi con le storie di Costantino e le due 
figure dell’abbondanza e della pace. Si vedono dappertutto le api dei Barberini (è lo stemma della 
famiglia di Urbano VIII) e la colomba con il ramoscello di ulivo (è lo stemma dei Pamphilj, la  
famiglia di Innocenzo X). Vedete, ad esempi, la colomba, fra i simboli dell’abbondanza e della pace. 
L’abbondanza  oltre  ad  avere  la  cornucopia,  ha  anche  un  ramoscello  di  ulivo,  perché  per  esserci 
abbondanza occorre che ci sia anche la pace. 

Già precedentemente papa Gregorio XIII aveva fatto aprire l’ingresso attuale in occasione dell’anno 
santo del 1575 ed, infatti, sopra l’ingresso si vede il drago, stemma della famiglia Buoncompagni, alla 
quale apparteneva.

Gli affreschi con le storie di Costantino sono dell’epoca di Urbano VIII, dipinti da una scuola di 
artisti romani di cui facevano parte Carlo Maratta, Giacinto Gimignani, Andrea Cammasei e Carlo 
Mannoni. 

Seguendo l’ordine narrativo si vedono: 

1. la visione della croce da parte di Costantino, 
2. la battaglia di Ponte Milvio con il trionfo su Massenzio, 
3. l’ingresso trionfale di Costantino vincitore sul suo cavallo bianco in Roma, 
4. la sostituzione degli idoli con il segno della croce, 
5. la celebrazione del Concilio di Nicea. 

Della visione della croce e della celebre frase In hoc signo vinces, come della battaglia di Ponte Milvio 
e dell’ingresso in Roma di Costantino, avete già parlato. 

A livello dell’iconografia degli affreschi si può qui ulteriormente sottolineare che nell’episodio 
della visione della croce, pur essendoci la scritta in greco, si vede una croce latina e non il segno 
delle iniziali di Cristo, il  chi ed il  rho, di cui si è parlato, come attestano le fonti, anche se tardive. 
Sullo sfondo al centro si intravede Ponte Milvio e più dietro, la città di Roma. 

Nell’episodio della  battaglia di  Ponte Milvio è rappresentato a destra Massenzio che sta per 
annegare nel Tevere, mentre sui labari si vedono sia la croce latina che, più dietro, il monogramma 
costantiniano. Sullo sfondo, a destra, si intravede di nuovo Ponte Milvio. 

Alla scena dell’ingresso trionfale in Roma dell’imperatore – nella quale si vede a sinistra  la testa 
mozzata  di  Massenzio  mostrata  in  alto  da  una  lancia -  segue  una  scena  che  ha  carattere  più 
simbolico che reale, cioè quella di Costantino che fa sostituire le statue degli dèi pagani con il segno 
della croce. 

C’è poi un’altra scena che rappresenta in maniera simbolica il Concilio di Nicea. Si vede Costantino 
che  onora  i  vescovi  che  hanno  subito  violenze  nel  periodo  delle  persecuzioni  di  Diocleziano  (al 
vescovo al quale Costantino bacia la mano, mancano alcune dita evidentemente amputate dai 
persecutori). Si vede anche Costantino che, con l’altra mano, fa bruciare i libelli contro i vescovi; sul 
lato destro un militare addita ad un personaggio dalle lunghe vesti il gesto di omaggio di Costantino ai 
martiri. 

I cinque affreschi hanno ciascuno la propria didascalia in latino: 
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1. Costantino protectionem in Maxentium agitanti, certam victoriam promittit aspecta in coelo  
Crux iis verbis inscripta: In hoc signo vinces 

2. Commissa acie ad pontem Milvum, fusisque hostibus, Maxentioque in Tiberim acto, victoria  
potitur 

3. Urbem ad triumphum ingresso, arcus ad radices Palatii erigitur 
4. Simulacris deorum dirutis – aris eversis – Crucem locari iubet 
5. In Concilio Nicaeno extremis residens – libellos in episcopos comburit – et inflicta martyribus  

vulnera – deosculatur (nel Concilio di Nicea, sedendo agli ultimi posti,  fa bruciare i libelli 
contro i vescovi e bacia le ferite inflitte ai martiri) 

Nel  registro  superiore  sono rappresentati  angioletti  che  giocano  con  il  compasso  e  con altri 
utensili  necessari  per il  disegno architettonico,  oppure con gli  oggetti  raffigurati  negli  affreschi 
sottostanti, come l’elmo di Costantino e la sua corazza. 

Gli  affreschi  del  registro  superiore  celebrano,  inoltre,  il  lavoro  di  Urbano  VIII  che  fece 
restaurare molte chiese, tra le quali il Battistero Lateranense, la Basilica del Laterano, S Pietro in 
Vaticano, S. Paolo fuori le mura, S. Lorenzo, S. Croce,  i  SS. Marcellino e Pietro,  tutti dipinti nei 
medaglioni. 

Si può notare, in particolare,  la rappresentazione della basilica lateranense ai tempi di Urbano 
VIII, nella prima metà del 600, prima di Innocenzo X che nel 1650 la rinnovò completamente. Per 
sottolineare i restauri del battistero, il tondo con l’immagine che ne mostra l’interno ha la dicitura: “ 
Exemplar Baptisterii probat”, cioè “ approva il progetto del battistero”. 

Sono  affrescati  anche  i  SS.  Giovanni  Battista  ed  evangelista.  San  Giovanni  Evangelista,  in 
particolare,  è  raffigurato  con  il  Vangelo  e  l’aquila.  Si  vede  poi  un  calice  da  cui  fuoriesce  un 
serpente, che ricorda la tradizione romana del tentato martirio dell’evangelista e localizzata dove sorge 
ora un piccolo tempietto, S. Giovanni in Oleo, vicino S. Giovanni a Porta Latina. Questa tradizione 
vuole che l’evangelista, venuto a Roma, subì due successivi tentativi di martirio, il primo tramite un 
calice avvelenato – ed il  serpente che ne fuoriusciva gli  rivelò il  pericolo – il  secondo quando lo 
immersero  in  una  caldaia  bollente  d’olio  (da  cui  S.  Giovanni  “in  oleo”),  da  cui  però  uscì 
miracolosamente preservato. 

La vasca battesimale che è al centro del battistero non è originaria, ma è un manufatto di età 
romana, in basalto verde. Venne sistemata qui nel corso dei restauri. Urbano VIII (1623-1644) fece 
realizzare per essa un coperchio con due rilievi in bronzo rappresentanti il battesimo di Gesù da parte  
del  Battista  ed  il  battesimo  di  Costantino  da  parte  di  Silvestro.  La  leggenda  vuole,  infatti,  che 
Costantino sia stato battezzato proprio qui, in questo luogo, da papa Silvestro e non, come avvenne 
storicamente, in punto di morte. Una vasca uguale si trova a S. Croce in Gerusalemme ed è usata come 
base dell’altare. 

Vicino alla vasca battesimale si notano due cervi nella piscina, fatti eseguire da Paolo VI per 
ricordare i sette cervi che erano stati realizzati originariamente per il battistero, dalla cui bocca 
fuoriusciva  l’acqua  per  il  battesimo.  Vennero  probabilmente  trafugati  nel  corso  delle  invasioni 
barbariche. 

Il cervo ricorda il salmo che dice che la nostra anima desidera il Signore come i cervi desiderano 
l’acqua fresca. Paolo VI fece anche realizzare nel deambulatorio le grate in bronzo che servono per 
areare gli scavi sottostanti. Si può vedere il suo stemma ed anche i simboli del grifone, mezzo aquila e 
mezzo leone, il pellicano che, secondo la leggenda, dà da mangiare ai piccoli dal suo stesso sangue, i 
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pesciolini,  con  riferimento  a  noi  cristiani  che  siamo  pesci  viventi  nell’acqua  di  Dio,  l’agnello 
immagine del Cristo. 

I dipinti in alto nell’ottagono, sopra la trabeazione, rappresentano la storia di S. Giovanni Battista. 
Sono di Andrea Sacchi (1599-1661) e rappresentano: l’Annunciazione a Zaccaria, la Visita di Maria ad 
Elisabetta, la Nascita del Battista, la Circoncisione del Battista, il Battista nel deserto, la Predicazione 
del Battista, il Battesimo di Gesù, il martirio di Giovanni Battista. Sono delle copie, poiché gli originali 
si trovano nei Musei Vaticani. 

IV.3.1. La Cappella di S. Venanzio, di Andrea Lonardo 
Entriamo ora nuovamente nella Cappella di S. Venanzio.  Fu fatta costruire da papa Giovanni IV 
(640-642) che vi depose le reliquie di martiri della Dalmazia, la sua terra d’origine , in particolare 
di S. Venanzio, che era stato vescovo di Duvno, di Domnione, vescovo di Salona, di Anastasio, di 
Mauro e di altri martiri. La cappella venne terminata da papa Teodoro (642-649), suo successore, di cui 
parleremo l’anno prossimo, nell’incontro sulla crisi monotelita. 

Anche questa cappella, come tutto il battistero, conobbe degli interventi al tempo di papa Paolo VI, 
poco dopo il Concilio, come si vede dal suo stemma.

Ai lati della cappella è evidente il livello del pavimento al tempo di Costantino. Si intravede il 
pavimento mosaicato di questi primitivi ambienti. 

La parte più interessante della cappella è costituita dal mosaico che si è conservato, anche se è stato un 
po’ soffocato dal nuovo soffitto ligneo, realizzato durante il pontificato di Gregorio XIII nel 1573 
(alcuni studiosi vogliono che il disegno sia di Michelangelo).

Il mosaico è stato completato al tempo di papa Teodoro, che si è fatto rappresentare all’estrema 
sinistra fra i personaggi dell’abside, ponendo all’estrema destra il suo predecessore Giovanni IV, che 
aveva iniziato i lavori. 

In alto si vede il Cristo, circondato dai simboli dei quattro evangelisti. Sotto di lui la Vergine orante. 
Alla destra della Madonna, in ordine, S. Pietro, S. Giovanni Battista e S. Domnione, prima di papa 
Giovanni IV. Alla sinistra, S. Paolo, S. Giovanni Evangelista, S. Venanzio ed infine papa Teodoro.

Sopra l’abside, sulla parete, il mosaico prosegue con le due città, Betlemme e Gerusalemme, luoghi 
dell’incarnazione e della passione, morte e resurrezione. Al centro si ripetono i simboli dei quattro 
evangelisti. Ai lati, invece, altri santi dalmati ed, in particolare, Pauliniano, Atelio, Asterio e Anastasio 
a sinistra e Mauro, Settimio, Antiochiano e Galano a destra.

Giovanni IV è uno dei papi altomedioevali e dovette misurarsi con la crisi monotelita, così come il suo 
successore. Si ricorda di lui che intervenne utilizzando i beni della chiesa per liberare persone che 
erano state fatte prigioniere in Dalmazia, nelle guerre combattute dall’impero bizantino. Questo 
lascia intravedere come il papato avesse, già a quel tempo, non solo un ruolo religioso, ma, in un 
momento di difficoltà dell’impero, intervenisse a livello civile, in questo caso nella liberazione di 
prigionieri, anche in territori relativamente lontani come la Dalmazia. 

L’appartenenza  all’impero  è,  però,  ancora  così  chiara  che,  nel  corso  della  crisi  monotelita, 
l’imperatore mandò a catturare papa Martino, il successore di Teodoro, che, in atto di protesta e 
di protezione, si fece porre su di un letto, poiché era malato, davanti all’altare della basilica del  
Laterano. Durante la notte, i soldati romani penetrarono nella basilica e lo prelevarono, conducendolo 
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in  esilio  a  Costantinopoli  e  poi  in  Crimea,  dove morì  esule,  senza  poter  tornare a  Roma,  mentre 
Costante II, l’imperatore, fece nel frattempo eleggere un nuovo papa. Si vede come l’impero romano 
non era ancora scomparso a quell’epoca, come talvolta si pensa nei nostri licei quando si lascia credere 
che con la caduta di Romolo Augustolo l’impero si sia estinto, mentre invece Roma era ancora una 
città pienamente appartenente all’impero romano al tempo di questi mosaici. Ma di questo torneremo a 
parlare l’anno prossimo.
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V. Il Museo Pio Cristiano (Musei Vaticani)
L’iconografia paleocristiana, di Andrea Lonardo 

V.1. Il Museo Pio Cristiano 
Il Museo Pio Cristiano porta questo nome perché fu fondato da Pio IX nel 1854, dopo che il papa, 
due  anni  prima,  aveva  dato  avvio  alla  Commissione  di  Archeologia  Sacra  con  lo  scopo  di  
sviluppare gli scavi archeologici nelle catacombe e tutelarne la conservazione.  Il Museo venne 
allestito nel Palazzo del Laterano da padre Marchi e dal famoso archeologo G. B. De Rossi.

Si decise poi il trasferimento in Vaticano, quando, agli inizi degli anni sessanta, Giovanni XXIII 
ventilò il progetto di andare a risiedere nel Palazzo lateranense, progetto che poi venne lasciato cadere 
per ragioni pratiche. Fu questo, però, il motivo per cui tutte le opere del Pio Cristiano furono portate 
nella nuova sede nel 1963.

Vi accorgete subito che è una delle sezioni più tranquille dei Musei Vaticani, perché poco visitata, 
anche se le sue opere sono interessantissime. 

V.2. L’importanza dell’iconografia cristiana e la cronologia delle 
immagini paleocristiane presenti nel Pio Cristiano 
Abbiamo già visto, nel precedente incontro su Costantino - vedi la trascrizione su questo stesso sito - Il 
Battistero Lateranense in Roma: Costantino e la libertà dei cristiani, di Andrea Lonardo, Marco 
Valenti  e  Fabio  Borghesi -  come  sia  profondamente  falso  attribuire  al  periodo  della  svolta 
costantiniana  l’inizio  della  costruzione  delle  chiese,  quasi  che  prima  il  cristianesimo non volesse 
possedere nulla e non si esprimesse, preferendo restare nascosto, per venire alla luce solo dopo l’Editto 
di Milano.

Questa  ricostruzione  dei  fatti  è  profondamente  condizionata  dall’ideologia  e  non  corrisponde  alla 
storia. In realtà, il cristianesimo comincia a possedere cimiteri propri già dal 200 circa e già nel III 
secolo cominciò a costruire, pur essendo perseguitato, chiese e basiliche proprie.

Questo  perché  esso  desiderava  comunicarsi  ed  essere  visibile,  perché  aveva  il  “genio”  della 
missione. Voleva essere conosciuto, diffondersi, perché era consapevole che del vangelo gli uomini 
avevano bisogno. Le opere che vedremo ci confermeranno in questa prospettiva. Ci mostreranno come 
anche a livello iconografico i cristiani, già prima di Costantino, abbiano desiderato rappresentare le 
storie dell’Antico e del Nuovo Testamento, abbiano utilizzato immagini per esprimere la fede cristiana, 
soprattutto sui sarcofagi e con gli affreschi.

Questo aiuta a capire come i cristiani dei primi secoli fossero profondamente convinti del valore della 
loro fede. Solo ciò che non vale non si comunica e lo si tiene per sé. Anche al di fuori della fede, se 
un’idea, una prospettiva, un progetto merita, si desidera comunicarlo, si vuole che anche altri possano 
conoscerlo. Così il sentimento dell’amore: non lo si può tenere per sé.

Così è – anzi ancora di più – per la fede. Chi la scopre, non riesce più a tenerla per sé, ma la deve  
esprimere  pubblicamente.  In  tutti  i  modi  –  con  le  parole,  con  la  filosofia,  con  la  carità,  con  la 
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testimonianza, con il martirio, ma anche con l’arte – i cristiani delle prime generazioni hanno cercato 
di comunicare la propria fede e di esprimerla, così come noi sentiamo oggi lo stesso bisogno. Ogni  
realtà viva si comunica!

Una seconda considerazione introduttiva.  Questo amore per le immagini che il cristianesimo ha 
avuto fin dalle sue origini, non nasce da un vezzo estetico, bensì dall’incarnazione del Figlio di  
Dio. È solo per la fede nel Figlio di Dio che si è fatto uomo che la chiesa ha, d’un colpo, superato  
l’aniconismo dell’Antico testamento, quel rifiuto delle immagini che è passato poi nell’islam.

Nell’Antico Testamento, il rifiuto delle immagini nasce dalla consapevolezza della trascendenza 
di Dio: Dio non si può rappresentare, perché egli è sempre più grande, è sempre più in là. La Bibbia 
afferma che se un uomo vede Dio, deve morire, perché l’uomo, con la sua pochezza ed il suo peccato, 
non può stare alla presenza di Dio.

Non di meno, la storia della salvezza ha fatto nascere il grido, il desiderio, la preghiera, di vedere Dio: 
“mostrami il tuo volto” – dicono i Salmi. Ma questo desiderio non poteva giungere da solo ad un 
compimento. Era Dio che si doveva mostrare. Per questo la remora della rappresentazione di Dio e 
delle  storie  bibliche  ha  accompagnato  l’ebraismo  (anche  se  bisogna  fare  dei  distinguo,  perché 
sappiamo dalle sinagoghe dei primi secoli dopo Cristo, scoperte dagli archeologici in Terra Santa, così 
come  da  quella  di  Dura  Europos  ritrovata  in  Siria,  che  in  quel  periodo  l’ebraismo  riempiva  di 
immagini i  luoghi di  culto (qualche parallelo si  può cogliere con il  primo islam che utilizzava la 
raffigurazione almeno della figura umana, come nei castelli omayyadi del deserto della Giordania, ed 
addirittura non aveva remore a raffigurare lo stesso profeta, come nelle miniature persiane successive; 
anche a Granada, nell’islam medioevale, è nota la presenza del figurativo).

Se il cristianesimo ha iniziato a raffigurare Dio e le sue opere non è perché ha smarrito l’idea 
della trascendenza di Dio, bensì perché l’ha compresa in maniera nuova alla luce di quell’evento 
assolutamente  trascendente  le  capacità  umane  che  è  l’incarnazione.  Si  potrebbe  dire  che  nel 
cristianesimo  si  assiste  ad  una  trascendenza  ancora  più  alta:  Dio  non  solo  è  infinito  e,  quindi, 
impossibile a rappresentarsi, ma, nella sua libertà e nel suo amore, accetta di divenire piccolo e, per 
questo,  di  divenire  rappresentabile.  Dio è  talmente trascendete da decidere di  divenire  piccolo,  di 
incarnarsi, di farsi uomo in Gesù.

Si può dire così che tutta l’iconografia cristiana dipende dall’incarnazione. C’è un versetto biblico 
che,  in  qualche  modo,  sintetizza  tutto  quanto  andiamo  dicendo:  “Cristo  è  l’immagine  del  Dio 
invisibile” (Col 1,15).

Prima di vedere le singole immagini elaborate dall’arte cristiana è bene che ci  rendiamo conto di 
questo.  Senza  l’incarnazione,  tutta  la  storia  dell’arte  figurativa  non esisterebbe.  Non ci  sarebbero 
Giotto, Arnolfo, Masaccio, Michelangelo, Caravaggio, van Gogh, Matisse, e così via.

Lo vedremo meglio l’anno prossimo, ma possiamo dire fin d’ora dire che il punto di non ritorno in 
questa direzione è rappresentato dal concilio Niceno II, celebrato nel 787. Lì i vescovi dell’epoca, 
sostenuti dalla chiesa di Roma, affermarono che non solo era possibile e non blasfemo o sacrilego 
rappresentare Dio attraverso le  immagini,  ma che anzi  era  necessario.  Se si  cessasse di  farlo,  ciò 
equivarrebbe a dire che l’incarnazione non è vera e che si è persa la fede: la chiesa dovrà sempre di 
nuovo realizzare immagini di Dio e, tramite di esse, contemplare più in là la Trinità che si è resa  
visibile nella storia.

Vi leggo solo alcuni passaggi di Nicea II, senza soffermarci proprio perché ci torneremo sopra l’anno 
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prossimo. Ma capirete benissimo, già da queste poche parole, l’importanza delle sue affermazioni. 
Dice il concilio del 787:

«Uomini scellerati, e trascinati dalle loro passioni, hanno accusato la Santa Chiesa, sposata a Cristo  
Dio, e non distinguendo il sacro dal profano, hanno messo sullo stesso piano le immagini di Dio e dei  
suoi  santi  e  le  statue  degli  idoli  diabolici… Se  qualcuno  rifiuta  che  i  racconti  evangelici  siano  
rappresentati con disegni, sia anatema. Se qualcuno non saluta queste (immagini), (fatte) nel nome del  
Signore e dei suoi santi, sia anatema. Se qualcuno rigetta ogni tradizione ecclesiastica, sia scritta che  
non scritta, sia anatema... Se qualcuno non ammette che Cristo, nostro Dio, possa essere limitato,  
secondo l'umanità, sia anatema».

Nel  Messaggio al popolo di Dio del Sinodo dei vescovi sulla Parola di Dio, che si è recentemente 
celebrato, sono state utilizzate espressione simili a quelle così antiche e venerate. Il Messaggio ha 
adoperato  due  immagini  molto  vive,  fra  loro  complementari,  affermando  che  la  Parola  di  Dio  è 
innanzitutto una “voce”, perché Dio è uscito dal silenzio e ci ha parlato, ma che questa Parola di Dio, 
nella pienezza dei tempi, si è manifestata come un “volto”, perché Dio non solo ci ha parlato, ma 
è venuto ad abitare in mezzo a noi e “noi abbiamo visto la sua gloria, gloria come di unigenito dal 
Padre” (Gv 1,14).

Infine, una terza riflessione previa. Questa attenzione alle immagini è stata una delle dimensioni che ha 
permesso l’incontro del cristianesimo con la cultura del tempo.  Perché il paganesimo utilizzava le 
immagini. La scultura e la pittura erano amate. Il cristianesimo antico è entrato subito in dialogo con 
queste realtà presenti nel suo tempo.

E  non le ha anatematizzate. Ne ha saputo cogliere gli stimoli positivi ed ha donato loro la sua  
freschezza. Vedremo subito che alcuni simboli utilizzati dai cristiani erano già presenti nella cultura 
del tempo. La figura dell’orante, ad esempio, serviva a rappresentare l’uomo che sentiva il bisogno di 
rivolgersi a Dio. Il pastore era immagine di un mondo divino, anche solo intuito, che conduceva gli  
uomini dalla morte ad una speranza di vita. La rappresentazione di Apollo spingeva nella direzione di 
una luce e di una armonia che venisse a rischiarare le tenebre della vita.

Questi motivo pagani – e tanti altri con questi – sono stati ripresi dal cristianesimo che li ha fatti 
propri in modo nuovo ed originale, ma, lo stesso, in continuità con la cultura del tempo. Quando 
vediamo la figura di un orante o del buon pastore in una sepoltura non siamo immediatamente sicuri 
dell’identità cristiana della sepoltura stessa, perché anche i pagani usavano gli stessi simboli.

Così talvolta una figura apollinea può rappresentare Cristo, altre volte no. Serve sempre un’analisi del 
contesto ed un confronto con le altre immagini presenti per poter dire con certezza se una data tomba è 
cristiana, tanto questi motivi erano comuni.

Si vede qui come il cristianesimo abbia saputo accogliere il bene presente in quel tempo – così come è 
chiamato a fare in ogni tempo – ma abbia anche operato poi un discernimento, una purificazione di 
quella cultura, perché essa potesse trovare in Cristo il suo compimento46. Doveva essere evidente, ad 
esempio,  che  Apollo  in  quanto  tale  era  solo  un  idolo  e  trovava  il  suo  significato  come 
prefigurazione di Cristo, apportatore della vera bellezza e della vera armonia , che il paganesimo 
non era in grado di conseguire.

Si noti come qui si presenti in una forma corretta  la questione mal posta se il cristianesimo si sia 

46. Sul rapporto fra il cristianesimo e le culture, vedi l’articolo Inculturazione o inter-culturalità? Cristo, la fede e le 
culture, dell'allora cardinal Joseph Ratzinger.
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ellenizzato,  nell’incontro  con  la  cultura  greco-romana.  Si  deve,  infatti,  affermare  che  è  stato 
l’ellenismo ad esser  cristianizzato,  ad essere  informato in  maniera nuova dalla  fede  cristiana,  pur 
conservando molti tratti che non erano incompatibili con essa.

Più volte abbiamo già affermato, sulla scorta di Benedetto XVI, che nei primi secoli si assiste ad una 
alleanza del  cristianesimo non con il  mito,  ma con la religione dei  filosofi,  un'alleanza con la 
filosofia del tempo e con la sua ricerca di Dio. Perché il pensiero filosofico, così come la ricerca di  
immortalità  che  si  esprimeva  nelle  immagini  funerarie  pagane,  esprimeva  qualcosa  che  era  ed  è 
costitutivo dell’uomo in ogni tempo. E la fede cristiana sempre si incontra perfettamente con quelle 
che sono le strutture costitutive dell’uomo47.

Insomma,  queste  considerazioni  generali  volevano  mostrare  come  la  fede  cristiana  abbia  sempre 
cercato di esprimersi, per mostrare la bellezza del vangelo, e come abbia, per questa via, saputo toccare 
il cuore e la mente, utilizzando tutta la creatività possibile. Per questa via la fede non si è chiusa in se 
stessa, ma ha generato cultura.

Per  quel  che  riguarda  la  cronologia  delle  immagini  che  vedremo,  possiamo  dire  che  le  prime 
raffigurazioni sui sarcofagi sono datate alla metà del III secolo (sono collocati in questo periodo il 
sarcofago di S. Maria Antiqua, quello di Baebia Hertofile, quello di via della Lungara, dove a fianco di 
motivi più generali, di ispirazione pagana, già compaiono scene di Giona ed il battesimo di Cristo). 
Questi sarcofagi venivano un tempo chiamati “criptocristiani” - nel senso che avevano alcuni motivi 
già  tipicamente  biblici  presenti  insieme  ad  altri  pagani,  -,  mentre  oggi  si  preferisce  chiamarli 
“paradisiaci” perché incentrati sulla rappresentazione del contesto ultraterreno, proprio per mostrare 
che erano sarcofagi già tipicamente cristiani.

Si ipotizza così  che già negli  anni  240-260 d.C.  esistesse una bottega a Roma che realizzava 
sarcofagi con immagini cristiane. Di questo periodo vedremo il sarcofago detto “della via Salaria” – 
dal luogo di ritrovamento – o "del dialogo fra due sposi" – per il suo soggetto (la datazione è del 275-
300 d.C. ca.).

Nel  periodo  della  tetrarchia  (284-313)  i  motivi  cristiani  divengono  ancora  più  chiari con  lo 
svilupo della rappresentazione di Cristo maestro che insegna. Il sarcofago più significativo di questo 
periodo conservato nel Pio Cristiano è il cosiddetto sarcofago “di Giona” (Ca. 300 d.C.), che vedremo 
vicino a quello della via Salaria.

Poi, nel periodo che segue la svolta costantiniana, la produzione diventa veramente massiccia . La 
maggior parte dei sarcofagi presenti nel Museo sono di questo periodo.

La  raffigurazione  di  Cristo  diviene  centrale;  spesso  è  posta  al  centro  stesso  dell’impianto 
iconografico,  nel  desiderio  di  somigliare,  ma  anche  di  contrapporsi  all’iconografia  imperiale.  Si 
raffigura  spesso  anche l’origine  petrina  e  paolina  della  chiesa  di  Roma,  con riferimento  anche al 
primato.

47. Un autore francese, R. Brague, ha recentemente affermato che questa modalità di far salvo il passato, ripensandolo, è 
peculiare della stessa cultura romana antica. Per Brague il tratto culturale essenziale dell’Europa è dato dalla capacità, 
ereditata dalla civiltà romana, di far proprio il portato positivo delle culture precedenti. «Significa sapere che ciò che si 
trasmette non proviene da se stessi, e che lo si possiede solo a stento, in modo fragile e provvisorio», scrive Brague, 
aggiungendo: «dire che noi siamo romani [...] significa riconoscere che in fondo non si è inventato niente, ma che si è 
saputo trasmettere, senza interromperla, ma ricollocandosi al suo interno, una corrente venuta da più in alto». Così afferma 
nel volume del 1992 Europe, la voie romaine successivamente tradotto in Italia da Rusconi, con il titolo Il futuro 
dell'Occidente. Nel modello romano la salvezza dell'Europa. Creatore di linguaggio, amante dell’invenzione di nuovi 
termini, Brague chiama questo atteggiamento “spirito di secondarietà”.
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I sarcofagi erano, ovviamente, riservati ad un ceto abbiente. Talvolta erano anche interrati, quindi 
pensati solo per il defunto, non per essere abitualmente visti.  Nel sarcofago di Lot, rinvenuto a S.  
Sebastiano, sono state trovate tracce di colore, segno che esso era dipinto e possiamo pensate che lo 
stesso sia avvenuto anche di altri.

La produzione dei sarcofagi poi declina dopo il 400, per l’impoverimento della situazione dovuta 
alle  incipienti  invasioni  barbariche.  Dopo il  430,  di  fatto,  si  ritroveranno  solo  a  Ravenna  ed  a 
Costantinopoli, città in quel momento più importanti di Roma. Entriamo ora nel Museo vero e proprio. 

V.3. La rappresentazione dell’Epifania 
Nel primo corridoio sono stati raggruppati frammenti di sarcofagi che ricordano l’Epifania, la 
manifestazione di Gesù Bambino ai Magi. Si vedono ripetutamente la Madonna ed il Bambino. La 
Madonna è seduta ed è come il “trono” su cui poggia Gesù. Non è importante in sé, ma in quanto sede  
su cui il piccolo poggia, in quanto "sede della Sapienza".

Sopra la Madonna è presente la stella che indica la presenza di Dio nel Bambino. Di fronte alla 
Madre  ed  al  Figlio,  giungono i  re  magi,  rappresentati  spesso  con cappelli  di  foggia  persiana,  ad 
indicare il loro arrivo dal lontano oriente.

L’Epifania  è  la  rappresentazione  antica  del  Natale.  Infatti,  la  festa  del  Natale  si  affermò 
successivamente. La chiesa antica amava sottolineare l’Epifania – più che il Natale, che si affermò solo 
successivamente – perché essa è il momento che celebra la manifestazione dell'incarnazione al mondo 
pagano, rappresentato proprio dai magi. Prima del loro arrivo, l’incarnazione era riconosciuta solo dai 
pastori, che erano ovviamente ebrei. I pagani divenuti cristiani si vedevano ben rappresentati dai 
magi che,  pur  non  essendo  ebrei,  pur  non essendo segnati  dalla  circoncisione,  scoprivano  che  il 
Bambino era venuto anche per loro.

L’Epifania rappresenta così l’universalità del messaggio cristiano, destinato non più solo ad una etnia, 
non più solo al popolo ebraico.  È il Dio unico che viene finalmente per tutti. In questi sarcofagi i 
magi sono sempre tre, ma nelle catacombe ne troviamo anche due o quattro. Solo successivamente il  
numero si fisserà a tre, a motivo dei tre doni che vengono portati.

Si vedono spesso, a fianco dell’Epifania, frammenti con i tre giovani nella fornace (Dn 3,1-33) e con 
Noè nell’arca, rappresentata come una scatola cubica che galleggia e si apre per accogliere la colomba 
che reca l’ulivo (Gen 8,11).

I tre giovani nella fornace ricordavano certamente il martirio, esperienza che i cristiani del IV secolo 
avevano ben presente nella memoria, per la recente fine delle persecuzioni.

Ma le due scene insieme rappresentano la salvezza di Dio che da la vita eterna, nonostante il fuoco (i 
tre giovani) e l’acqua (Noè). Il Salvatore è più forte degli elementi naturali e ci strappa dalla fossa 
della morte. Nella storia di Noè non sono importanti gli animali; ciò che si evidenzia è il suo essere 
figura della salvezza dell’uomo.

Si vede con frequenza, a fianco di queste rappresentazioni, anche la scena di Daniele salvato dalla 
fossa dei leoni (Dn 6,17-25), con analogo significato salvifico. Si noti subito come la chiesa del tempo 
leggesse insieme l’AT ed il NT. Si passa da immagini neotestamentarie, come quella dell’Epifania, a 
quelle veterotestamentarie con assoluta naturalità, tanto la Bibbia è una nel suo significato, nella sua 
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rivelazione dell’unico Dio salvatore dalla morte.

Proprio l’Epifania – la manifestazione di Dio nella carne di Gesù – ci fa tornare al tema che abbiamo 
visto come il motivo originante l’iconografia cristiana: il fatto che Dio che si è reso visibile. 

V.4. La rappresentazione dell’Esodo 
Se ci volgiamo invece a destra, troviamo uno dei sarcofagi più belli della collezione: rappresenta il  
passaggio del Mar Rosso.

Viene datato fra i 375 ed il 400 d.C.; venne utilizzato a lungo come fontana in un palazzo nobiliare  
vicino al ghetto, finché Pio IX lo richiese. Di sarcofagi interamente dedicati al passaggio del Mar 
Rosso, come questo, se ne sono conservati solo una decina e solo due integri, questo ed un secondo 
ad Arles. Si distinguono bene, a partire da sinistra, l’esercito egiziano che insegue il popolo ebraico. 
L’esercito  è  guidato  dal  faraone  che  è  su  di  una  biga.  Dinanzi  a  lui  si  vedono  gli  egiziani  che 
precipitano nel mare che si sta richiudendo.

La figura che fa da divisore è chiaramente quella di Mosè. Si intravede ancora il bastone con cui  
richiude le acque, anche se è molto rovinato. Dietro Mosè si vede il popolo in salvo che cammina 
verso  una  città  nella  quale  è  anticipata  già  figurativamente  la  Gerusalemme  celeste  (non  viene 
rappresentato il deserto). Si vede Miriam che suona ed un piccolo bambino che si volta a vedere il 
miracolo.

Il sarcofago non è ebraico – il giudaismo, come si è detto, non utilizzava raffigurazioni umane -, ma 
evidentemente cristiano ed in quel Mosè è da ravvisarsi una prefigurazione del Cristo che sbarra 
le  porte alla  morte e  nell’acqua del mare salva il  popolo.  I  cristiani  vedevano chiaramente nel 
racconto dell’Esodo la prefigurazione della Pasqua cristiana e, in quel bastone disteso da Mosè/Cristo, 
coglievano il braccio di Dio disteso, il “dito di Dio”, che conduce le anime dei morti alla salvezza. 

V.5. Un sarcofago che si eleva rispetto all’arte popolare: il 
sarcofago di Giunio Basso 
Procedendo ancora avanti  giungiamo ad un primo slargo ed, a destra,  possiamo vedere il calco di 
quello che è  probabilmente il sarcofago cristiano più bello rinvenuto a Roma, quello di Giunio 
Basso.  L’originale è conservato nel Museo della sacrestia della basilica di S. Pietro e vi invito ad 
andare a vederlo.

Questo  sarcofago  può  essere  datato  con  precisione  a  partire  dalle  iscrizioni  che  vedete  in  alto: 
sappiamo così che  fu realizzato nel 359 d.C. - venne ritrovato, invece, nel corso degli scavi della 
basilica, davanti alla tomba di Pietro.

Proprio sulla cornice del sarcofago si legge l’iscrizione:  Iun(ius) Bassus v(ir) c(larissimus) qui vixit  
annis XLII men(sibus) II in ipsa praefectura urbi neofitus iit ad deum VIII Kal(endas) Sept(embres)  
Eusebio et (H)ypatio co(n)ss(ulibus).

Giunio Basso era, quindi, prefetto della città. Rivestiva cioè la massima carica in Roma dopo quella 
dell’imperatore. Si noti un particolare molto significativo: si dice che  neofitus iit ad deum. Era cioè 
stato battezzato subito prima di morire – neofita è il termine che indica il nuovo battezzato – e così, da 
cristiano, salì a Dio. Nell’incontro precedente, quello sulla svolta costantiniana, abbiamo visto come, 
dopo  la  svolta  costantiniana,  non  ci  siano  stati  tanto  battesimi  di  massa,  quanto  piuttosto  un 
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grandissimo numero di iscrizioni al catecumenato, senza che si giungesse poi fino al battesimo. 
La popolazione si avvicinava alla fede, ma senza fare il passo decisivo del diventare cristiani (così 
avvenne per Ambrogio, Agostino, Gregorio di Nazianzo, ecc.). E così avvenne anche per Giunio Basso 
che solo in punto di morte si decise a ricevere il battesimo.

L’iscrizione che è ancora più in alto, lo esalta e narra della tristezza e del pianto che avvolse la città 
alla notizia della sua morte e del fatto che fosse la gente stessa a voler portare il feretro, impedendo che 
lo facessero gli stretti congiunti, tanto Giunio Basso era amato.

Questa l’iscrizione con le ipotesi di integrazioni delle lettere mancanti:

h]aec Ba[3] / [3 ge]neri(?) ma[trisque? 3] / [3]o regi COI[3] / [3 pra]efectorum [3]ere m[3] / [3]  
praefectur[ae car]mina pro me[ritis] / [hic mo]derans plebem patriae sedemque se[natus] / [ur]bis  
perpetuas occidit ad lacrimas / [nec l]icuit famulis domini gestare feretrum / [c]ertantis populi sed fuit  
illud onus / [fle]vit turba omnis matres puerique senes[que] / [fle]vit et abiectis tunc pius ordo togis /  
[flere vide]bantur tunc et fastigia Romae / [sacrae tu]nc gemitus edere tecta viae / [3]s spirantum  
cedite honores / [3] mors quod huic tribuit //

La qualità delle raffigurazioni è molto più alta di quelle che vediamo in tutti gli altri sarcofagi del 
Museo, segno che gli artisti che lo realizzarono erano molto abili e che il costo dell’opera fu molto 
maggiore.

Il  sarcofago consta di due fregi. In quello superiore si vede subito che, nel posto centrale, appare 
Cristo. La sua centralità nella fede è rispecchiata dalla sua centralità iconografica. Il Signore è in 
cattedra ed ha sotto i suoi piedi il cielo disteso, a forma di banda: è, cioè, il Signore dell’universo. Alla  
sua destra ed alla sua sinistra stanno Pietro e Paolo.

A partire da sinistra si vede, invece, il sacrificio di Isacco, che è figura del sacrificio di Cristo, poi la  
cattura di un apostolo (forse Pietro), poi alla destra del Cristo, la cattura di un altro apostolo (Paolo?), 
che  fa  da  pendant al  precedente,  ed,  infine,  il  giudizio  di  Pilato,  che  è  raffigurato  in  una  posa 
dubitativa.

Nel registro inferiore, sempre da sinistra a destra, sono raffigurati Giobbe nel letamaio, poi Adamo ed 
Eva, poi l’ingresso di Gesù in Gerusalemme, poi Daniele nella fossa dei leoni, poi la decapitazione di 
Paolo, con il soldato che sguaina la spada. 

V.6. I sarcofagi “della Passione” o “dell’Anástasis” 
Dietro la copia del sarcofago di Giunio Basso sono stati sistemati i sarcofagi detti “della passione” o 
“dell’anastasis”, perché insistono sul tema della resurrezione di Gesù (in greco resurrezione si dice 
anastasis) e, parallelamente, sulla sua passione.

La scena dell’anastasis è rappresentata al centro, in forma simbolica.  Si vede la croce che appare 
come un vessillo trionfale ed è sormontata dal monogramma formato dalla chi e dalla rho, le due 
lettere  iniziali  del  titolo  Christos.  Questo  monogramma è  detto  anche  costantiniano,  perché, 
secondo la tradizione, è quello che Costantino fece mettere sulle insegne dopo la visione che ebbe 
prima della battaglia di Ponte Milvio, di cui abbiamo parlato la scorsa volta.

Il  segno della  vittoria  è  dato dalla  corona e  dalle  colombe che ne beccano i  frutti  alludendo alla 
sovrabbondanza di vita che ne sgorga.  I soldati addormentati ricordano i soldati posti a vegliare 
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vicino la tomba ed il loro essere vinti dalla resurrezione, incapaci di contrastarla.

A fianco dell’anastasis troviamo scene che abbiamo già visto e che vedremo poi nei sarcofagi a fregio 
continuo: Caino e Abele offrono sacrifici a Dio (Gen 4,3-5), l’Arresto di Pietro (Atti apocrifi di Pietro), 
il Martirio di Paolo (Atti apocrifi di Paolo), Giobbe “paziente” con la moglie e un amico (Gb 2,7-13), 
il cireneo porta la croce (Mc 15,21 e paralleli), Cristo coronato di spine (Mc 15,16-19 e paralleli), 
Cristo condotto davanti a Pilato (Mc 15,1-15 e paralleli). 

V.7. I sarcofagi detti “della traditio Legis” 
Avanzando ancora un troviamo raggruppati i sarcofagi che vengono chiamati della traditio Legis, cioè 
della “trasmissione della Legge”.

Hanno,  infatti,  al  centro Cristo che insegna la nuova Legge,  cioè  la  nuova alleanza,  il  nuovo 
comandamento; li insegna a Pietro e a Paolo che sono alla sua destra ed alla sua sinistra.  In 
questo  tipo  di  sarcofagi  possono essere  rappresentati  anche  tutti  gli  apostoli,  talvolta  in  forma di 
agnelli. Rappresentano tutta la chiesa che si raduna come popolo della nuova alleanza.

Gli studiosi affermano che  la scena potrebbe essere stata influenzata dall’iconografia imperiale, 
con il Cristo in veste di imperatore e gli apostoli come i suoi dignitari.

Talvolta il contesto è “paradisiaco” con un monte dal quale sgorgano i quattro fiumi di Genesi che 
ritroviamo, a simbolizzare l’abbondanza di vita, nell’Apocalisse.

Come afferma il dotto. Utro, il curatore del Pio Cristiano, «questa ‘legge’ è riferimento alla nuova  
alleanza inaugurata per opera del ‘nuovo Mosè’, e richiama il ‘comandamento nuovo’ dell’amore che  
compie e sostituisce l’antica Legge, rivelato dal Signore al momento della lavanda dei piedi (cfr. Gv  
13,14.34)», quest'ultima esplicitamente raffigurata in uno dei sarcofagi. 

V.8. Il sarcofago “dei due Testamenti” o “dogmatico” 
Dopo aver salito alcuni gradini, ci ritroviamo in uno spiazzo più grande dove sono conservati due fra i 
sarcofagi più grandi della collezione, destinati certamente a personalità importanti.

Il primo è detto sarcofago “dei due testamenti” o “dogmatico”, perché la sua iconografia mostrare 
chiaramente l’unità dell’AT e del NT ed il dogma cristiano della Trinità.

Venne ritrovato  vicino alla  tomba di  Paolo,  agli  inizi  dell’ottocento,  nel  corso  dei  lavori  per  la 
risistemazione della basilica dopo la distruzione causata dal famoso incendio.

Si  vede  al  centro  un  clipeo  con  le  immagini  dei  due  sposi  che  dovevano  essere  stati  sepolti  nel 
sarcofago. I loro volti sono appena abbozzati, segno che non si riuscì a realizzarli compiutamente ed il 
sarcofago fu utilizzato senza le rifiniture che erano previste.

Le raffigurazioni più interessanti sono quelle a sinistra.  Nel registro superiore si vede quella che è 
ritenuta una delle più antiche raffigurazioni della Trinità conosciute. Il Padre è seduto, fra il Figlio 
e lo Spirito. La sua mano destra indica il gesto della parola. Ma proprio questa mano tocca la spalla 
del Figlio che è la sua Parola personale e, conseguentemente, nella raffigurazione, il gesto del 
Padre si prolunga nel braccio del Figlio, che sta guardando il Padre.

Il  braccio  del  Figlio  si  stende  su  Eva,  la  prima donna  che  viene  tratta  da  Adamo che  giace 

132 V. Il Museo Pio Cristiano (Musei Vaticani)



II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

addormentato a terra, invadendo la scena successiva. Lo Spirito Santo è, invece, raffigurato dietro il 
trono del Padre, ma comunque presente.

Poiché il sarcofago è stato  realizzato nel secondo quarto del IV secolo, dopo il 325, gli studiosi 
ritengono che l’opera possa essere un tentativo di raffigurare il Credo di Nicea . Proprio il concilio 
Niceno I, nel 325, infatti, confermò la fede della chiesa nell’eternità del Figlio, affermando che egli 
non era una creatura, bensì Dio da Dio, primogenito del Padre e che per mezzo di Lui tutte le cose 
erano state fatte. Nicea affermò anche la divinità dello Spirito, senza però ancora diffondersi a spiegare 
la sua opera, come farà il concilio Costantinopolitano I.

Interessante è anche la simmetria compositiva che lega questa scena con la scena che è collocata 
sempre a sinistra nel registro inferiore. È la scena dell’Epifania con i tre magi che offrono i loro 
doni al Bambino seduto su Maria, come trono della Sapienza. C’è però un particolare da sottolineare: il 
primo dei magi indica con un dito tre stelle che compaiono sul Bambino. Le tre stelle sono un richiamo 
sia alla Trinità,  sia all’adempimento delle profezie. E  la figura che sta  dietro il trono di Maria, 
occupa esattamente lo stesso posto che, nel registro superiore, occupa lo Spirito Santo. Quella 
figura è Balaam – e non San Giuseppe, perché solo più tardi il padre adottivo di Gesù comparirà 
nell’iconografia, a partire dai mosaici di S. Maria Maggiore – è cioè un profeta che, ispirato dallo 
Spirito,  profetizzò  che  una  stella  sarebbe  sorta  da  Israele  (Nm  24,17).  Il  collegamento  allora  è 
evidente: la simmetria vuole ricordare che lo Spirito ha parlato per mezzo dei profeti.

Tornando al registro superiore, si vedono Adamo ed Eva che ricevono il comando di lavorare dal Figlio 
di Dio – si noti che qui il Figlio ha un volto apollineo e senza barba – mentre a destra compare il 
serpente che li ha indotti al peccato.

Dopo il clipeo con i due sposi, seguono, invece, tre miracoli giovannei: Gesù che trasforma a Cana 
l’acqua in vino, poi la moltiplicazione dei pani ed, infine, la resurrezione di Lazzaro.

In basso, invece, dopo l’Epifania, c’è il miracolo della guarigione del cieco, con Gesù che tocca i suoi 
occhi chiusi.

Al centro Daniele fra i leoni, immagine della salvezza e del dono della vita eterna. La scena è  
arricchita dalla presenza a destra di Abacuc che viene condotto dall’angelo a portare a Daniele i 
pani (Dan 14,33-39). Questi pani sono crucesignati, ad indicare l’eucarestia, il pane di vita che dona la 
vita eterna.

A destra della scena di Daniele, seguono  le storie di Pietro, prima il rinnegamento con il gallo in 
basso, poi la cattura ed, infine, il battesimo dei suoi carcerieri, con l’acqua che sgorga miracolosamente 
dalla roccia. 

V.9. Il sarcofago “dei due fratelli” 
A fianco del sarcofago “dogmatico” sta il sarcofago detto “dei due fratelli”, perché  nel clipeo sono 
rappresentati i  due fratelli  che vi furono sepolti (probabilmente il sarcofago era stato realizzato 
pensando a due sposi e fu corretto quando se ne decise il diverso utilizzo). Anche questo sarcofago è  
del secondo quarto del IV secolo e venne ritrovato nell’area sepolcrale di S. Paolo fuori le mura.

Le raffigurazioni sono evidentemente di qualità, indicando ancora una volta l’alto ceto sociale dei 
committenti. A fianco dei due fratelli, raffigurati in una conchiglia, si vede, in alto, per ben due volte 
la mano di Dio che, a sinistra consegna a Mosè la Legge ed, a destra, chiede ad Abramo di non 
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immolare il figlio Isacco.

A sinistra, nello stesso registro alto, si vede prima la resurrezione di Lazzaro e poi il rinnegamento di 
Pietro. A destra, invece, Pilato, dubbioso, che se ne lava le mani.

Nel registro inferiore è caratteristica, al centro, la scena di Pietro che insegna il vangelo ai suoi 
carcerieri – lo si vede con un libro aperto a rappresentare il lieto annunzio del Signore che egli porta.

A partire da sinistra,  invece,  il  battesimo dei carcerieri  ed,  a seguire,  l’arresto di Pietro ed ancora 
Daniele nella fossa dei leoni. A destra, invece, la guarigione del cieco e la moltiplicazione dei pani e 
dei pesci. 

V.10. I sarcofagi a fregio continuo con scene bibliche 
Seguono poi, nel Museo, i sarcofagi detti “a fregio continuo”, perché in questo tipo le sene bibliche 
compaiono in successione le  une dopo le  altre.  In  un suo studio,  il  dott.  Utro sottolinea  alcuni 
particolari interessanti e curiosi di queste raffigurazioni:

«Nel sarcofago inv. 31472, pur fra qualche elemento di restauro, si nota il particolare di Eva (nella  
scena dell’apparizione di Dio dopo il peccato) che volge il capo a destra verso Cristo nella vicina  
scena del miracolo di Cana: vi si può forse riconoscere un riferimento alla riflessione tipologica dei  
Padri su Maria, nuova Eva (cfr. ad esempio Ireneo, Adversus Haereses, 5,19).
Stessa situazione sul  sarcofago inv.  31556,  dove la  defunta,  che tiene in  mano un codice aperto,  
appare in dialogo con Gesù che compie il miracolo del paralitico: è un riferimento alla speranza viva  
della salvezza per colei che fu destinataria di quel manufatto, ma anche un richiamo al libro del  
Vangelo, nel quale questa parola di salvezza, “degna di fede”, è resa attuale in ogni tempo, ad ogni  
persona.
L’affollamento  delle  scene  comporta  delle  interessanti  trasgressioni  ai  canoni  figurativi  ormai  
affermati. Il sarcofago inv. 31553 ne è forse l’esempio più singolare e curioso. La guarigione della  
donna malata di emorragie è riconoscibile, abitualmente, per il gesto di lei che tocca il mantello di  
Gesù (cfr. Mc 5,27) e per la mano dello stesso Gesù poggiata sul suo capo. In questo caso, invece, per  
l’affollamento del campo iconografico, la figura del Cristo è sparita, e la donna tocca a sinistra un  
mantello  sbagliato (quello di  un apostolo testimone del  miracolo della  moltiplicazione),  mentre è  
toccata sul capo dalla mano di Dio che appare, a destra, ad Adamo ed Eva. All’osservatore del IV  
secolo doveva riuscire comunque immediata, tramite la chiave di lettura dei due gesti “canonici”,  
l’identificazione dell’episodio evangelico della donna guarita». 

V.11. Il sarcofago detto “della via Salaria” del dialogo fra due 
sposi 
Procedendo  oltre  troviamo sulla  destra  il  sarcofago detto  “della  via  Salaria”  –  dal  luogo del  suo 
ritrovamento – o “del dialogo fra due sposi” - per le sue raffigurazioni.

Viene datato all’ultimo quarto del III secolo ed è, quindi, precedente alla svolta costantiniana . Le 
raffigurazioni sono di grande qualità.

A destra ed a sinistra si vedono i due coniugi che furono sepolti nel sarcofago, come se fossero in  
un dialogo che continua a svolgersi, l’uomo con un rotolo aperto fra le mani e la moglie con un 
rotolo chiuso.
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Fra i due personaggio defunti sono rappresentati il “pastore” e l’“orante”. Il “pastore” è una di quelle 
immagini  che  l’iconografia  cristiana  ha  ripreso  dal  paganesimo.  Essa  rappresentava,  nel 
paganesimo, la  philantropia antica, la fiducia misteriosa in una provvidenza capace di guidare gli 
uomini al bene come un pastore guida le sue pecore – l’immagine, fra l’altro, è stata frequentemente  
ripresa anche successivamente, come si vede in Pablo Picasso che ha utilizzato il “pastore” che porta 
con sé una pecora ad indicare la pace.

I  cristiani  hanno  ripreso  l’immagine  arricchendola,  ovviamente,  della  rivelazione  del  “buon 
pastore”,  meglio  del  “bel  pastore”.  Infatti,  nel  vangelo  di  Giovanni,  Gesù  si  definisce  il  “bel 
pastore”, colui che conosce le sue pecore una per una ed è da loro conosciuto e le conduce alla vita  
eterna e dà loro la vita, perdendo la propria per salvarle.

L’atteggiamento  verso  l’iconografia  pagana  è  simile  all’atteggiamento  che  hanno  avuto  i  filosofi 
cristiani verso il pensiero dei filosofi precedenti, come abbiamo visto nella lezione su Giustino. Egli 
ha inventato l’espressione logoi spermatikoi (in latino semina Verbi) – su questo vedi la trascrizione 
dell’incontro S. Giustino martire filosofo e gli apologeti del II secolo. I incontro del II anno del corso 
sulla storia della chiesa di Roma, di Andrea Lonardo - per indicare quei germi di bene seminati dal 
Figlio creatore nell’universo, che trovano compimento poi nella sua incarnazione.

Così  il  “germe  di  bene”  presente  nell’immagine  pagana  del  “pastore”,  già  utilizzata  prima  del 
cristianesimo per dare sollievo nelle sepolture, trova ora la sua pienezza nell’identificazione con il 
Signore “bel pastore”.

Anche  la  figura  dell’“orante”  era  già  caratteristica  dell’iconografia  pagana.  Nella  figura 
femminile  in  veste  panneggiata  che con le  braccia  aperte  al  cielo si  rivolge a  Dio il  paganesimo 
esprimeva  l’esigenza  religiosa  di  ogni  uomo -  la  pietà  (pietas)  verso  gli  dèi  -  il  suo  bisogno  di 
rivolgersi al cielo per ottenete la salvezza,.

L’iconografia cristiana riprese questa immagine per indicare l’uomo che coltiva la speranza attraverso 
la preghiera cristiana.  L’orante non cessa di rivolgersi a Dio, creatore e salvatore, per ottenere 
pienezza di vita dopo la morte. Il gesto è lo stesso della preghiera del Padre nostro che può essere 
recitato, come è noto, con le braccia rivolte al cielo ad indicare proprio la fiducia in Dio Padre – su 
questo vedi l’articolo Tenersi per mano o rivolgere le braccia allargate al cielo? Breve nota su di una 
questione significativa nella preghiera del Padre nostro durante la Messa. di Andrea Lonardo . 

V.12. Il sarcofago “di Giona” 
Avanzando, sempre a sinistra, si vede il famoso sarcofago detto “di Giona”, perché caratterizzato da 
un’ampia presentazione della storia del profeta Giona.

Al centro si vede Giona che viene gettato in mare, inghiottito dal grande pesce, simile ad un 
drago marino, ed il terzo giorno rigettato sano e salvo (immagine della resurrezione di Cristo). 
Giona è rappresentato anche in alto, più a destra, sotto il ricino (il  qiqajon), dove Dio gli mostrerà 
perché aveva avuto pietà degli abitanti di Ninive.

In alto al centro, l'arresto di Pietro e Pietro che battezza i suoi carcerieri.

A sinistra, la resurrezione di Lazzaro. Sopra il pesce/drago che rigetta Giona, Noè nell'arca con la 
colomba, simbolo della salvezza operata dal battesimo. In alto a destra  scena pastorale allusiva al 
Cristo  che conduce fuori  le  sue  pecorelle  ed,  in basso,  scena di  pesca,  allusiva  alla  salvezza 
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operata dalla predicazione del vangelo.

Il sarcofago “di Giona” è pre-costantiniano, incentrato sul simbolismo dell’acqua, vista non come 
elemento  di  purificazione,  bensì  molto  più  radicalmente  come dono di  vita.  Il  defunto  che  viene 
sepolto nel sepolcro, ha ricevuto nel battesimo la vita divina e, per questo motivo, è destinato alla 
resurrezione, come tutte le storie dell’AT e del NT raffigurate annunziano.

Nell’arresto  di  Pietro  e  nel  battesimo  dei  carcerieri  è  forse  da  scorgere  ancora  il  tempo  delle 
persecuzioni che non è ancora volto al termine. 

V.13. L’immagine del “buon pastore” 
Procedendo  più  avanti  troviamo  la  celebre  statuetta  del  “buon  pastore”,  che  è  stata  scelta  come 
emblema  dalla  Conferenza  Episcopale  Italiana  (CEI).  In  realtà  non  è  una  statuetta,  bensì  un 
frammento di sarcofago che è stato asportato e trasformato, con integrazioni settecentesche, in 
statua. Che in origine non fosse una statua lo si vede dal retro che è piatto. Gli studiosi suppongono 
che il sarcofago di cui faceva parte avesse tre raffigurazioni del “buon pastore”, una al centro e due 
all’estremità, ma di questo non si è sicuri.

Di  questa  raffigurazione  del  “buon  pastore”,  in  particolare,  il  dott.  Utro  sottolinea  le  sembianze 
apollinee: «il pastore assume il volto umano di Apollo, dio della bellezza e dell’eloquenza, eco delle  
parole del Salmista al futuro re d’Israele: “Tu sei il più bello di tutti gli uomini, incantevoli sono i tuoi  
discorsi; Dio ti ha benedetto per sempre!” (Salmo 45,3)». 

V.14. La statua detta di Ippolito Romano 
Passiamo ora ad una parte del Pio Cristiano che è abitualmente chiusa, ma che è ricca di opere di  
grande interesse. Incontriamo subito la statua detta di Ippolito Romano.

Rappresenta un personaggio barbuto seduto su di un trono con braccioli. Sul fianco destro si trova un 
computo della Pasqua in greco a partire dall’anno 222 e per sedici anni successivi, che venne 
identificato  nel  passato  con  un  analogo  computo  che  Eusebio  di  Cesarea  indica  come  “di 
Ippolito”. Invece sull’altro lato, figurano – sempre in greco – un elenco di opere.

Vale la pena qui ricordare che la questione di chi sia Ippolito Romano è molto discussa, perché  le 
opere a lui attribuite potrebbero appartenere a tre personaggi antichi che portavano lo stesso 
nome e cioè uno scrittore di lingua greca ,  un martire romano e l’autore dell’Elenchos, anch’egli 
vissuto a Roma. Quello che è certo è che la cosiddetta Tradizione apostolica di Ippolito, spesso citata 
dai liturgisti, è un testo che in realtà non è mai esistito nella forma in cui lo si legge oggi, poiché 
quest’ultima è una ricostruzione di un benedettino, il Botte, su di una base assolutamente ipotetica, 
assemblando testi liturgici e canonici che sono del IV secolo.

Venendo, invece,  alla statua,  fu la grande studiosa Margherita Guarducci a dimostrare che la 
statua era in realtà una statua femminile, come si vede dal panneggio delle vesti, cui era stata poi 
sovrapposta una testa maschile48. La Guarducci propose che potesse essere la raffigurazione di una 
discepola di Epicuro, Temista di Lampsaco, ma non sapeva spiegare perché poi la statua fosse stata 
riutilizzata dai cristiani.

48. Cfr. su questo M. Simonetti, Margherita Guarducci tra San Pietro e Sant’Ippolito, in Giornata Lincea in ricordo di 
Margherita Guarducci, pp. 561-574.
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Recentemente  il  Castelli49 ha  suggerito  un’ipotesi  affascinante  che  ha  buone probabilità  di  essere 
quella giusta: egli sostiene che potrebbe trattarsi di una raffigurazione non di una filosofa, bensì 
della Chiesa a partire da un’analoga raffigurazione presente in una lastra sepolcrale delle catacombe di 
Pretestato e,  sopratutto,  a  partire  da un passaggio del  Pastore di  Erma dove  un’anziana  donna si 
presenta al Pastore e si rivela poi come la Chiesa.

Il Pastore di Erma scrive di se stesso, raccontando le visioni che aveva avuto: «mentre meditavo su  
queste cose e le discernevo nel mio cuore, vedo davanti a me una grande cattedra bianca fatta di lane  
candide come la neve, e venne una donna anziana, in una veste straordinariamente splendente e con  
un libro tra le mani, si sedette essa sola e mi rivolse il saluto: “Salve Erma”. E io, che ero addolorato  
e piangevo le dissi: “Signora, salute”».

Poi la donna domanda: «“Vuoi ascoltarmi mentre leggo?”. E io le dico: “Lo voglio, Signora"».

Dell’insegnamento della donna Erma ricorda questi passaggi, chiaramente incentrati sul piano divino 
volto alla nascita della Chiesa per la salvezza degli uomini:

«Ecco, il Dio delle potenze, che con invisibile e grande potenza e con la sua grande intelligenza ha  
creato il mondo e ha rivestito di bellezza la sua creazione grazie al suo glorioso volere e ha fissato il  
cielo con la sua parola potente e ha stabilito la terra sulle acque e ha creato con la propria sapienza e  
provvidenza  la  sua  santa  Chiesa,  la  quale  anche  egli  benedice,  ecco  egli  trasforma  i  cieli  e  le  
montagne, le colline e i mari e tutto diventa piano per i suoi eletti, per rendere loro con grande gloria  
e gioia quello che egli ha promesso, se custodiranno i comandamenti di Dio che essi ricevettero in  
grande fede».

Erma poi riceve dalla donna un libro che può copiare. La donna le dice che potrà comprenderlo solo 
dopo un periodo di preghiera e digiuno. Poi un giovinetto domanda ad Erma: «"Chi credi sia l’anziana 
donna da cui ricevesti il libretto?” Io rispondo: “La Sibilla” “Ti sbagli”, mi dice, “non lo è”. “Chi è  
dunque?” “È la Chiesa”. “Perché dunque è anziana?” “Perché – mi dice – fu creata prima di tutte le  
cose; per questo è anziana ed è per lei che è stato fatto il mondo"».

Il Pastore di Erma rappresenta, dunque, agli inizi del II secolo già la Chiesa come una donna docente, 
seduta in cattedra, con un libro per insegnare la via di Dio. La statua che è databile almeno al 222, per 
il computo pasquale, potrebbe riutilizzare la stessa immagine. 

V.15. L’iscrizione sepolcrale di Abercio 
Procedendo ancora oltre, si entra nella sezione dedicata alle iscrizioni antiche. Quella di Abercio, degli  
inzi del III secolo, è veramente molto interessante.

Prima della scoperta di questa iscrizione, esisteva una leggenda del IV secolo su Abercio, vescovo di 
Gerapoli in Frigia al tempo di Marco Aurelio (+ 216), che era riportata da codici medievali ma ritenuta 
falsa, così come l’iscrizione greca in versi che la accompagnava. Solo nel 1883 l’archeologo scozzese 
William Ramsay rinvenne, incastrati nelle mura delle terme dell’antica Gerapoli, due frammenti 
originali di tale epitaffio, perfettamente corrispondenti al testo fino allora conosciuto. L’iscrizione 
di Abercio, i cui frammenti vennero poi donati al Papa Leone XIII, è oggi la più antica iscrizione 
cristiana sicuramente databile.

49. E. Castelli, La chiesa, la cattedra, il rotolo: l’identità della statua d’Ippolito alla luce del Pastore di Erma, in 
“Augustinianum” 48 (2008), pp. 305-322.
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Eccone una traduzione [tra parentesi quadre i versi integrati con il testo già conosciuto]:

«[Cittadino di eletta città, mi sono fatto questo monumento da vivo, per avere qui nobile sepoltura del  
mio corpo: io di nome Abercio, discepolo del casto Pastore che pascola greggi di pecore per monti e  
pianure, che ha grandi occhi, che dall’alto guardano dovunque.
Egli infatti mi istruì in Scritture degne di fede e] mi inviò a Roma a contemplare il regno e vedere la  
regina in aurea veste ed aurei calzari. Vidi là un popolo che porta uno splendido sigillo. Visitai anche  
la pianura e tutte le città della Siria e, passato l’Eufrate, Nisibi.
E ovunque trovai compagni, avendo Paolo compagno di viaggio.
Dappertutto mi guidava la fede e m’imbandì per cibo dovunque un pesce di fonte immenso, puro, che  
la casta vergine prende e porge a mangiare agli amici ogni giorno, [avendo un vino eccellente, che ci  
mesceva insieme col pane.
Queste cose ho fatto scrivere qui io Abercio in mia presenza, mentre avevo in verità settantadue anni.  
Chiunque comprende queste cose e sente come me, preghi per Abercio. Nessuno poi metta altro nel  
mio sepolcro: se no, pagherà all’erario dei Romani duemila aurei e all’ottima patria Gerapoli mille]».

Si notino i molti riferimenti ad immagini bibliche, ma soprattutto l’esplicito richiamo alle Scritture, 
che sono definite “degne di fede”.

L’iscrizione lascia intendere che  il  vescovo si  recò in pellegrinaggio a Roma, ripercorrendo gli 
itinerari di Paolo apostolo - «avendo Paolo come compagno di viaggio».

Chiarissimi sono pure i riferimenti all’eucarestia - «un pesce di fonte immenso, puro, che la casta  
vergine prende e porge a mangiare agli amici ogni giorno, avendo un vino eccellente, che ci mesceva  
insieme col pane» - che viene offerta dalla chiesa stessa - «la casta vergine».

Gesù è il «casto Pastore che pascola greggi di pecore per monti e pianure, che ha grandi occhi, che  
dall’alto guardano dovunque». 

V.16. Le iscrizioni di Quirino e del re Areta 
Due altre iscrizioni debbono essere notate. La prima è nota come iscrizione di Quirino, anche se il 
suo nome non compare esplicitamente. 
L'iscrizione viene chiamata anche Lapide di Tivoli (latino: Lapis o Titulus Tiburtinus) poiché venne lì 
ritrovata nel settecento. Il frammento recita: 
PRO CONSVL ASIAM PROVINCIAM OPT...
DIVI AVGUSTI ITERVM SYRIAM ET PHO… 
e si riferisce quindi ad un secondo mandato ricevuto dalla personalità in questione presso la provincia 
di Siria al tempo di Augusto. Generalmente, si ritiene che si tratti di Quirino, il  governatore della 
Siria, durante il cui mandato avvenne il famoso censimento di cui parla il vangelo di Luca in 
occasione del viaggio di Maria e Giuseppe a Betlemme, nell’anno in cui nacque Gesù (Lc 2,1-5). 
Come è noto, la questione cronologica del censimento di Quirino è una delle più intricate del NT e non 
saremo certo noi a risolverla.

La seconda iscrizione, invece, è un’iscrizione del regno nabateo, che aveva per capitale Petra, ed è 
del periodo del re Areta IV, il sovrano sotto il quale avvenne la conversione di Paolo. Lo sappiamo 
dalla II lettera ai Corinzi (2 Cor 11,32) nella quale Paolo afferma di essere stato calato in una cesta  
dalle  mura di  Damasco,  poco dopo la  conversione,  per  scappare ad Areta  che governava la  città. 
L’iscrizione fa riferimento all’anno 37 d.C. e potrebbe essere proprio degli anni della conversione di 

138 V. Il Museo Pio Cristiano (Musei Vaticani)



II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

Paolo che è datato intorno all’anno 36 d.C.50.

Così recita l’iscrizione, che parla di alcuni dignitari del re:

«Questo è il sepolcro e i due monumenti sepolcrali che sono sopra di esso, che ha fatto lo stratego  
Abd Obodas per lo stratega Aitibel e per Aitibel comandante dell’esercito in Hartu e per Abdata figlio  
di questo stratega Abd Obodat, nella sede della loro potestà che hanno esercitato in due tempi per 31  
anni di Harebat re dei nabatei e amico del popolo». 

V.17. Uscendo dal Museo: il frammento di sarcofago con barca 
guidata da Cristo e gli evangelisti ed il sarcofago di Betzata 
Uscendo dal Museo, vi invito a guardare un piccolo frammento di sarcofago con gli evangelisti su 
di  una  barca  guidata  da  Cristo.  Si  vedono  i  nomi  di  tre  evangelisti,  ma  è  chiaro  che  la 
raffigurazione completa doveva contenere anche il quarto.

È una delle più antiche attestazioni iconografiche della centralità dei quattro vangeli  canonici – il 
frammento viene datato al secondo quarto del IV secolo.

Lo abbiamo scelto  come logo dell’Ufficio catechistico,  per  gentile  concessione dei  Musei,  perché 
simbolizza insieme la chiesa, nel segno della barca, con gli annunziatori del vangelo che la sospingono 
avanti e con il Cristo che ne è il vero timoniere (per l’immagine vedi, sul sito dell’Ufficio catechistico 
di Roma, Frammento di sarcofago con Cristo e gli evangelisti su di una barca). 
Sulla destra possiamo ammirare ancora il sarcofago detto “di Betzata” o di “Bethesda”, perché ha al 
centro la raffigurazione del miracolo della guarigione del paralitico alla piscina probatica. Si 
vede Gesù, a figura grande, che sta dietro una colonna con due apostoli, mentre, al di là della colonna, 
in due registri più piccoli, si vede, in basso, il paralitico disteso sul suo lettuccio ed, in alto, il miracolo  
con il paralitico che è in grado di portare ormai con sé il suo lettuccio.

A sinistra del miracolo, in sequenza, si vedono prima la guarigione di due ciechi, poi dell’emorroissa 
che tocca la veste di Gesù. A destra, invece, l’ingresso di Gesù in Gerusalemme.

Il sarcofago è tardivo, del tempo di Teodosio: la figura di Cristo emerge fra le altre  e si nota una 
contestualizzazione architettonica delle scene ed una narrazione figurativa più articolata. 

V.18. Nel percorso dei Musei Vaticani verso la Sistina, il 
sarcofago di sant'Elena ed il sarcofago di Costanza, figlia di 
Costantino, nel Museo Pio-Clementino 
Nel percorso che conduce alla Sistina, vale la pena soffermarsi ad ammirare altri due sarcofagi, questa 
volta veramente monumentali. Sono sarcofagi della famiglia imperiale, di porfido rosso, posti oggi 
nella Sala a croce greca.

50. Per la cronologia paolina sono decisive due date. La prima è la morte di Areta IV, re nabateo, avvenuta nel 40 d.C. 
Paolo si converte prima di questa data: "A Damasco, il governatore del re Areta montava la guardia alla città dei damasceni 
per catturarmi, ma da una finestra fui calato per il muro in una cesta e così sfuggii alle sue mani" (2Cor 11,32-33). La 
seconda data è quella dell’incontro con Gallione, fratello di Seneca (cfr. 1 Tes 3,1-2 “Restati ad Atene abbiamo mandato 
Timoteo per avere vostre notizie”; per questo scritta nel corso del secondo viaggio, prima ancora di arrivare a Corinto, 
quindi prima di incontrare Gallione, quindi nell’anno del suo proconsolato, terminato nel 52 d.C.).
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Il  primo  è  il  sarcofago  che  conservò  le  spoglie  mortali  di  Elena,  la  madre  dell’imperatore 
Costantino. Era posto originariamente nel Mausoleo di Elena a Tor Pignattara; solo nel 1154 fu 
trasferito a S. Giovanni in Laterano, per divenire la tomba di papa Anastasio IV.

Dall’iconografia si vede chiaramente che era stato realizzato come sepolcro di un imperatore (forse 
per Costantino stesso o per il padre di Costantino, Costanzo Cloro?): si vedono, infatti, cavalieri 
al galoppo che incombono su barbari prigionieri in piedi o seduti (al centro sul bordo del coperchio 
è ritratto un leone dormiente, allusione all'imperatore morto?), ma, per ragioni ignote, fu poi utilizzato 
per la sepoltura di Elena, madre di Costantino, morta nel 335/6.

Nella stessa sala è conservato anche ilSarcofago di Costanza (o Costantina), figlia di Costantino e 
Fausta,  morta  nel  354  d.C.  Questo  secondo  sarcofago  era  originariamente  nel  Mausoleo  di 
Costanza sulla via Nomentana, che solo successivamente fu trasformato nella chiesa oggi nota come 
Santa Costanza.

Fu scolpito anch'esso in una bottega di Alessandria d'Egitto, qualche anno più tardi di quello di Elena, 
probabilmente  intorno  al  340  d.C.  Le  immagini  raffigurate  rappresentano  degli  eroti  intenti  a 
vendemmiare. Il tutto rimanda a raffigurazioni dionisiache, immagini di vita eterna. 
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VI. Le Stanze di Raffaello (Musei Vaticani)
Un’introduzione per la visita, di Andrea Lonardo

Le Stanze di Raffaello appartengono al secondo piano del primo Palazzo pontificio in Vaticano51 
e furono affrescate a partire dal pontificato di Giulio II che non volle più risiedere nel piano sottostante 
dell’Appartamento  Borgia52,  ma  fece  approntare  un  nuovo  piano  nobile  più  elevato  che  conservò 
l’affaccio interno sul cortile del Pappagallo e quello esterno sul cortile del Belvedere, progettato da 
Bramante proprio negli anni del suo pontificato. 

Le Stanze di Raffaello cambiarono più volte d’uso, ma, per capirne l’iconografia, bisogna riferirsi 
alla finalità che ebbero al tempo in cui furono affrescate. 

La Stanza di  Costantino era  la  prima,  in  ordine  di  accesso,  ed  era  destinata  a  ricevimenti  e 
cerimonie ufficiali. 

La  seconda,  la  Stanza di  Eliodoro,  era  l’anticamera  “segreta”,  cioè  privata,  dove  il  papa  si 
incontrava con singole personalità venute in udienza da lui. 

La terza stanza,  la Stanza detta oggi della Segnatura, solo successivamente divenne il luogo del 
tribunale della Segnatura, mentre aveva come destinazione originaria quella di essere lo studio e la 
biblioteca privata di Giulio II. 

La quarta stanza,  la Stanza dell’incendio di Borgo, era, invece, la camera da pranzo dell’allora 
Palazzo apostolico vaticano. 

Per quel che riguarda invece la cronologia degli affreschi – prescindendo da quelli delle volte che sono 
talvolta precedenti – Raffaello realizzò prima la Stanza della Segnatura, cioè la biblioteca provata 
di Giulio II (1508-1511), passò poi ad affrescare la Stanza di Eliodoro (1512-1514). Iniziò quindi 
la  Stanza  dell’incendio  di  Borgo (1514-1517),  che  fu  terminata  con  l’aiuto  di  collaboratori  di 
Raffaello, mentre la Stanza di Costantino (1517-1524) fu realizzata in massima parte dopo la morte di 
Raffaello - avvenuta nel 1520 - da Giulio Romano e Francesco Penni53. 

51. Le cosiddette “Stanze di Raffaello” furono realizzate nella sopraelevazione dell’“Appartamento Borgia”, 
l’appartamento pontificio che fu fatto decorare da papa Alessandro VI dal Pinturicchio e dai suoi aiuti e che fu la residenza 
ufficiale dei pontefici da Giulio II a Gregorio XIII (1572-1585). 
Fu, infatti, quest’ultimo a far realizzare la nuova ala del Palazzo, che è l’attuale braccio settentrionale del cortile di San 
Damaso, mentre successivamente Sisto V (1585-1590) proseguì ancora la costruzione, realizzando l’attuale Palazzo 
pontificio – dove ora abita il papa e dalle cui finestre recita l’ Angelus la domenica -, nella zona ad est del cortile di S. 
Damaso, chiudendo così il quadrato. 
L’Appartamento Borgia – su cui sorse la sopraelevazione al tempo di Giulio II – venne invece realizzato nell’ala nord del 
cortile del Pappagallo, il cortile del primo Palazzo pontificio in Vaticano, iniziato da Niccolò III (1277-1280) e chiuso 
appunto con l’ala settentrionale da Niccolò V (1447-1455) . 

52. L’allora cerimoniere Paris de Grassis racconta che Giulio II «non volebat videre omni hora figuram Alexandri 
praedecessoris sui» . 

53. Questo vuol dire che, se vi fossero pochi visitatori nei Musei e la cosa fosse quindi possibile, per una migliore 
fruizione delle Stanze sarebbe meglio iniziare dalla Stanza della Segnatura, tornare poi indietro a quella di Eliodoro, 
spostarsi poi in avanti a quella dell’Incendio di Borgo ed, infine, tornare a quella di Costantino . 
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La Stanza della Segnatura e quella di Eliodoro vennero così realizzate quasi interamente sotto il  
pontificato  di  Giulio  II.  Nel  1513  Giulio  II  morì  e  gli  successe  Leone  X,  figlio  di  Lorenzo  il 
Magnifico ed, infatti, già nella stanza di Eliodoro, nell’incontro di Leone Magno con Attila, compare la 
sua immagine. 

La Stanza dell’incendio di Borgo fu realizzata interamente sotto il pontificato di Leone X , mentre 
la Stanza di Costantino,  iniziata con lo stesso pontefice,  fu terminata nel corso del pontificato del  
secondo papa Medici, Clemente VII, che succedette a Leone X dopo il breve pontificato di Adriano VI. 
Proprio Clemente VII, infatti, figura negli affreschi della Stanza. 
 
Gli affreschi delle Stanze vennero realizzati così dal 1508 al 1524, con l’impiego evidentemente di un 
considerevole lasso di tempo. 

Visitiamole ora a partire dalla Stanza di Costantino, l’ultima che venne realizzata. 

VI.1. La Stanza di Costantino (1517-1524) 
Abbiamo  detto  che  era  destinata  ad  incontri  e  ricevimenti  ufficiali.  Per  coglierne  meglio 
l’orientamento,  possiamo  dire  che,  se  volgiamo  le  spalle  alle  altre  stanze  che  seguiranno  in 
successione, avremo dinanzi a noi le cosiddette Logge di Raffaello, cioè il secondo piano dell’ala 
occidentale del cortile di San Damaso. Basterebbe aprire la porta che è davanti a noi per entrare nelle 
Logge. 

Invece dalla porta che è sul lato destro della stanza – sempre volgendoci indietro - si accede alla Sala 
dei Chiaroscuri, che era la prima anticamera e, più oltre, si giunge alla Stanza degli Svizzeri, dove era 
il corpo di guardia che controllava l’accesso all’Appartamento. Da quella parte, insomma, arrivavano 
gli  ospiti  che dovevano incontrare il  pontefice.  Dalla Sala dei chiaroscuri si accede tuttora alla 
Cappella Nicolina, affrescata dal Beato Angelico sotto Niccolò V fra il 1447 ed il 1451, che era la 
Cappella privata del papa. 

La Stanza di Costantino (1517-1524) fu realizzata in massima parte dopo la morte di Raffaello, 
avvenuta nel 1520, e dopo la morte di Leone X, avvenuta l’anno seguente, sotto la guida di Giulio 
Romano. 

Giulio Romano ed i suoi lavorarono, comunque, su cartoni di Raffaello che doveva aver lungamente 
meditato le scene. Certamente la resa pittorica denuncia, comunque, un mutamento d’epoca. 

Il tema della Stanza è la vittoria del cristianesimo sul paganesimo, il suo insediamento nella città di 
Roma, l’apoteosi della chiesa che viene riconosciuta dal potere imperiale. 

Il  ciclo  comincia  con  la  parete  di  fondo,  quella  dietro  la  quale  stanno  le  Logge  di  Raffaello.  È 
l’Apparizione  della  croce,  dipinta  da  Giulio  Romano.  Il  gruppo  dell’imperatore  e  delle  figure 
circostanti è chiaramente tratto dai rilievi dalla Colonna Traiana; l’affresco continua così il rapporto 
tipicamente  rinascimentale  con  il  mondo  classico,  ma  i  colori  si  fanno  più  cupi,  rispetto  ai  toni 
raffaelleschi. 

Nel cielo compare la croce e la famosa espressione In hoc signo vinces in latino ed in greco (per 
un’analisi storica della figura di Costantino ed una presentazione della sua opera,  cfr.  Il Battistero 
Lateranense in Roma: Costantino e la libertà dei cristiani, di Andrea Lonardo, Marco Valenti e Fabio 
Borghesi). In basso si vede Ponte Milvio; la rappresentazione parte dalle colline che degradano dalla 
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via Flaminia – come è noto, la tradizione pone l’accampamento di Costantino prima della battaglia e, 
conseguentemente, il luogo dell’apparizione, nella zona detta di Malborghetto, dove la fortificazione 
medioevale  è  tuttora  chiaramente  inserita  in  un  arco  trionfale  che  probabilmente  è  l’antico  arco 
dedicato a Costantino eretto sul luogo nel quale si preparò allo scontro di Ponte Milvio. 

La Battaglia di Ponte Milvio, sul lato lungo, è anch’essa opera di Giulio Romano. Anche in questa 
scena bellica alcuni particolari sono tratti dalla Colonna Traiana. Si vede in alto sulla sinistra, sulle 
pendici di monte Mario, Villa Madama, la villa che Raffaello aveva progettato nel 1518 per il  
cardinale Giulio de’ Medici,  il  futuro papa Clemente VII, e che venne continuata dopo la morte 
dell’urbinate da Antonio da Sangallo il Giovane e da Giulio Romano, senza essere mai terminata. In 
basso a destra si vede Massenzio, a cavallo, che annega nel Tevere. 

Nell’altra parete corta è affrescato  il Battesimo di Costantino (il papa Silvestro ha qui i tratti di 
Clemente VII54), ambientato, secondo la leggenda, nel Battistero lateranense. L’opera è attribuita a 
Francesco Penni. 

Sull’altro lato lungo, infine, si vede l’imperatore che offre Roma, rappresentata da una statuetta 
d’oro, al pontefice (anche qui papa Silvestro è ritratto come Clemente VII). L’evento è inserito nella 
basilica costantiniana di S. Pietro – si vedono in fondo le colonne tortili di Gregorio Magno che sono 
ora  nei  pilastri  della  basilica  –  e,  sulle  colonne,  due  cartigli  inneggiano  alla  libertà  concessa  da 
Costantino alla chiesa. L’opera è attribuita a Giulio Romano e Francesco Penni. 

L’affresco del soffitto è successivo ed è opera realizzata nel 1585 da Tommaso Laureti. Si vede  un 
idolo pagano crollato a terra, mentre la croce di Cristo sta eretta nella sua nudità e semplicità. 

VI.2. La Stanza di Eliodoro (1512-1514) 
Come si è già detto, la Stanza di Eliodoro era l’anticamera “segreta”, cioè privata, alla quale avevano 
accesso solo persone ammesse a colloquio privato con il pontefice. 

È la seconda stanza che venne decorata da Raffaello, dopo quella della Segnatura. 

54. Non è qui possibile fornire un quadro completo della vita di Clemente VII (Giulio de’ Medici, papa negli anni 1523-
1534). Basti qui ricordare che egli fu il secondo papa Medici, dopo Leone X di cui si parlerà più avanti. Giulio de’ Medici 
era figlio naturale (cioè non legittimo) di Giuliano de’ Medici - era, quindi, cugino di Giovanni (Leone X), secondogenito 
di Lorenzo il Magnifico, fratello di Giuliano - e figlio adottivo di Lorenzo il Magnifico. 
Leone X, mentre governava Firenze tramite il nipote Lorenzo, assegnò la diocesi del capoluogo toscano a Giulio, facendolo 
poi cardinale. Divenne sempre più l’uomo di fiducia del pontefice che gli chiese di guidare politicamente Firenze alla morte 
di Lorenzo, avvenuta nel 1519. 
Divenuto papa dopo il breve pontificato di Adriano VI, cercò di mantenere inizialmente la neutralità dello Stato della 
Chiesa dinanzi alle grandi potenze e si impegnò nella riforma della chiesa, a partire dal clero di Roma. Quando, però, 
dovette allearsi con la Francia e questa venne sconfitta, ne nacque come conseguenza il sacco di Roma del 1527. Nel 1530 
tornò la pace con Carlo V che proprio Clemente VII incoronò imperatore a Bologna. Nel frattempo, le truppe imperiali 
avevano domato la rivolta di Firenze e Clemente poté così inviare Alessandro de’ Medici a riprendere possesso della città 
(Michelangelo che stava lavorando nella Sagrestia Nuova alle tombe dei Medici, stipendiato da Roma per realizzare i 
monumenti commemorativi di Lorenzo e di Giuliano che avevano guidato Firenze e lo Stato pontificio per conto di Leone 
X, aveva aderito in un primo momento alla rivolta contro i Medici, era poi fuggito accusato di tradimenti dagli antimedicei, 
era poi tornato con i rivoltosi; infine, una volta che i Medici avevano ripresero il potere nel 1530, proseguì il lavoro della 
Sagrestia Nuova fino alla morte di Clemente VII, avvenuta nel 1534). 
Clemente VII si misurò con l’aggravarsi della crisi luterana e con il distacco di Enrico VIII d’Inghilterra dalla chiesa 
cattolica che si consumò a partire dal rifiuto romano di dichiarare nullo il suo matrimonio. Il pontefice è noto anche per 
aver favorito e celebrato poi a Marsiglia il matrimonio fra Caterina de’ Medici ed Enrico d’Orléans, secondogenito del re di 
Francia Francesco I . 
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Il  tema  unitario  degli  affreschi  è  quello  della  miracolosa  protezione  accordata  alla  Chiesa , 
minacciata nella sua fede (miracolo di Bolsena) 

nella persona del pontefice (liberazione di S. Pietro), nella sua sede (incontro di Leone Magno con 
Attila), nel suo patrimonio (cacciata di Eliodoro). 

Nell’affresco della Messa di Bolsena è rappresentato il prete boemo Pietro di Praga che nel 1263, 
celebrando  messa  nella  cripta  della  chiesa  di  Santa  Cristina  a  Bolsena,  vide  stillare  sangue 
dall’ostia consacrata, mentre dubitava della transustanziazione, cioè della presenza reale di Cristo 
nell’eucarestia55. 

Al miracolo  assiste  Giulio  II56 con  due cardinali  al  seguito  (Leonardo Grosso della  Rovere,  più 

55. L’anno successivo papa Urbano IV proclamò la festa del Corpus Domini, che era già stata introdotta dalla diocesi di 
Liegi nel 1246, dopo le visioni della beata Giuliana di Monte Cornillion. A S. Tommaso d’Aquino venne affidato il compito 
di redigere le preghiere per la liturgia del Corpus Domini ed anche l’inno Lauda Sion Salvatorem che è proprio della festa – 
se anche non fosse lui il preciso autore di questi testi straordinari, certo essi risentono profondamente del suo pensiero. 
Anche il duomo di Orvieto venne eretto per celebrare il miracolo di Bolsena e la festa del Corpus Domini . 

56. Come per gli altri pontefici delle Stanze non è possibile fornire qui un’analisi esauriente della vita di Giulio II, ma 
solo ripercorrere alcuni eventi per accenni, con particolare riferimento alla sua promozione dell’arte rinascimentale. È noto 
come Giulio II (1503-1513) fu un vero e proprio principe rinascimentale. Non ebbe fra le sue priorità quella della guida 
spirituale e della riforma della chiesa, sebbene si battesse contro la simonia. Si preoccupò, invece, essenzialmente della 
restituzione dei confini dello stato pontificio – si scontrò prima con Cesare Borgia che aveva creato un vero e proprio stato 
personale, riuscì poi a riprendere Perugia e Bologna alle famiglie aristocratiche Baglioni e Bentivoglio che vi avevano 
imposto il loro potere e la Romagna che era stata invasa dai veneziani -, di stipulare alleanze per salvaguardare la libertas 
Italiae – prima con i francesi e poi con i veneziani contro i francesi – e di sviluppare al meglio l’amministrazione dello 
stato. Si deve ricordare inoltre – e questo è significativo per comprendere un’epoca così diversa dalla nostra – che, come il 
pontefice utilizzava le armi temporali, così i sovrani si servivano delle minacce spirituali: infatti il re di Francia organizzò 
un concilio a Pisa, poi trasferito a Milano, per scomunicare il pontefice e dichiararlo destituito, iniziativa alla quale Giulio 
II rispose convocando il concilio Lateranense V. È utile ricordare che, ad ogni nuova elezione pontificia, in conclave i 
cardinali si dividevano tra filofrancesi, filospagnoli, filoimperiali ed i diversi sovrani cercavano di pilotare le elezioni, 
mentre il conclave, e poi il pontefice eletto, doveva cercare di barcamenarsi tra le opposte pressioni. 
Giulio II dette, comunque, grande rilievo al proprio mecenatismo, volendo presentare il papato come benefattore delle arti 
ed, in effetti, riuscì a rendere Roma il cuore del rinascimento nei primi decenni del cinquecento, come proprio le Stanze 
dimostrano. Fra le opere che promosse è da segnalare innanzitutto la prima via rettilinea di Roma, via Giulia, che porta il 
suo nome, sulla quale sarebbe dovuto sorgere il nuovo palazzo di giustizia romano. Si devono poi ricordare i nomi degli 
artisti che egli chiamò a Roma e che legò alla città. Innanzitutto Bramante, cui Giulio II affidò il compito di riprendere 
l’opera già iniziata dal Rossellino per l’edificazione di una nuova S. Pietro non più medioevale, ma rinascimentale: a partire 
dall’idea originaria di una risistemazione della zona absidale, il grande architetto riuscì a strappare al pontefice il consenso 
per un intervento che avrebbe visto infine l’intera demolizione del precedente edificio e la costruzione del nuovo (vedi su 
questo il testo che apparirà su questo stesso sito). Alla morte di Giulio II erano terminati i quattro arconi che avrebbero 
dovuto sostenere la cupola. Bramante fu anche incaricato dei lavori che dovevano congiungere in Vaticano il Palazzo 
apostolico con il Palazzetto del Belvedere. Realizzò, inoltre, per Giulio II la cappella del coro di S. Maria del Popolo, 
chiesa cui il pontefice teneva molto. 
Il secondo nome che Giulio II legò a Roma è quello di Michelangelo. Incaricato inizialmente della tomba del pontefice che 
sarebbe stata posta nel nuovo coro che il Bramante doveva realizzare, si allontanò da Roma, come protesta verso il 
pontefice, quando Giulio II decise di tagliare le spese destinate alla tomba per utilizzare tutti i fondi disponibili per la nuova 
basilica. Giulio II riuscì a riappacificarsi con Michelangelo quando rientrò in possesso di Bologna, dove l’artista era 
fuggito, chiedendogli di realizzare una statua in bronzo della sua persona - opera che venne poi distrutta quando i 
Bentivoglio tornarono al potere - e di affrescare il soffitto della Sistina (vedi su questo il testo che apparirà su questo stesso 
sito). Morto Giulio II, Michelangelo lottò comunque per realizzare la tomba del pontefice, anche dopo la sua morte, per la 
riconoscenza che lo legava al papa, riuscendo infine ad erigerla in S. Pietro in Vincoli, chiesa della quale Giulio II era stato 
cardinale prima di diventare pontefice (vedi, su questo stesso sito, Il Mosè di Michelangelo e la “tragedia della sepoltura”: 
la tomba di Giulio II e le sue vicende, dalla basilica di San Pietro in Vaticano a San Pietro in Vincoli). Il terzo grande nome 
che Giulio II volle a Roma è quello di Raffaello che vi giunse giovanissimo e fu consacrato proprio dal lavoro delle Stanze. 
Conquistato dal modo di lavorare del maestro urbinate, Giulio II rinunciò al Perugino, a Pinturicchio e Lorenzo Lotto che 
avevano lavorato precedentemente al Palazzo Vaticano. La passione del pontefice si rivolgeva, ovviamente, anche al mondo 
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anziano e, più giovane e con le mani giunte, Raffaele Riario). 

Si noti come l’affresco caratterizzi qui la fede cristiana non solo come fede nel Cristo, ma anche come 
certezza della sua presenza attuale nel sacramento. Lo stesso Raffaello dipingerà una raffigurazione 
delle tre virtù teologali, fede, speranza e carità - oggi nella Pinacoteca dei Musei Vaticani -, per la 
predella della Pala Baglioni (la Deposizione che è attualmente nella Galleria Borghese era il dipinto 
centrale della pala): la fede, nella predella, è rappresentata da una figura femminile che regge in 
mano e contempla il calice eucaristico, cioè afferma non solo la resurrezione di Cristo, ma anche la 
sua presenza viva nell’eucarestia57. 

L’affresco della cacciata di Eliodoro raffigura un episodio del Secondo libro dei Maccabei (2 Mac 3,7-
40):  Eliodoro viene inviato dal re Seleuco a depredare i beni del Tempio,  ma è  miracolosamente 
impedito nelle sue intenzioni dall’apparizione improvvisa di un cavaliere e di due giovani, inviati  
da Dio. 

Nell’affresco di Raffaello si vede il sommo sacerdote Onia che prega, mentre a destra l’inviato del re 
è rovesciato a terra dalle tre figure misteriose. 

Anche qui Giulio II, sulla sinistra, assiste alla scena; il sediario vestito alla tedesca è Marcantonio 
Raimondi, incisore e amico di Raffaello, mentre si ritiene che Raffaello si sia autoritratto nell’altro 
sediario. Sotto l’affresco un graffito ricorda la morte del Conestabile di Borbone, avvenuta durante il 
Sacco di Roma. Le Stanze conservano numerosi graffiti, molti dei quali riferibili al terribile Sacco del 
1527, durante il pontificato di Clemente VII, che vide i lanzichenecchi dentro il Palazzo apostolico e, 
quindi, nelle stesse Stanze di Raffaello appena dipinte. 

Il terzo affresco è, forse, il più famoso della stanza e rappresenta  la miracolosa liberazione di S. 
Pietro, narrata dagli Atti degli Apostoli (At 12,1-19): Pietro ha i lineamenti di Giulio II. Giulio II, 
da cardinale, era stato titolare di S. Pietro in Vincoli la chiesa che, secondo la tradizione, custodisce 
le catene con cui Pietro venne tenuto legato a Gerusalemme ed a Roma (ed è perché Giulio II era stato 
titolare di quella basilica che infine Michelangelo apprestò la sua tomba, con il famoso Mosè, proprio 
in S. Pietro in Vincoli). 

Al centro dell’affresco si vede l’angelo che sveglia S. Pietro, mentre a destra l’apostolo viene condotto 
fuori dal carcere. A sinistra un soldato con la torcia accesa sveglia le guardie: qui  Raffaello ritrae 
l’effetto  della  luce  notturna  della  luna  e  della  fiamma  della  torcia  nel  buio  circostante, 
precorrendo soluzioni di Rembrandt. 

Infine, nell’Incontro di Leone Magno con Attila è rappresentata la difesa divina del territorio 
amministrato dal pontefice. Leone Magno si recò effettivamente incontro ad Attila e lo indusse a non 
devastare Roma (Roma era ancora sotto il controllo imperiale, ma già il pontefice ne era effettivamente 
difensore58). L’incontro avvenne a Mantova nell’anno 452, ma è rappresentato alle porte di Roma – 

classico, secondo i canoni dell’umanesimo e del rinascimento: già prima di diventare papa, Giulio II aveva acquistato 
l’Apollo detto poi del Belvedere, che fece sistemare insieme al Laocoonte, scoperto nel 1506, e ad altre opere nel 
Palazzetto, appunto, del Belvedere . 

57. L’iconografia è tradizionale. Sempre la fede viene rappresentata con la croce in una mano ed il calice e l’ostia 
nell’altra a simbolizzare insieme la fede in Cristo Figlio di Dio morto e la fede nella sua presenza nell’eucarestia . 

58. Così Benedetto XVI, nella catechesi del 5 marzo 2008 su Leone Magno ha descritto l’azione del grande pontefice a 
difesa dell’Italia di allora: «Quelli in cui visse Papa Leone erano tempi molto difficili: il ripetersi delle invasioni barbariche, 
il progressivo indebolirsi in Occidente dell’autorità imperiale e una lunga crisi sociale avevano imposto al Vescovo di 
Roma – come sarebbe accaduto con evidenza ancora maggiore un secolo e mezzo più tardi, durante il pontificato di 
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sullo sfondo si vede il Colosseo ed un tratto degli acquedotti dell’urbe. In alto, Pietro e Paolo appaiono 
ed atterriscono, secondo la leggenda, Attila. 

Nel  corso  della  realizzazione  dell’affresco  Giulio  II  morì  e  divenne  papa  Leone  X che  è  così 
rappresentato due volte, come cardinale e poi come papa, sulla mula bianca. 

Nella  volta,  sempre  di  Raffaello,  si  vedono  il  sacrificio  di  Isacco,  il  roveto  ardente,  la  scala  di 
Giacobbe, l’apparizione del Signore a Noè. 

VI.3. La Stanza della Segnatura (1508-1511) 
Come si è già detto la Stanza della Segnatura è la prima stanza affrescata da Raffaello: era lo studio e 
la  biblioteca  di  Giulio  II.  Ovviamente  questa  finalità  della  stanza  spiega,  anche  questa  volta, 
l’iconografia scelta. 

Prima di vedere i dettagli dei singoli affreschi è bene vederne l’insieme. In questo luogo dedicato allo 
studio  il  pontefice volle che si rappresentassero le tre grandi dimensioni della cultura di ogni 
tempo: il vero, il bello ed il buono. Nel linguaggio della teologia il vero, il bello ed il buono vengono 
chiamati i tre trascendentali, poiché verità, bellezza e bontà sono proprie di Dio e trascendono tutto ciò 
che esiste, ma, insieme, tutto ne partecipa per grazia di Dio. 

Nella parete di fondo si vede, così, la filosofia che cerca la verità ed avanza verso la teologia, che 
accoglie la verità della rivelazione divina. 

In questa raffigurazione profondamente unitaria la verità razionale della filosofia e quella rivelata della 
teologia stanno l’una dinanzi all’altra in perenne dialogo. 

A destra, invece, è la bellezza, che si manifesta in tutte le espressioni dell’arte. 

A sinistra sta il bene, che esprime l’esigenza di giustizia insita nell’uomo. 

Più in dettaglio questa visione assolutamente unitaria di una verità che è anche bella e buona (o di una 
bellezza che è anche vera e buona o di una bontà che è bella e vera!),  si scompone nelle quattro 
discipline che vengono rappresentate nella volta, sopra ognuno dei singoli affreschi, la Teologia 
come  una  donna  con  un  libro  in  mano  (con  la  scritta  Divinarum  rerum  notitia,  cioè 
Conoscenza/annunzio delle realtà divine), la Filosofia come una donna matura con due libri, uno di 
filosofia naturale e l’altro di filosofia morale (Causarum cognitio, cioè  Conoscenza delle cause), la 
Giustizia  come una donna con una bilancia  ed una spada (Ius  suum unicuique tribuit,  cioè  Dà a 
ciascuno la giustizia che gli è propria) e la Poesia come una giovane donna con una corona di alloro, 
un’arpa ed un libro (Numine afflatur, cioè Ispirata da un dio, citazione di Virgilio), che hanno, a loro 
volta,  come  immagini  che  le  rappresentano  immediatamente,  Adamo  ed  Eva,  il  Primo  moto,  il 
Giudizio di Salomone ed, infine, Apollo e Marsia. 

L’insieme è estremamente armonioso, non solo per la maestria pittorica di Raffaello, ma perché la 
visione della  vita  che viene espressa è  pienamente positiva.  Si  potrebbe dire  che  la  Stanza della 

Gregorio Magno – di assumere un ruolo rilevante anche nelle vicende civili e politiche. Ciò non mancò, ovviamente, di 
accrescere l’importanza e il prestigio della Sede romana. Celebre è rimasto soprattutto un episodio della vita di Leone. Esso 
risale al 452, quando il Papa a Mantova, insieme a una delegazione romana, incontrò Attila, capo degli Unni, e lo dissuase 
dal proseguire la guerra d’invasione con la quale già aveva devastato le regioni nordorientali dell’Italia. E così salvò il resto 
della Penisola. Questo importante avvenimento divenne presto memorabile, e rimane come un segno emblematico 
dell’azione di pace svolta dal Pontefice» . 
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Segnatura respira di una visione antropologica dell’uomo assolutamente ottimistica.  Siamo in 
pieno rinascimento è l’uomo è visto, in una prospettiva cristiana, come creatura armoniosa e serena. 

Le diverse discipline del sapere dialogano tra loro ed anche gli antichi ed i moderni sono in una 
conversazione continua. Si vedono dappertutto moltissimi libri che vengono scritti, letti e conservati. 
È la rappresentazione ideale dell’antichità tipica del rinascimento, che guarda al mondo classico come 
ad un patrimonio vivo che deve essere conservato e amato. La cultura viene concepita proprio come 
questa continua conversazione dei saggi delle diverse età fra di loro, con i moderni che fanno tesoro 
del patrimonio ricevuto e lo sviluppano. 

Ben presto, però, questa visione si muterà, quando la Riforma tornerà a ricordare la presenza del 
peccato originale e l’irrompere del male nella creazione divina: anche l’arte, allora, muterà i suoi 
“colori”. 

VI.3.1. La Scuola di Atene 
Vediamo ora gli affreschi uno ad uno. Sulla parete di ingresso sta la cosiddetta Scuola di Atene. Come 
abbiamo già detto, rappresenta il “vero” filosofico che avanza verso il “vero” teologico che gli è di 
fronte e che rappresenta il compimento della verità. La verità filosofica tende a quella teologica, ma la 
teologia non condanna alla sparizione la filosofia, bensì la mantiene nella sua importanza e nella 
sua autonomia. 

I diversi personaggi sono ambientati in una architettura a cielo aperto che ricorda ed esalta la 
nuova basilica Vaticana del Bramante. Non bisogna mai dimenticare – come spesso avviene – che la 
nuova  S.  Pietro  nacque  in  un  contesto  tipicamente  umanistico-rinascimentale,  dove  ciò  che  era 
medioevale non era ritenuto all’altezza della classicità. L’umanesimo voleva richiamarsi alla cultura 
greco-romana, portandola a perfezione con l’innesto del cristianesimo. La basilica attuale risente molto 
delle  aggiunte barocche,  mentre  tramite  gli  arconi  che sono qui  affrescati  è  possibile  immaginare 
l’effetto  che  avrebbe  fatto  se  il  progetto  originario  del  Bramante  non fosse  stato  modificato,  per 
l’evolvere del gusto. 

Bramante fu il primo ad essere incaricato da Giulio II della nuova basilica, anche se, in realtà, già 
cinquant’anni prima, alla metà del quattrocento, il Rossellino, l’architetto di Pienza, aveva iniziato i 
lavori per il rifacimento dell’abside di S. Pietro; il progetto del Rossellino si era arrestato prima che 
le nuove murature superassero i tre metri di altezza. 

Fra le figure rappresentate nella Scuola di Atene, indicheremo quelle su cui c’è maggiormente accordo 
fra gli studiosi, senza la pretesa di dare a ciascuna un nome. 

Al centro dell’architettura stanno le figure di Platone (con il volto di Leonardo59) e di Aristotele.  Il 
gesto  di  Platone  invita  a  guardare  in  alto  a  quel  mondo delle  “idee”  che  precede  la  realtà 
materiale e la informa, come egli sostiene nel Timeo , il libro che porta con sé. 

Aristotele, invece, con la mano indica la realtà terrena e la sua consistenza 

ed ha in mano l’ Etica , con la quale invita gli uomini all’azione giusta e saggia. 

59. Leonardo, che doveva essere già ben conosciuto dalla corte pontificia, venne ad abitare a Roma dal 1514 al 1516, 
quando Leone X lo chiamò al suo servizio, assegnandoli un appartamento in Vaticano. A Roma Leonardo dipinse la sua 
ultima opera, il S. Giovanni Battista, che poi portò con sé ad Amboise (su questo, cfr. l’articolo ???). Leonardo visitò così 
certamente le Stanze, insieme al pontefice ed a Raffaello, che dovette mostrargli il ritratto che gli aveva fatto. Leonardo 
morì poi nel 1519, un anno prima di Raffaello . 
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A sinistra sta Socrate, con il viso da sileno, che parla con Alcibiade, che è davanti a lui – ma potrebbe 
essere anche Alessandro Magno, a motivo dell’armatura. Un socratico scaccia lontano i sofisti che 
sono in alto a sinistra. 

Al di sotto di Socrate, è dipinta una bellissima figura in abiti luminosi la cui funzione sembra 
quella di instaurare un dialogo con lo spettatore, invitandolo ad entrare nel mondo della filosofia 
rappresentato  dall’affresco  (un’analoga  figura  appare  nell’affresco  della  Disputa  del  Sacramento). 
Potrebbe trattarsi però anche, più precisamente, dell’ideale della kalokagathia greca60. 

Sotto Aristotele, sdraiato a metà delle scale, compare Diogene il Cinico. 

Sotto Platone, anch’egli isolato, si vede Eraclito che ha il volto di Michelangelo (e la corporatura 
dei suoi personaggi che Raffaello vedeva affrescare nella volta della Sistina negli anni 1508-1512, 
gli stessi della Stanza della Segnatura): è un omaggio ed, insieme, esprime il desiderio di misurarsi 
con  il  grande  maestro  suo  contemporaneo.  La  figura  non  era  presente  nel  cartone  inizialmente 
preparato dal maestro ed è, quindi, evidentemente un ripensamento. 

In basso a destra, chino a disegnare, Euclide o Archimede con il compasso ha il viso di Bramante e 
sullo scollo  dell’abito  la  firma dell’Urbinate,  RVSM (Raphael  Urbinas  Sua Manu).  Vicino due 
personaggi con i globi del cielo e della terra in mano, forse Zoroastro e Tolomeo. 

All’estrema destra, ammantato di bianco, il Sodoma e, dietro di lui,  Raffaello che si è autoritratto, 
con il berretto nero. Al Sodoma è attribuito l’impianto decorativo della volta. 

Più in lato, a destra, gruppi di filosofi ed, in mezzo a loro, isolato, forse Plotino. 

A sinistra, in basso, invece, si vede Pitagora che scrive i rapporti numerici che sono alla base della 
musica e, dietro di lui, forse, Averroè che guarda, con un turbante di foggia orientale. 

All’estrema sinistra Epicuro con pampini, appoggiato ad una base di colonna - oppure le quattro età 
dell’uomo, o ancora le basi orfiche della filosofia greca, con la scoperta dell’anima dell’uomo. 

Inserite nell’architettura bramantesca della Scuola stanno le due grandi statue di Apollo, con la 
lira (è suo il famoso oracolo Conosci te stesso) e di Atena, protettrice della filosofia. 

Dall’insieme quello  che  sembra  doversi  ricavare  non è  tanto  una  precisa  posizione  filosofica  che 
Raffaello  volle  raffigurare,  anche se questo non è da escludersi61,  quanto soprattutto  l’idea che la 
ragione  dell’uomo meriti  sempre  rispetto  e  che,  in  fondo,  tutte  le  posizioni  filosofiche meritino 
attenzione e debbano appartenere al bagaglio culturale del credente. 

Appare immediatamente il contrasto con la prospettiva che sarà proposta, solo pochi anni dopo, 
da Lutero, che parlerà invece di una “ragione prostituta” che vuole sostituirsi alla fede. 

Qui una grande simpatia sembra invece abbracciare il pensiero dell’uomo, mescolando in una 
contemporaneità impossibile i grandi filosofi classici ed aggiungendovi qualcuno di quelli successivi e 

60. L’unità di bellezza e bontà, sostenuta dalla tradizione classica . 

61. È stato Giovanni Reale, Raffaello. La scuola di Atene, Milano, 1997, a riaprire il dibattito su questa questione, 
affermando che nella disposizione della Scuola di Atene è possibile ravvisare una precisa concezione della filosofia 
platonica-neoplatonica ispirata a Marsilio Ficino, umanista e sacerdote cattolico, espressa nella disposizione delle figure . 
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di ambiti culturali diversi, come Averroè. 

VI.3.2. Il Trionfo dell’eucarestia 
Di fronte alla Scuola di Atene sta il Trionfo dell’eucarestia. L’affresco viene abitualmente chiamato, a 
partire dal Vasari, la Disputa del Sacramento, ma, in realtà, non si tratta, esattamente come nel caso 
della Scuola di Atene, di una rappresentazione conflittuale di posizioni, bensì dell’esaltazione 
della disciplina cui tutti i personaggi raffigurati hanno dedicato la vita62. 

Dinanzi all’esaltazione della filosofia sta l’esaltazione della fede – e, con essa, dell’eucarestia e della 
teologia che di essa si occupa. 

È facile cogliere, innanzitutto, un’evidente linea verticale che attraversa l’affresco: si discende dal 
Padre,  al  Figlio,  allo  Spirito  ed,  infine,  all’eucarestia:  la  Trinità  appare  così  nell’affresco  non 
semplicemente come una realtà del cielo, bensì anche come presente nella storia umana nel segno del 
sacramento. 

Dio è innanzitutto lì, nell’eucarestia, e non semplicemente dappertutto. L’ostensorio che mostra il 
sacramento è così come il centro focale dell’intera composizione, dove il cielo e la terra si toccano. 

Due figure a fianco dell’altare sembrano avere la stessa funzione di Platone ed Aristotele della 
Scuola di Atene.  Una invita a guardare in alto,  al  Cristo che mostra  le  sue piaghe,  l’altra  addita 
l’eucarestia che è lì, a dire la relazione che esiste tra il sacramento ed il Cristo stesso. 

Lo Spirito Santo è rappresentato nell’affresco come donato dal Figlio: è più in ombra il suo essere 
l’amore che unisce il Padre ed il Figlio, mentre si evidenzia che egli è colui che opera nei sacramenti,  
colui che rende sempre presente l’opera del Figlio. 

Non solo lo Spirito è al di sopra dell’eucarestia, come colui che la rende possibile, ma ha anche al suo 
fianco quattro angeli che recano nelle mani i quattro vangeli, aperti al loro incipit : egli è colui 
che  “ispira” divinamente le Sacre Scritture. 

A fianco del Cristo sta la chiesa celeste. Le dodici figure che seggono alla destra ed alla sinistra del 
Figlio – oltre a Maria ed a Giovanni Battista più vicini - non sono i dodici apostoli, bensì personaggi 
dell’Antico e del Nuovo Testamento che si intervallano con santi della storia della chiesa successiva, a 
ricordare l’intera storia della salvezza e la sua continuazione nella comunità cristiana. 

Nell’ordine si vedono, da sinistra a destra, San Pietro, poi Adamo, poi l’evangelista Giovanni, poi il re 
Davide, poi Francesco d’Assisi, poi due figure più difficile da identificare, poi il diacono San Lorenzo,  
poi Mosè, poi un altro evangelista, poi Abramo con il coltello per il sacrificio di Isacco ed, infine, San 
Paolo apostolo. 

Scendendo al  livello  della  chiesa  terrestre,  si  può sottolineare  innanzitutto  la  bellissima figura a 
destra che invita con lo sguardo ad addentrarsi nello spettacolo, così come era avvenuto per la 
Scuola di Atene. 

Vicino all’altare con l’ostensorio stanno i quattro grandi dottori della chiesa occidentale, con i 
loro libri. A destra, vestito da pontefice, è Gregorio Magno con i tratti di Giulio II; ai suoi piedi stanno 

62. Cfr. su questo, l’articolo L’Eucarestia e la Chiesa nella Disputa sul Santissimo Sacramento di Raffaello e la presenza 
simmetrica della Scuola di Atene nella Stanza della Segnatura nei Musei Vaticani, di Timothy Verdon . 
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i Moralia in Iob. 

Dopo di lui, più vicino all’eucarestia, è raffigurato Girolamo, traduttore delle Scritture, con la Biblia e 
le Epistolae. 

Dall’altro  lato,  prima  Agostino,  che  ha  ai  suoi  piedi  il  De  civitate  Dei,  e  poi,  al  suo  fianco, 
Sant’Ambrogio. 

Più a destra S. Tommaso e S. Bonaventura sono a fianco di un pontefice, mentre il papa successivo è 
chiaramente Sisto IV, anche lui come Giulio II appartenente alla famiglia Della Rovere. 

Dietro di lui si scorge Dante, presentato evidentemente come sommo teologo. 

Altre figure vengono variamente riconosciute fra i personaggi che sporgono dalle due balaustre. 

Sotto l’affresco, fra i vari graffiti del Sacco dei lanzichenecchi, ve ne sono due che inneggiano uno a 
Lutero e l’altro a Carlo V ed al Conestabile di Borbone. 

VI.3.3. Il Parnaso 
Nell’affresco di destra è invece rappresentato  il monte Parnaso, con al centro Apollo /Orfeo che 
suona la lira. Apollo è circondato dalle muse: a destra Calliope, Talia, Clio ed Euterpe, a sinistra 
Erato, Polimnia, Melpomene, Tersicore ed Urania, a rappresentare tutte le arti. Dal monte sgorga una 
fonte che è la fonte Castalia, rappresentazione dell’ispirazione artistica. L’insieme rappresenta così le 
diverse arti che manifestano tutte insieme il valore della bellezza. 

Alla destra di Apollo sta il cieco Omero con a lato Dante che guarda Virgilio (il viso di Omero ha i 
tratti del Laocoonte) e, vicino, Stazio. Un giovane, probabilmente Ennio, è pronto a scrivere. 

Scendendo si vedono quattro figure coronate di alloro, una delle quali viene identificata con Petrarca. 
Più in basso è Saffo, seduta: un cartiglio la indica con chiarezza. 
 
A destra  personaggi  variamente identificati:  fra  le  ipotesi,  dall’alto  in basso,  Antonio Tebaldeo o 
Baldassarre  Castiglione,  Boccaccio,  Tibullo,  Ariosto  o  il  Tebaldeo,  Properzio,  Ovidio,  Jacopo 
Sannazzaro ed, infine, Orazio. 

Anche se l’identificazione delle figure non è certa,  chiaro è il  significato dell’insieme che vuole 
esaltare  i  letterati  dell’antichità  classica  e  delle  età  recenti,  immaginando  il  dialogo  vivo  che 
congiunge gli antichi ai moderni rendendo capaci questi ultimi di far rivivere l’arte dei loro maestri. 

VI.3.4. La consegna delle Pandette e delle Decretali 
Insieme al vero ed al bello, il buono/giusto è raffigurato nella parete di sinistra. 

Una finestra separa figurativamente i due ambiti del diritto, la codificazione appunto del giusto: il 
diritto civile, a sinistra, ed il diritto canonico, a destra. 

Più precisamente sono raffigurati a sinistra Treboniano che consegna a Giustiniano la legge civile (le 
Pandette) ed a destra Gregorio IX che riceve da Raimondo di Peñafort ed approva le Decretali – 
Gregorio IX è Giulio II che ha vicino i cardinali Giovanni de’ Medici (il futuro Leone X), Alessandro 
Farnese (il futuro Paolo III) e Antonio del Monte. 
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È da sottolineare l’immediata percezione che la chiesa del tempo aveva – avendola ereditata dalla 
chiesa  medioevale  –  della  differenza  fra  la  legge  della  chiesa  e  quella  dello  stato che  non  si 
identificano mai, pur avendo relazione. 

Nella lunetta sono raffigurate le virtù. Se la virtù cardinale della Giustizia appare nei due affreschi 
più grandi, quelli della consegna della legge, nella lunetta compaiono le altre tre virtù cardinali: la 
Forza con un ramo di rovere (allusione anche allo stemma di Giulio II), la Prudezza bifronte che tutto 
scruta con lo specchio e la Temperanza che regge le redini. 

Le tre virtù teologali sono invece rappresentate dagli amorini: la Fede indica il cielo, la Speranza ha 
una fiaccola, la Carità scuote la quercia per farne cadere in cibo le ghiande. 

I chiaroscuri della Stanza della Segnatura sono di Perin del Vaga, dipinti sotto Paolo III. 

VI.4. La Stanza dell’Incendio di Borgo (1514-1517) 
La Stanza detta dell’Incendio di Borgo era ancora più interna nell’appartamento ed ebbe la funzione 
prima di Stanza della Segnatura, poi di camera da pranzo, quando la Segnatura si spostò nella stanza 
precedente. Come si è detto è l’ultima stanza affrescata da Raffaello, certamente insieme ad aiuti. 

Ha per tema – si potrebbe dire - le aspirazioni di Leone X, succeduto a Giulio II63. Tutti gli episodi 
hanno come protagonisti predecessori del pontefice che portarono lo stesso suo nome di Leone. 

Seguendo l’ordine storico degli  eventi rappresentati  si vede innanzitutto  l’Incoronazione di Carlo 
Magno: fu Leone III, nel Natale dell’800, a consacrare imperatore del Sacro Romano Impero Carlo 

63. Non è possibile qui tratteggiare pienamente la figura di Leone X (1513-1521), che già abbiamo visto apparire nella 
Stanza di Eliodoro. Si può solo ricordare - per gettare uno sguardo sulla situazione del papato di allora così diversa 
dall’attuale - che egli fu il secondogenito di Lorenzo il Magnifico. Il Magnifico affidò al primogenito Piero, secondo le 
consuetudini dell’epoca, il compito di succedergli alla guida di Firenze, mentre avviò Giovanni (il futuro Leone X) agli 
studi ecclesiastici, perché facesse carriera a Roma e sostenesse dalla sede apostolica la famiglia de’ Medici, facendogli 
ricevere il titolo cardinalizio all’età di tredici anni. Cacciato insieme agli altri Medici da Firenze nel 1494, Giovanni, dopo 
un lungo viaggio per conoscere l’Europa, si trasferì stabilmente a Roma nell’attuale Palazzo Madama (la residenza dei 
Medici nell’urbe, che allora si chiamava Palazzo di S. Eustachio). Con la morte del fratello Piero, Giovanni divenne a tutti 
gli effetti il capo della famiglia Medici e da Roma iniziò ad adoperarsi per il ritorno dei Medici in Firenze. Nel 1512, 
indebolitisi i francesi, i Medici rientrarono nel capoluogo. Nel 1513, alla morte di Giulio II, Giovanni divenne papa con il 
nome appunto di Leone X. Da quel momento egli si prefisse il duplice compito di guidare la chiesa ed, insieme, di reggere 
le sorti di Firenze. Scelse come nuovo capo del regime fiorentino il nipote Lorenzo de’ Medici, figlio del defunto Piero, 
mentre affidò a Giuliano, che successivamente venne fatto dal re di Francia duca di Nemours, l’incarico di plenipotenziario 
per i possedimenti dello Stato pontificio. Dopo che nel 1516 morì Giuliano e nel 1519 Lorenzo, Leone X incaricò da Roma 
Michelangelo di recarsi a Firenze per scolpire le tombe dei due, l’odierna Sagrestia Nuova di S. Lorenzo a Firenze. Solo 
con il secondo papa Medici, Clemente VII, fu ripreso il lavoro della Sagrestia Nuova che doveva onorare appunto queste 
due personalità che avevano guidato a nome del papa la città toscana e lo Stato pontificio. Nei primi decenni del XVI 
secolo Firenze venne così, in realtà, guidata politicamente da due papi, Leone X e Clemente VII, attraverso rappresentanti 
minori della famiglia Medici; le opere d’arte pubbliche realizzate in quel periodo in Firenze ebbero i pontefici come 
committenti. Lorenzo sposò poi nel 1518 ad Amboise Maddalena de la Tour d’Auvergne da cui ebbe Caterina de’ Medici. 
Al ricevimento per il matrimonio di Lorenzo e Maddalena lavorò Leonardo da Vinci, che si era trasferito da Roma ad 
Amboise nel 1516, per morirvi nel 1519. 
Leone X dovette misurarsi con l’accresciuto potere del re di Francia Francesco I, con la questione della successione 
imperiale che vide infine trionfare Carlo V, con il tentativo di difendere i confini dello Stato della Chiesa così come si erano 
stabiliti alla fine del pontificato di Giulio II, con il grave disavanzo economico che egli stesso aveva creato con le sue spese 
sconsiderate, con la riforma in capite et in membris che parte della cristianità desiderava, con l’esigenza di organizzare una 
crociata contro i turchi che si facevano sempre più minacciosi avanzando verso l’Europa, con l’insorgere, infine, nel 1517, 
della crisi luterana . 
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Magno, segnando così il definitivo distacco di Roma dall’Impero Romano d’Oriente con capitale a 
Costantinopoli. 

 Carlo Magno ha i tratti di Francesco I e Leone III quelli di Leone X; l’allusione è all’accordo fra 
Francia e Stato della Chiesa di cui si gettarono le basi nell’incontro fra il papa ed il re a Bologna nel 
1515 e che venne, infine, sottoscritto nell’anno successivo nella stessa città. 

Un  secondo  affresco  prosegue  la  storia  di  questo  pontefice  con  la  rappresentazione  della 
Giustificazione di Leone III: è raffigurato il giuramento con il quale Leone III si discolpò da alcune 
calunnie che gli erano state rivolte ingiustamente. Secondo la leggenda una voce dal cielo disse: Dei 
non hominum est episcopos iudicare. 

Con l’episodio si allude al concilio Lateranense V che Leone X chiuse nel 1516, riaffermando che 
il papa non poteva essere giudicato dal potere civile. 

Si vede poi l’Incendio di Borgo, l’affresco che da il nome alla Stanza poiché è il più famoso dal punto 
di vista artistico. 

L’affresco ritrae gli eventi dell’anno 847, quando fu attribuita all’intercessione del papa Leone IV 
la fine dell’incendio che si scatenò nella zona romana di Borgo, intorno alla basilica Vaticana. 

Si vedono le fiamme divampare ed il pontefice che appare dalla loggia delle benedizioni - così come 
doveva essere ancora al tempo del lavoro di Raffaello, prima che fosse abbattuta per l’erezione della 
nuova basilica –, spegnendo l’incendio con il segno della croce. 

In basso a sinistra, si vede un gruppo celebratissimo che rappresenta un giovane che porta in salvo 
sulle spalle il padre, con chiaro riferimento alla vicenda di Enea e del padre Anchise. 

Un secondo affresco riguarda la vita di Leone IV: è  la Battaglia di Ostia. Gli arabi avevano già, 
nell’846, attaccato la città di Roma: non essendo riusciti a penetrare nelle mura avevano saccheggiato 
le basiliche di S. Paolo e di S. Pietro, che erano allora non ancora protette da fortificazioni. 

Leone IV provvide all’erezione delle cosiddette Mura Leonine intorno a S. Pietro – le mura che ora 
sono dette di Passetto di Castello, ma che vennero erette in quell’occasione per proteggere S. Pietro 
dagli arabi - ed, insieme, apprestò una flotta che difendesse l’imboccatura del Tevere. 

Quando nell’849 gli arabi si ripresentarono per tentare un secondo attacco a Roma, le navi pontificie, 
insieme a quelle di Gaeta, di Napoli e di Amalfi sconfissero in una battagli navale a Ostia la flotta 
nemica64. 

Nell’affresco Leone IV ha i tratti di Leone X e l’episodio allude alla crociata che il pontefice cercò 
di  organizzare  contro  i  turchi  che,  dopo  aver  preso  Costantinopoli,  si  rivolgevano  ora  alla 
conquista dell’Europa. Tra i personaggi al seguito del papa sono Bernardo Bibbiena a destra ed il 
cardinal Giulio de’ Medici, il futuro Clemente VII. 

La volta di questa stanza è l’unica che ha conservato la precedente decorazione del Perugino. Prima di 
Raffaello avevano lavorato alle Stanze, oltre al Perugino, Baldassarre Peruzzi, il  Sodoma, Lorenzo 
Lotto ed altri. 

64. Per approfondimenti su questi eventi storici, cfr. Gli arabi nel Lazio nei secoli IX e X, di Giuseppe Cossuto e Daniele  
Mascitelli. 
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Prima ancora esse avevano visto gli affreschi di Piero della Francesca, Bartolomeo della Gatta e Luca 
Signorelli, andati completamente distrutti poiché l’opera di Raffaello piacque talmente che si decise 
per la sostituzione dei precedenti affreschi con i nuovi raffaelleschi. 
 
La volta ha un’iconografia relativa alla precedente destinazione della Stanza a Tribunale della 
Segnatura apostolica. Si vedono sulla porta d’uscita la Trinità, poi Cristo tra la misericordia e la  
giustizia, poi il Creatore ed, infine, Cristo sol iustitiae unitamente a Cristo tentato dal Maligno.
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VII. La Cappella Sistina (Musei Vaticani)
Il luogo delle elezioni pontificie, di Andrea Lonardo

Prima di soffermarci sugli affreschi della Sistina, vale la pena ricordare che in questo luogo sono stati 
eletti tutti i pontefici dal successore di Pio IX, Leone XIII, fino all’attuale65. Ma già si tennero nella 
Sistina le elezioni dai primi del ‘600 a quella di Pio VI66. 

È possibile qui solo evocare alcune procedure che caratterizzano il conclave e visualizzare dall’interno 
i luoghi di esso67. Si vede in fondo alla Sistina il grande portone che viene chiuso in occasione del 
conclave con l’espressione extra omnes – fuori tutti. 

Come è noto la parola conclave viene dall’espressione cum clave (con la chiave, cioè chiuso a chiave), 
poiché l’esperienza delle diverse elezioni pontificie portò già nel medioevo alla consapevolezza che 
doveva  essere  il  più  possibile  impedito  il  tentativo  delle  grandi  potenze  politiche  del  tempo  di 
intromettersi nelle elezioni pontificie. 

Si decise allora che le elezioni avvenissero senza la possibilità che nessuno vi assistesse eccetto gli 
elettori stessi,  non per il gusto di tenere segrete le discussioni, ma  per impedire che dall’esterno 
qualcuno potesse condizionare i cardinali elettori. 

La  nuova  procedura  della  clausura  servì  almeno  a  limitare  gli  influssi  dei  potenti,  anche  se, 
tragicamente, i cardinali dei diversi stati nazionali in numerose occasioni ebbero dai diversi re ed 
imperatori precise indicazioni sui candidati da sostenere e da ostacolare, perché ritenuti più o meno 
vicini alle prospettive dei diversi sovrani. 

Ancora oggi i cardinali si seggono lungo le pareti intorno all’altare con seggi che sono appositamente 
preparati in occasione del conclave. L’elezione avviene proprio sotto l’immagine del Giudizio che è 
così un monito per i cardinali e per la persona che viene infine eletta68. 

Guardando, invece, il  Giudizio universale di Michelangelo, si vede, in basso a sinistra, una piccola 
porta che dà accesso alla sacrestia della Sistina, detta anche Stanza del pianto. Lì il pontefice neo-
eletto viene condotto per essere rivestito degli abiti pontificali, prima che ci si rechi alla Loggia delle 
benedizioni per dare  urbi et orbi l’annuncio dell’avvenuta elezione. Si possono bene immaginare i 
sentimenti che la persona eletta deve avere in quel momento ed il suo “pianto” per la responsabilità 
immane che cade sulle sue spalle69. 

65. Dal 1870 al 1929 i papi furono “ prigionieri” in Vaticano, senza mai uscire da esso . 

66. Le elezioni dei papi da Pio VI a Pio IX si tennero invece nel Palazzo del Quirinale . 

67. Per approfondimenti sulla storia del conclave e sulle sue procedure, vedi l’articolo Storia e significato delle norme del 
conclave, di Ivan Grigis. Sulla figura dei cardinali e la storia della loro istituzione, vedi l’articolo del cardinal Tarcisio 
Bertone Storia e significato dell’ordine cardinalizio . 

68. Giovanni Paolo II, in alcuni versi poetici della raccolta Trittico Romano ha sottolineato proprio come la memoria del 
giudizio di Dio che si ergerà sull’operato degli uomini e, quindi, anche del pontefice eletto, lo abbia più volte commosso in 
questo luogo e fatto riflettere . 

69. In una bellissima meditazione scritta poco dopo la sua elezione, Paolo VI ricorda la “terribile” responsabilità di 
doversi assumere il peso di decisioni di fondamentale importanza riguardanti la vita della chiesa nel mondo . 
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Rivolgendoci invece verso l’uscita si può indicare il luogo dove viene posizionato  il camino per le 
fumate nere e bianche che segnalano l’esito delle diverse elezioni nella zona sottostante l’ultima 
finestra a destra. 

VII.1. Cenni storici sulla Cappella 
La Cappella Sistina  porta il nome di Sisto IV (della Rovere) che la fece erigere dal 1477 al 1480, 
come Cappella Palatina per le liturgie pontificie70, poiché il papa non sempre scende a celebrare in S. 
Pietro. Fu realizzata in forme semplicissime da Giovannino de’ Dolci su progetto di Baccio Pontelli. 

L’accesso  per  la  visita  dai  Musei  Vaticani  non  è  ovviamente  quello  abituale:  nelle  celebrazioni 
pontificie si entrava e si entra tuttora dal portone maggiore di cui abbiamo appena parlato – quello 
dell’ extra omnes. Dietro di esso si apre la Sala Regia che è la sala dei concistori nei quali il papa si  
incontra con le diverse autorità. 

Il piano inferiore della Sistina, ora ristrutturato per essere adibito alle Collezioni di arte moderna dei 
Musei  Vaticani,  era  anticamente  la  residenza  dei  cerimonieri  pontifici,  che  avevano  nel 
quattrocento e nel cinquecento anche compiti di segreteria; fra di loro si possono ricordare Giovanni 
Burcardo - che fu cerimoniere di diversi pontefici e fra gli altri di Alessandro VI -, Paris de Grassis - 
cerimoniere di Giulio II e Leone X - e Biagio da Cesena – in carica al tempo di Paolo III -, che, come 
vedremo, venne ironicamente ritratto da Michelangelo nel Giudizio universale71. 

Per comprendere il significato della Cappella Sistina è necessario richiamare alla memoria il contesto 
storico  della  sua  costruzione,  l’umanesimo.  Gli  intellettuali  –  ed  i  pontefici  –  di  quegli  anni 
sentivano di dover recuperare l’età classica dal punto di vista culturale e artistico. 

Niccolò V (1447-1455) aveva già affidato a Bernardo Rossellino di rifare il coro di S. Pietro (il 
Rossellino è l’architetto che nel 1459 ristrutturerà il centro storico di Pienza), il quale, nel 1451, aveva 
fatto mettere a verbale che la basilica costantiniana era a rischio di crolli per le sue lesioni dovute 
all’usura del tempo - il fatto è attestato anche da Leon Battista Alberti, architetto, letterato e prete, che 
soggiornò in quegli anni a Roma. 

Ma, in realtà, tutta Roma era impregnata dei fermenti dell’umanesimo di allora, anche se la perdita  
delle principali opere del periodo tende ad essere oggi meno consapevoli di questo – si pensi solo al 
fatto  che  lavorarono  a  Roma,  nel  quattrocento,  Gentile  da  Fabriano,  Masolino  da  Panicale, 
Masaccio, Pisanello, Beato Angelico, Piero della Francesca, Melozzo da Forlì, Leon Battista Alberti, 
Bernardo  Rossellino,  Ghirlandaio,  Botticelli,  Andrea  Mantegna,  Pinturicchio,  Donatello,  Luca 
Signorelli ed il Pollaiolo, solo per fare alcuni nomi. 

E  la rinascita culturale quattrocentesca non si arrestò con la Sistina:  Sisto IV, dopo aver fatto 
erigere la Cappella che porta il suo nome, istituì la Biblioteca Apostolica Vaticana (nella quale dal 
1475 è registrato il Codice Vaticano, o Codice B, probabilmente il più antico manoscritto con il testo 
della Bibbia completo72), ulteriore testimonianza del clima culturale dell’epoca. Lo stesso pontefice 
fece preparare per sé una splendida tomba dal Pollaiolo nella quale il papa è raffigurato sul letto di  
morte con tutte le arti liberali (la musica,la filosofia, ecc.) che lo attorniano. 

70. Sul luogo doveva esistere precedentemente una Cappella duecentesca, forse del tempo di Niccolò III, di cui si 
conserva memoria nei documenti . 

71. I primi due sono noti per le loro memorie attraverso le quali si è conservata memoria della vita e degli usi della corte 
pontificia del tempo . 

72. Sul Codice Vaticano, cfr. l’articolo Il Codice Vaticano, di Carlo Maria Martini . 
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I papi risiedevano in Vaticano da pochi anni73, poiché,  tornati a Roma dopo la crisi avignonese, la 
zona intorno alla basilica di S. Pietro era apparsa più sicura del Laterano , che era peraltro in un 
pessimo stato di conservazione ed era inoltre ormai troppo periferico rispetto alla Roma di allora. 

VII.2. Una prima visione d’insieme degli affreschi della Sistina e 
la loro cronologia 
La Sistina fu affrescata  in  tre  distinti  periodi.  Negli  anni  1481-1483,  sotto  Sisto  IV,  vennero 
realizzati gli affreschi che sono sulle pareti laterali della Cappella. Il lavoro avvenne sotto la guida 
del Perugino e poi del Signorelli. 

Negli anni 1508-1512, Giulio II chiese a Michelangelo di lavorare alla volta, dipingendovi le storie 
della Genesi. 
 
Infine, negli anni 1536-1541, sotto Paolo III, ed immediatamente prima del Concilio di Trento che si 
tenne negli anni 1545-1563, Michelangelo realizzò il Giudizio universale, nel periodo della cosiddetta 
riforma cattolica e della controriforma. 

Nonostante  le  diverse  mani  che  vi  lavorarono  ed  i  diversi  periodi  degli  affreschi,  l’impianto 
iconografico si presenta come unitario, a testimoniare quella concezione armonica dell’intera storia 
tipica del cristianesimo che crede in un unico disegno divino di salvezza74. 

Nella volta stanno le storie delle origini. Dio viene presentato così dalla Sistina non solo come il 
salvatore, ma, innanzitutto, come il creatore. D’altro canto, la volta vuole anche ricordare che l’intera 
storia umana e la stessa incarnazione del Figlio non possono essere comprese senza l’evento originario 
del peccato che segnò quella radicale trasformazione per la quale ogni epoca ed ogni uomo divennero 
ciò che sono, 

Nelle pareti laterali, poi, si confronta specularmente il dispiegarsi dell’unica storia della salvezza dopo 
la  creazione  ed  il  peccato  nelle  sue  due  grandi  tappe  corrispettive  dell’Antico  e  del  Nuovo 
Testamento. Nella parete di sinistra vennero affrescate le storie di Mosè ed in quella di destra le storie 
di Gesù che corrispondono alle precedenti come loro compimento e pienezza. La presenza delle Sibille 
nella volta ricorda che anche la storia che non conobbe Cristo in realtà a lui anelava ed a lui aspirava 
ed è destinata a trovare il proprio significato solo in relazione a Lui. 

73. Si può dire che solo con Martino V (1420), quindi solo 60 anni prima della Sistina, la sede pontificia si sia 
nuovamente stabilita in forma definitiva a Roma, sebbene già da cinquant’anni fosse terminato il periodo avignonese. I papi 
avevano ancor più chiaro, dopo quell’esperienza, il rischio che la sede apostolica fosse posta sotto la tutela di un sovrano 
(nel caso di Avignone, ovviamente, il reale di Francia) e conseguentemente avevano ulteriormente maturato 
l’apprezzamento dell’esistenza dello Stato della Chiesa che provvidenzialmente garantiva loro maggiore libertà di azione. A 
sua volta l’esistenza dello Stato pontifico aveva le sue radici storiche negli avvenimenti altomedioevali, quando l’urbe, pur 
appartenendo ancora formalmente all’impero romano che aveva a capo l’imperatore di Costantinopoli, di fatto aveva visto 
crescere il potere civile del vescovo di Roma, storicamente necessario alla sussistenza stessa della città, mentre l’impero si 
indeboliva e non poteva più intervenire a sostegno dell’urbe. La donazione di Costantino, definitivamente dimostrata falsa 
da Lorenzo Valla - morto come canonico Lateranense! -, esprimeva, in forma di leggenda, un passaggio di poteri che 
avvenne, invece, non per una deliberata scelta dell’imperatore, bensì a motivo del trasferimento della capitale nella lontana 
Costantinopoli che, nei secoli, rese sempre più impossibile che l’impero avesse una reale ed efficace cura dell’occidente. 
Per approfondimenti sulla donazione di Costantino e su Lorenzo Valla, cfr. l’articolo Lorenzo Valla e la cosiddetta 
Donazione di Costantino . 

74. Per approfondimenti sul concetto teologico di “economia della salvezza”, vedi l’articolo Il concetto teologico di 
oikonomia. Appunti da un articolo di Giulio Maspero . 
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Infine, nel Giudizio universale , che completò l’impianto iconografico, diviene evidente il fine ultimo 
dell’intera creazione e del progressivo dispiegarsi della storia della salvezza: l’intera storia non corre 
verso il nulla, bensì verso l’incontro con Cristo giudice e salvatore. 

VII.3. La volta con le Storie della Genesi, di Michelangelo (1508-
1512) 
Nel presentare gli affreschi partiamo dalla volta, anche se non fu la prima ad essere realizzata, proprio 
perché nell’impianto iconografico precede idealmente le altre raffigurazioni. 

Sulla volta era stata dipinto,  in un primo momento, un cielo stellato,  da parte di  Pier Matteo 
d’Amelia. Nel 1506 maturò invece il progetto del disegno attuale che venne, nel 1508, affidato da 
Giulio II  a Michelangelo.  Il  pontefice aveva già  proposto al  grande artista di  realizzare per lui  la 
scultura della tomba da situare nella nuova abside che Bramante aveva iniziato, ma aveva poi disdetto 
il  lavoro  per  privilegiare  la  realizzazione  della  basilica  stessa  che  richiedeva  ingenti  fondi. 
Michelangelo, offeso, si era allontanato da Roma, finché il pontefice, raggiuntolo a Bologna non 
riuscì a convincerlo della nuova opera75. 

Michelangelo,  che non conosceva la  tecnica dell’affresco,  chiese inizialmente la  collaborazione di 
Jacopo d’Indaco e di Francesco Granacci che poi licenziò una volta appresa l’arte. Come ricorda nei 
Sonetti , lavorò alla volta della Sistina in condizioni fisicamente molti difficili dovendo dipingere 
sulle impalcature in piedi o accovacciato con il viso e la mano del pennello sempre rivolte in alto, il 
colore che gli gocciolava sul viso e la necessità di ridiscendere a vedere l’effetto dell’opera da terra76. 

75. Sulla storia della “tragedia” della sepoltura di Giulio II, vedi l’articolo Il Mosè di Michelangelo e la “tragedia della 
sepoltura” di Giulio II. Come è noto Giulio II convinse anche Michelangelo a realizzare una sua statua nel capoluogo 
emiliano che venne poi distrutta dai Bentivoglio . 

76. È noto il Sonetto inviato da Michelangelo al pistoiese Giovanni di Benedetto, nel quale egli ironizza sulle difficili 
condizioni nelle quali dovette dipingere sulle impalcature per quattro anni: 
 
Jo gia facto un gozo in questo stento/ 
chome fa l’aqua a’gacti in lombardia/ 
over d’altro paese che si sia/ 
cha forza l’ventre apicha socto l’mento/ 
la barba al’cielo, ella’memoria sento/ 
in sullo scrigno el’pecto fo d’arpa/ 
el’pennel sopra l’viso tuctavia/ 
m’el fa gocciando un ricco pavimento/ 
e lombi entrati mi son nella peccia/ 
e fo del cul per chontrapeso groppa/ 
e passi senza gli’occhi muovo in vano/ 
dinanzi mi s’allunga la chorteccia/ 
e per piegarsi a dietro si’ragroppa/ 
e tendomi com’archo siriano/ 
pero fallace e strano/ 
surgie il’iuditio che la mente porta/ 
la’mia pictura morta/ 
difendi orma giovanni el’mio onore/ 
non sendo in loco bon ne io pictore. 
 
Nel breve sonetto per due volte Michelangelo ricorda il gocciolamento del pennello (Jo gia facto un gozo in questo stento/  
chome fa l’aqua a’gacti in lombardia e più oltre el’pennel sopra l’viso tuctavia/ m’el fa gocciando un ricco pavimento). Le 
posture che deve impiegare quando dipinge chinato, dove la volta è più bassa rispetto alle impalcature, fanno sì che l’ventre 
apicha socto l’mento, mentre quando dipinge in piedi fo del cul per chontrapeso groppa. Il sonetto è accompagnato da un 
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Nell’iconografia  cristiana  le  parti  più  elevate  delle  chiese  vengono  abitualmente  utilizzate  per 
rappresentare il mondo divino che abbraccia l’universo. Nella Sistina, invece, si decise di raffigurare 
la storia dell’umanità prima dell’incarnazione di Cristo, come manifestazione del grande disegno 
di  salvezza che Dio conduce a realizzazione di generazione in generazione fino alla  pienezza dei 
tempi. 

Centrali sono, innanzitutto,  i riquadri con le storie della Genesi che si snodano a partire dall’altare 
verso l’ingresso della Cappella77. 

Il primo riquadro raffigura Dio che separa la luce dalle tenebre. 

Nel secondo Dio è rappresentato due volte: una prima volta di fronte, mentre, stendendo le braccia, 
crea il sole e la luna, ed una seconda volta, di spalle, mentre crea le diverse specie di piante che si 
vedono germogliare. La doppia figura dell’Altissimo – con l’ardita rappresentazione posteriore - 
non è assolutamente irriverente, ma manifesta in pienezza il paradosso dell’iconografia cristiana 
che ritiene di dover raffigurare Dio ben sapendo che Egli non è come lo si rappresenta78. 

Il terzo riquadro rappresenta la separazione della terra dalle acque o forse la benedizione di Dio su 
tutto ciò che crea, di cui approva la bontà e la bellezza. 

Il quarto riquadro, il più noto della serie, rappresenta la creazione di Adamo e più specificatamente il 
momento nel quale Dio infonde nell’uomo il suo soffio vitale. Il testo di Genesi viene reinterpretato 
figurativamente e nel dito di Dio che sfiora il dito ancora inanimato di Adamo viene rappresentata in 
maniera  meravigliosa  il  destarsi  della  vita  spirituale  nel  corpo  già  interamente  costituito79.  Nel 
mantello di Dio sono presenti i suoi angeli; tra di essi, due figure, una femminile e l’altra di un bimbo,  

disegno nel quale Michelangelo si autoritrae mentre dipinge sopra di sé una figura della volta . 

77. La critica ha dimostrato che Michelangelo procedette dai riquadri verso l’ingresso in avanti, affinando pian piano la 
tecnica e maturando una maggiore essenzialità nella raffigurazione. Il primo riquadro in assoluto fu il Diluvio universale, 
realizzato tra il dicembre 1508 ed il gennaio 1509. I quattro riquadri più grandi sono, ovviamente, nell’impianto figurativo 
più importanti, segnando così le tappe della creazione degli astri e delle piante, della creazione dell’uomo, del peccato 
originale e del diluvio . 

78. Così si esprimeva in proposito Giovanni Paolo II nell’omelia dell’8 aprile 1994, in occasione della inaugurazione 
della Sistina restaurata: «Non ha tratto forse anche Michelangelo precise conclusioni dalle parole di Cristo “ Chi ha visto 
me ha visto il Padre”? Egli ha avuto il coraggio di ammirare con i propri occhi questo Padre nel momento in cui proferisce 
il “fiat” creatore e chiama all’esistenza il primo uomo. Adamo è stato creato a immagine e somiglianza di Dio (cf. Gen 1, 
26). Mentre il Verbo eterno è l’icona invisibile del Padre, l’uomo-Adamo ne è l’icona visibile. Michelangelo si sforza in 
ogni modo di ridare a questa visibilità di Adamo, alla sua corporeità, i tratti dell’antica bellezza. Anzi, con grande audacia, 
trasferisce tale bellezza visibile e corporea allo stesso invisibile Creatore. Siamo probabilmente davanti ad un’insolita 
arditezza dell’arte, poiché al Dio invisibile non si può imporre la visibilità propria dell’uomo. Non sarebbe una bestemmia? 
È difficile però non riconoscere nel visibile ed umanizzato Creatore il Dio rivestito di maestà infinita. Anzi, per quanto 
l’immagine con i suoi intrinseci limiti consente, qui si è detto tutto ciò che era dicibile» . 

79. Come è noto i primi due capitoli di Genesi, in modo complementare, affermano la natura particolare dell’uomo fatto 
di corpo ed anima. Nel primo la natura materiale dell’uomo è indicata dalla creazione dell’uomo nel sesto giorno, lo stesso 
degli altri animali, nel secondo dal suo essere fatto di terra (min adamah=dalla terra, da cui adam=terrestre). Similmente 
nel primo capitolo la natura spirituale dell’uomo è indicata dal suo essere, unico fra tutte le creature, “ad immagine e 
somiglianza di Dio”, mentre nel secondo dall’aver ricevuto il “soffio di Dio”, lo spirito, che solo nell’uomo è insufflato dal 
creatore. La dignità unica dell’uomo è affermata dal primo capitolo con l’indicazione che l’uomo è l’ultima delle creature, 
cioè la più perfetta, nel secondo dall’immagine opposta: Adam è creato per primo, prima delle piante e degli animali, 
perché è il fine di tutta la creazione. La giustapposizione dei due capitoli indica chiaramente che il redattore finale della 
Genesi sapeva bene di non fornire una descrizione scientifica dell’origine dell’uomo, ma aveva piuttosto il desiderio di 
offrire una visione vera di tale origine attraverso immagini teologico-poetiche . 

VII. La Cappella Sistina (Musei Vaticani) 159



www.gliscritti.it II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma

forse a prefigurare l’incarnazione. 

Il quinto riquadro è la creazione di Eva, dal fianco di Adamo, mentre egli è nel sonno80. 

Il sesto riquadro rappresenta il peccato originale. Adamo ed Eva sono raffigurati una prima a volta 
a sinistra dell’albero, prima del peccato,  nella pienezza della loro armonia e bellezza  ed una 
seconda volta, dopo il peccato, a destra sfigurati ed estromessi dal Paradiso. Al centro l’albero della 
conoscenza del bene e del male con il serpente antropomorfo che li ha tentati. L’albero assume già i 
tratti della croce, prefigurazione della salvezza attesa81. 

Nel settimo riquadro è raffigurato il sacrificio di Noè dopo il diluvio. L’immagine è anticipata rispetto 
alla successiva. 

Nell’ottavo riquadro è rappresentato il diluvio universale. In secondo piano si vede l’arca, mentre le 
acque salgono a coprire la terra. Nel gruppo in primo piano i gruppi della donna a cui si stringono i 
bambini impauriti, del marito e della moglie che si stringono per morire insieme, dell’uomo che porta 
la propria donna sulle spalle e, sull’isolotto a destra, del vecchio che porta un altro senza più forze. 

Nel nono riquadro è rappresentata l’ebbrezza di Noè. Il patriarca giace ubriaco, mentre Cam lo deride, 
Jafet  lo copre e Sem rimprovera il fratello irrisore nei confronti  del padre.  A sinistra si vede Noè 
piantare la vite, causa della sua ubriachezza, ma anche della gioia del cuore dell’uomo. 

La  storia  dell’umanità  prima  di  Cristo  è,  però,  già  proiettata  verso  la  salvezza  .  Lo  si  vede 
chiaramente dalla figura di Giona profeta, che stette tre giorni nel ventre del pesce, immagine di 
Cristo che riposò tre giorni nel silenzio della morte. 

Giona è ritratto proprio sopra l’altare, come chiave di volta dell’intera sequenza degli affreschi. Chi 
guarda in avanti, vede lui, con a fianco il grande pesce e, al di sopra, il ricino (il  qiqajon) che Dio 
utilizzò per ricordargli la misericordia divina. 

Analoga funzione hanno i pennacchi che raffigurano quattro episodi di salvezza dell’AT. A fianco di 
Giona, a destra, è Il serpente di bronzo, innalzato da Mosè nel deserto per liberare il popolo dalla 
morte, immagine della croce di Cristo. 

Alla sinistra, invece, la punizione di Aman che, secondo il libro di Ester, aveva progettato l’uccisione 
del popolo ebraico, ma grazie all’intervento della regina Ester pagò invece il fio della sua colpa. 

Dalla parte opposta, verso l’ingresso, sul pennacchio di sinistra, si vede Davide che uccide il gigante 
Golia, liberando così il popolo dai filistei e, su quello di destra, Giuditta che copre il capo di Oloferne 
che  ha appena decapitato,  ulteriore immagine della  salvezza  di  Israele  dal  suo nemico.  Fra i  due 
episodi di salvezza, sta Zaccaria, l’ultimo profeta biblico, l’ultimo ad annunciare la prossima venuta 

80. Come è noto, il testo di Genesi utilizza il termine “fianco”, meglio che “costola”, ad indicare che la donna è l’unica 
creatura che è corrispettiva all’uomo, destinata a stargli “di fianco” e “davanti a lui”, mentre gli animali gli sono inferiori e 
gli angeli superiori. Il sonno di Adamo rinvia alla meraviglia della scoperta dell’amore: non è l’uomo a creare la donna, né 
la donna l’uomo, ma ognuno trova l’altro come destandosi da un sonno . 

81. Come è noto, Genesi narra del peccato di origine, dell’ostilità verso Dio istillata dal serpente, per la quale l’uomo e la 
donna diffidano del loro Creatore, dell’unico veramente affidabile. Nasce da qui la concezione del male caratteristica della 
fede cristiana dove esso non è originario come Dio, bensì nasce dall’assenza di bene, meglio dal rifiuto del bene che Dio 
stesso, e solo lui, è. Quel peccato di origine (il peccato originale originante, secondo la terminologia teologica classica) 
segna l’origine di ogni peccato (il peccato originale originato). Su questo cfr. l’articolo . 
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del messia. 

A fianco  dei  riquadri  della  Genesi,  stanno  le  straordinarie  figure  dei  Profeti  e  delle  Sibille.  Il 
rinascimento,  sulla  scia  del  medioevo  e  della  tradizione  patristica,  credeva che  Cristo  fosse  stato 
annunziato non solo dai profeti biblici, ma anche dalle Sibille pagane ed, in questo modo, valorizzava 
ulteriormente la cultura classica come sostanzialmente incompiuta, pur nella sua grandezza, perché 
aperta all’attesa del Salvatore. 

Nelle  vele  e  nelle  lunette  sottostanti  stanno,  invece,  le  figure  degli  antenati  di  Cristo.  Mentre  i 
vangeli  si  limitano  ad  elencarne  la  serie  di  nomi,  con  la  discendenza  padre-figlio,  qui  ognuno  è 
rappresentato con la sua famiglia. In ogni vela e lunetta stanno tre persone: un padre, una madre ed 
un figlio, immagine formidabile della trasmissione della vita di generazione in generazione. 

A lato dei riquadri delle storie della Genesi stanno poi gli ignudi, che reggono tondi monocromi con 
storie della Genesi, del Secondo Libro di Samuele e del Secondo Libro dei Re. 

Sono  chiaramente  la  versione  pittorica  delle  figure  che  Michelangelo  aveva  originariamente 
pensato come sculture per la tomba di Giulio II di cui il pontefice interruppe poi il finanziamento 
per impegnare i fondi a disposizione per l’erezione della nuova basilica di S. Pietro. 

Gli  ignudi,  in  fondo,  sottolineano  ulteriormente  ciò  che  è  evidente  nell’insieme  dell’impianto 
iconografico della volta: la dignità dell’uomo ed, insieme, la sua natura drammatica. 

Tutta la storia della salvezza descritta nella volta è certamente storia divina, ma è, al contempo, storia 
che non si compie in spiriti disincarnati, bensì piuttosto attraverso uomini, la cui corporeità è fisicità 
è chiaramente sottolineata. 

La salvezza giungerà con l’incarnazione del Figlio di Dio che, per amore degli uomini, si farà uno di 
loro. 

VII.4. Le pareti della Sistina con le storie di Gesù e di Mosè, di 
Perugino, Pinturicchio, Botticelli, Ghirlandaio, Luca Signorelli, 
Cosimo Rosselli e Piero di Cosimo (1481-1483) 
Le pareti della Sistina, pur essendo precedenti dal punto di vista realizzativo rispetto a quelli della 
volta, rappresentano la tappa ulteriore della salvezza: la venuta di Cristo, prefigurata nelle storie di 
Mosè e realizzatasi nelle storie narrate dai vangeli. 
 
Sisto IV, come si è già detto, affidò la realizzazione dell’opera ad un gruppo di artisti comprendente 
il Perugino (che realizzò i due affreschi di  Mosè salvato dalle acque e della  Nascita di Gesù,  ora 
scomparsi, perché coperti dal Giudizio universale di Michelangelo, i due affreschi successivi con La 
circoncisione nell’Esodo ed il  Battesimo di Gesù e, più avanti, la  Consegna delle chiavi a Pietro), 
Sandro Botticelli (che realizzò i due affreschi successivi lungo le pareti a quelli del Perugino, la Vita di  
Mosè e le Tentazioni di Cristo, oltre all’affresco sulla Rivolta di Core, Datan e Abiram che è dinanzi 
alla Consegna delle chiavi del Perugino), Cosimo Rosselli (che realizzò il Passaggio del Mar Rosso, la 
Consegna della Legge a Mosè,  il  Sermone della  montagna e  l’  Ultima cena),  il  Ghirlandaio (che 
realizzò la Vocazione dei primi apostoli e la Resurrezione, ora perduta) ed, infine, Luca Signorelli (che 
realizzò il Testamento di Mosé e la Disputa per la salma di Mosè, ora perduta). 
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Si ritiene che l’incarico di presiedere all’intera decorazione fosse stata affidata al Perugino  (data 
l’importanza degli affreschi assegnatigli) e, successivamente, quasi al termine dell’impresa, a Luca 
Signorelli. La compresenza di un numero così grandi di artisti quattrocenteschi permette di ricordare 
che Roma fu, insieme a Firenze, la culla dell’umanesimo, sebbene molti dei lavori quattrocenteschi 
siano andati distrutti e la Sistina appaia oggi quasi un unicum, mentre ben più ampia fu la produzione 
artistica in Roma in quel periodo82. 

Se i due riquadri della facciata d’altare sono andati perduti per la realizzazione del Giudizio universale  
di Michelangelo, i due della parete di fondo andarono distrutti quando l’architrave della parete crollò 
nel 1522 immediatamente dopo il passaggio di papa Adriano VI, uccidendo alcuni uomini del 
seguito. Vennero rifatti con identico soggetto nel 1571-1572 83. 

Prima di vedere i singoli particolari, è bene, ancora una volta, comprendere il significato d’insieme 
delle storie rappresentate. L’iconografia sottolinea come  la storia della salvezza si compia non in 
astratto, bensì attraverso persone da Dio designate, opere da loro compiute, sacramenti istituiti, 
precise parole offerte agli uomini. La fede in Dio è così evidentemente fede nei suoi profeti ed, infine, 
fede in Cristo stesso. 

Già un versetto dell’Esodo sintetizzava in maniera straordinaria questa dimensione costitutiva della 
fede veterotestamentaria, che non è solo fiducia in Dio, ma anche nella sua azione attraverso coloro 
che egli ha designato: « Israele credette in Dio e nel suo servo Mosè» (Es 14,31). Gesù, portando a 
pienezza  la  rivelazione,  afferma  spingendosi  ben  più  in  là  del  dettato  veterotestamentario:  «Se 
conosceste me, conoscereste anche il Padre mio» (Gv 8,19). 

Ancora di più la verità  veterotestamentaria  che già  annunciava  la presenza di Dio nei  suo segni 
risplende così nel Nuovo Testamento, dove la fede nel Padre è accoglienza del Figlio, della sua Parola, 
dei suoi sacramenti e della sua chiesa. 

Sisto  IV,  evidentemente,  voleva  che  l’intera  sequenza  degli  affreschi  ricordasse  come la  salvezza 
divina  passa precisamente attraverso il  dono di Cristo e la sua presenza viva nella vita della 
chiesa. 

Il tema degli affreschi è scolpito a chiare lettere sopra ognuno di essi. Si può così vedere chiaramente 
che  la  prima  coppia  superstite  degli  affreschi  ha  per  tema  i  sacramenti  della  rigenerazione 
(regeneratio): la circoncisione per l’AT ed il battesimo per il NT. 

La seconda coppia ha per tema  la tentazione (temptatio) cui furono sottoposti Mosè e Cristo ai 
quali, invece, bisognava ubbidire come inviati di Dio. 

La terza coppia ha per tema la convocazione (congregatio) del  popolo dell’Antica e della Nuova 
alleanza. 

La quarta ha per tema la promulgazione (promulgatio) della legge mosaica e poi della  legge della 
nuova alleanza nel discorso della montagna. 

La quinta tratta dell’opposizione (conturbatio) agli inviati di Dio. 

82. Per una visione di insieme degli artisti quattrocenteschi che lavorarono a Roma, vedi l’articolo Il quattrocento a 
Roma e la grande rinascita culturale nella città dei papi, di Antonio Paolucci . 

83. La Contesa sul corpo di Mosè da Matteo da Lecce e la Resurrezione da Hendrik van den Broeck . 

162 VII. La Cappella Sistina (Musei Vaticani)



II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

La sesta del rinnovamento (replicatio) della promulgazione dell’alleanza dopo il superamento delle 
opposizioni contro Mosè ed il Cristo. 

Si  vede  facilmente  come  venga  sottolineata  dalle  coppie  di  affreschi  la  dimensione  personale, 
ecclesiale e sacramentale della trasmissione della fede,  tramite la persona di Cristo, prefigurata da 
Mosè. 

Vediamo ora l’iconografia delle coppie di affreschi una per una84. 

La prima, come si è detto, venne affrescata dal Perugino ed era in realtà la seconda coppia, perché la  
prima, che raffigurava la venuta degli inviati stessi di Dio, Mosè e poi Gesù, con le scene di  Mosè 
salvato dalle acque e della Natività di Gesù, sempre affrescate dal Perugino furono distrutta quando si 
realizzò il Giudizio universale. 

Nell’episodio  mosaico  della  regeneratio è  rappresentata  la  circoncisione (Observatio  antique 
regenerationis a Moise per circoncisione). Si vede al centro, più arretrato, il saluto di Mosè a Ietro 
prima di tornare con la sua nuova famiglia in Egitto. A sinistra l’angelo del Signore rimprovera Mosè 
perché non ha circonciso il figlio e, bloccandone la marcia, minaccia di farlo morire. A destra, Zippora 
circoncide il figlio, obbedendo al comando di Dio. 

Nell’episodio  neotestamentario  della  regeneratio (Institutio  novae  regenerationis  a  Christo  in  
baptismo), invece, si vede in alto a sinistra il Battista che predica, al centro il battesimo di Gesù ed, a 
destra,  l’inizio della predicazione pubblica del Cristo.  L’iscrizione,  in alto,  reca,  unica fra tutte,  la 
menzione dell’autore: opus Petri Perusini Castro plebis). 

Nella seconda coppia – entrambi gli affreschi sono del Botticelli – si vede, a sinistra, la scena mosaica,  
la  temptatio di  Mosè (Temptatio Moisi  scriptae legis  latoris).  La sequenza di  azioni  comincia a 
destra con Mosè che uccide l’egiziano che perseguitava gli ebrei, prosegue poi verso sinistra con 
Mosè che fugge nel deserto, poi con l’episodio del pozzo di Madian, presso il quale Mosè scaccia i 
pastori per proteggere le figlie di Ietro, abbeverando poi i loro greggi. In alto si vede Mosè che si 
scalza dinanzi al roveto ardente e Dio che gli appare, mentre il roveto brucia ma non si consuma.  
Infine, in basso a sinistra, Mosè che torna in Egitto con la moglie ed i figli. 

Nell’affresco corrispettivo neotestamentario (Temptatio Iesu Christi latoris evangelicae legis) si vede, 
al  centro,  il  lebbroso guarito da Gesù che si  reca dal sacerdote per la  purificazione e,  più in 
piccolo, le tre tentazioni di Gesù nel deserto: in alto a sinistra, il diavolo lo invita a domandare a Dio 
che le pietre diventino pane, a destra gli mostra tutti i regni di questa terra con la loro gloria, al centro, 
sopra il tempio, infine, lo invita a gettarsi giù, perché certo Dio lo soccorrerà. 

Nella terza coppia di affreschi si ha il raduno dell’antico e del nuovo popolo. Nell’affresco mosaico è 
rappresentato il passaggio del Mar Rosso, all’origine della storia del popolo di Dio. In fondo a destra si 
vede, subito fuori una città che rappresenta l’Egitto, il faraone seduto in trono, segno del suo potere 
malvagio. La città è investita dalle dieci piaghe per lasciar uscire i figli di Israele. Al centro si vede il  
mare - con la colonna di luce e ombra che protegge il popolo - che si richiude facendo annegare gli 
egiziani. Sulla riva, a sinistra, emerge la figura di Mosè, al cui fianco sta Miriam che suona il canto 
della vittoria; dietro di loro il popolo già si incammina verso il deserto. 

84. Per le immagini di ogni affresco con la messa in evidenza dei diversi episodi ed i brani biblici corrispondenti, vedi 
Gli affreschi delle pareti laterali della Sistina . 
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Nell’affresco neotestamentario (Congregatio populi legem evangelicam accepturi) si vede a sinistra, 
sullo sfondo, Gesù che cammina presso il lago di Tiberiade. A destra, invece, egli chiama a seguirlo gli 
apostoli che sono in barca a pescare con il loro padre. Al centro, gli apostoli, udito l’invito alla sequela, 
si inginocchiano dinanzi al maestro, accettando la sua chiamata. 

Nella quarta coppia è raffigurata la promulgazione della Legge. Nell’affresco mosaico (Promulgatio  
legis scripte per Moise) si vede a destra dell’altura il popolo che adora il vitello d’oro, mentre Mosè è 
in alto a ricevere la Legge da Dio. Sulla sinistra del vitello d’oro, Mosè distrugge le tavole che ha 
appena ricevuto dal Signore e, sulla destra, la punizione che i leviti comminarono agli ebrei. Infine,  
ancora più a sinistra, è  Mosè che ridiscende con le tavole della Legge scritte da Dio una seconda 
volta, mentre, sullo sfondo, si vede l’accampamento del popolo. 

Nell’affresco neotestamentario (Promulgatio evangelicae legis per Christum), è rappresentato  Gesù 
sul monte che annuncia la legge della nuova alleanza, mentre, a destra, è raffigurato mentre guarisce 
un lebbroso. 

Nella  quinta  coppia  la  legge  appena promulgata  è  contestata.  Nell’affresco  mosaico  (Conturbatio  
Moisi legis scriptae latoris) del Botticelli si vede, a destra, la rivolta di Core, Datan e Abiram che 
insorgono  al  grido  “tutti  sono  santi,  perché  vi  innalzate  sopra  l’assemblea  del  Signore?” , 
contestando il primato di Mosè - si vede il tentativo di lapidarlo. 

A sinistra la terra si apre per intervento divino, per inghiottire i ribelli all’autorità di Mosè. Infine, al 
centro, Mosè purifica con l’incenso l’altare per arrestare il flagello che, per punizione divina, stava 
colpendo il popolo. L’arco retrostante reca l’iscrizione Nemo sibi assumat honorem nisi vocatus a Deo  
tanquam Aron. 

Nell’affresco  neotestamentario  del  Perugino  (Conturbatio  Iesu  Christi  legislatoris),  forse  il  più 
famoso della  serie,  al  centro  si  vede Gesù che affida a Pietro  le  due chiavi  simbolo  del  suo 
mandato, per aprire e chiudere, per sciogliere e legare, mentre sullo sfondo a sinistra si vede Gesù che 
paga il tributo del Tempio, ma dichiara di esserne esente. A destra il tentativo dei giudei di lapidare 
Gesù, raccontato da Giovanni. 

Il quinto personaggio da destra, vestito di nero, è un autoritratto del Perugino stesso . I due archi 
sullo sfondo recano due scritte che ricordano il re Salomone a sinistra e papa Sisto IV a destra. 

Nella sesta e ultima coppia è raffigurato il rinnovamento dell’antica e della nuova alleanza. 

Nell’affresco mosaico di Luca Signorelli (Replicatio legis scriptae a Moise) si vede in alto a sinistra la 
morte di Aronne, in basso a sinistra Mosè che investe Giosuè della propria autorità, a destra Mosè che 
parla al popolo prima di morire, proclamando tutto ciò che è riferito nel Deuteronomio ed, infine, 
l’angelo che mostra a Mosè dal monte Nebo la terra promessa e poi, più in basso, lo accompagna 
fino al momento della morte, senza che nessuno degli ebrei assista all’evento. 

Nell’affresco neotestamentario (Replicatio legis evangelicae a Christo) si vede l’ultima cena di Gesù 
e, attraverso l’apertura delle tre finestre, le scene della preghiera di Gesù nell’orto, della sua cattura e 
della  sua crocifissione.  L’iconografia  dell’ultima cena è  ancora quella  tradizionale,  con  Giuda 
dipinto, unico fra gli apostoli, dall’altra parte del tavolo. Solo pochi anni più tardi Leonardo da Vinci 
innoverà profondamente questa  rappresentazione ponendo Giuda vicino a  Pietro e  Giovanni,  dalla 
stessa parte del tavolo dove sono seduti tutti gli altri, conferendo una ben diversa drammaticità alla  
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scena85, ben più fedele al dettato evangelico originario. 

VII.5. Il giudizio finale universale di Michelangelo (1536-1541) 
Sulla  parete  d’altare  sta,  invece,  il  Giudizio universale,  affrescato da Michelangelo con un lavoro 
durato 450 “giornate”, senza contare i lavori preparatori (per un totale di cinque anni), per coprire da 
solo i circa 200 mq di superficie con 391 figure. 

Michelangelo - che aveva trentatre anni quando iniziò la Volta della Sistina -  iniziò a lavorare al 
Giudizio nel 1536 a 61 anni86, dopo che Paolo III ne richiese l’opera nel 1534. 

In realtà l’incarico risaliva al secondo papa Medici, Clemente VII87, che già nel 1533 aveva chiesto a 
Michelangelo  di  realizzare  il  Giudizio nella  parete  d’altare  e  la  Caduta degli  angeli  ribelli nella 
controfacciata, ma fu solo dopo la sua morte che il suo successore Paolo III riuscì ad ottenere che 
Michelangelo cominciasse l’opera. 

Paolo III (Alessandro Farnese,  1534-1549)  è l’ultimo papa rinascimentale ed il  primo papa del 
Concilio di Trento (1542-1563), che egli stesso riuscì ad aprire dopo averlo fortemente voluto. 

Si  noti  che  l’affresco  del  Giudizio  fu  terminato  da  Michelangelo  esattamente  un  anno  prima 
dell’apertura del Concilio stesso. 

Come sempre, prima di vedere i particolari dell’opera, è bene rendersi conto dell’insieme dell’affresco. 
È evidente,  innanzitutto,  che tutta la storia è presente al  Giudizio stesso. Nelle quasi quattrocento 
figure sono rappresentati gli uomini di ogni generazione, ridestati alla resurrezione dei corpi per 
volontà del Cristo. 

Se tutti sono davanti a lui, egli è, invece, l’unico. Gesù stesso, nei vangeli, annuncia che nel giorno del 
giudizio tutte le genti sarebbero comparse davanti  a lui:  egli  ne sarebbe stato il  giudice e giusti  e  
malvagi avrebbero confessato di non averlo pienamente riconosciuto in terra. 

Michelangelo  raffigura  il  Cristo  come  il  protagonista  evidente  di  ciò  che  avviene.  Grazie  a  lui 
risuscitano i morti, per lui sono giudicate le genti, egli è colui che svelando il male condanna, egli è 
soprattutto colui che salva con la sua grazia. Il Cristo è il vero motore di tutto ciò che è rappresentato:  
il suo sguardo ed il gesto delle sue braccia subito conquistano lo sguardo. 

Si noti che Michelangelo scelse di non ritrarre Dio Padre e lo Spirito Santo, ma solo il Cristo che si 
erge nel giudizio, poiché il Padre a lui lo ha affidato. 

Gli  studiosi  riconobbero  fin  da  subito  che  il  Cristo  non  è  rappresentato  secondo  l’iconografia 
tradizionale, che lo vuole come un adulto dotato di lunga barba e di lunghi capelli: egli ha, invece, il 
volto dell’Apollo detto “del Belvedere”, la famosa statua di Apollo che Giulio II aveva acquistato e 

85. L’affresco di Leonardo è del 1495-1498, questo di Cosimo Rosselli, nella Sistina, fra il 1481 ed il 1483. Sul Cenacolo 
di Leonardo in S. Maria delle Grazie a Milano, vedi Dal Codice da Vinci di Dan Brown ad una più rispettosa lettura 
iconografica del Cenacolo di Leonardo nel Refettorio di S. Maria delle Grazie a Milano, di Andrea Lonardo . 

86. A 71 anni invece, nel 1546, divenne responsabile della Fabbrica di S. Pietro con l’incarico di completare la basilica e 
di erigere la cupola . 

87. Lo stesso pontefice che ottenne che Michelangelo realizzasse la Sagrestia Nuova di S. Lorenzo a Firenze, per la 
sepoltura di Lorenzo, che governò la città toscana a nome di papa Leone X, e di Giuliano di Nemours che governò, invece, 
lo Stato della Chiesa . 
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portato in Vaticano. 

Gesù è così rappresentato giovane e senza barba. Il suo volto è apollineo. Tale rappresentazione non è 
solo un omaggio all’arte classica, della quale il rinascimento cristiano si riconosceva e si pretendeva 
erede,  ma  vuole  soprattutto  esprimere  la  bellezza  divina  del  Cristo  ed  il  fatto  che  egli  porta  a 
compimento tutto l’umanesimo antico.  Il Cristo è il  compimento, la pienezza di cui Apollo era 
figura. 

Ed, in effetti, se il gesto del giudizio di Cristo è vigoroso, se da lui parte la condanna e non solo la 
salvezza e la misericordia, egli non è un Dio irato, bensì profondamente “bello”. 

L’uomo moderno è a disagio con il giudizio. Conosce facilmente la misericordia del Cristo, ma non 
cerca  più  di  comprendere  perché  egli  sia  anche il  giudice.  Si  è  assuefatto,  infatti,  a  pensare  che 
l’affermazione della bontà di Dio implichi necessariamente la scomparsa di ogni forma di giudizio in 
un livellamento che copre ogni peccato. 

La visione della storia e dell’eternità portata dal cristianesimo ed espressa da Michelangelo è, invece,  
molto più complessa e non liquida così superficialmente la questione. 

Per accennare appena alla prospettiva teologica che da sempre ha guidato la chiesa e che l’affresco 
mette in scena ci si può rifare all’enciclica  Spe salvi di Benedetto XVI che ha avuto il coraggio di 
tornare ad affrontare nuovamente il grande tema del giudizio annunciato da Gesù. 

Così afferma con profondità quel testo: «  la grazia non esclude la giustizia. Non cambia il torto in  
diritto. Non è una spugna che cancella tutto così che quanto s'è fatto sulla terra finisca per avere  
sempre lo stesso valore. Contro un tale tipo di cielo e di grazia ha protestato a ragione, per esempio,  
Dostoëvskij nel suo romanzo I  fratelli Karamazov  .  I  malvagi alla fine, nel banchetto eterno, non  
siederanno indistintamente a tavola accanto alle vittime, come se nulla fosse stato» (Spe salvi, 44). 

Si immagini solo per un istante ciò che non è immaginabile: Hitler e Stalin al cospetto di Cristo e 
dei milioni di persone che hanno massacrato. Certo la chiesa può oggi pregare per la salvezza dei due 
nefasti dittatori, ma non affermare superficialmente che Dio nella sua bontà salverà tutti allo stesso 
modo senza che ci si debba vergognare e piangere della propria vita al momento del giudizio! 

Ancora  Benedetto  XVI  scrive:  «  io  sono  convinto  che  la  questione  della  giustizia  costituisce  
l'argomento essenziale, in ogni caso l'argomento più forte, in favore della fede nella vita eterna. Il  
bisogno  soltanto  individuale  di  un  appagamento  che  in  questa  vita  ci  è  negato,  dell'immortalità  
dell'amore che attendiamo, è certamente un motivo importante per credere che l'uomo sia fatto per  
l'eternità; ma solo in collegamento con l'impossibilità che l'ingiustizia della storia sia l'ultima parola,  
diviene pienamente convincente la necessità del ritorno di Cristo e della nuova vita» (Spe salvi, 43). 

Se non ci fosse il giudizio finale, sarebbe solo la storia ad emettere giudizi: gli oppressori resterebbero 
tali per sempre e gli oppressi non avrebbero mai giustizia. Solo il Cristo giudice garantisce che  la 
storia sarà giudicata e che «gli ultimi saranno i primi ed i primi gli ultimi». 

A partire  dalla  serietà  del  giudizio  ecco allora  come Michelangelo  scelse  di  raffigurare  l’umanità 
dinanzi  al  Cristo:  tutto  appare nudo dinanzi  a  lui.  La  nudità  dei  corpi  rappresentati  dall’artista 
toscano,  che  tanto  scandalo  fece  all’epoca,  indica  proprio  questa  impossibilità  di  nascondersi 
dell’uomo al cospetto di Cristo giudice. Se, nella storia, i segreti dei cuori poterono restare nascosti, 
ora tutto è evidente ai suoi occhi e, per questo, gli occhi di tutti. 
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Ma, prima fra tutte, appare la nudità del giudice. Non è più nascosto ad alcuno che egli è colui per 
il cui amore tutto è stato creato. Non è più un “mistero” che egli sia il fine di tutto. Ormai gli occhi 
dell’uomo contemplano nudamente Dio. Così Cristo manifesta senza orpelli la nudità del suo amore88. 
E proprio dinanzi allo svelamento di quell’amore l’uomo comprende ancor di più cosa sia l’amore e si 
accorge di non aver saputo amare di quell’amore. 

Con il giudizio, Michelangelo ricorda che si torna alla nudità di Adamo ed Eva che egli aveva già 
dipinto  nella  volta.  I  progenitori  nudi  non  hanno  niente  di  pruriginoso:  essi  non  provano 
vergogna, poiché solo del peccato bisogna vergognarsi. 

Benedetto  XVI,  nella  Spe  salvi,  ha  un  passaggio  estremamente  significativo  che  riporta  al  vero 
significato della nudità del giudizio: « alla fine le anime staranno nude davanti al giudice. Ora non  
conta più ciò che esse erano una volta nella storia, ma solo ciò che sono in verità » (Spe salvi, 44)89. 

Ecco, allora, che tutti gli stati dell’animo sono rappresentati nel Giudizio. Si deve innanzitutto notare 
che  i tre quarti dell’affresco sono dedicati, secondo la tradizione iconografica del giudizio, alla 
rappresentazione della salvezza che occupa quindi ben più della metà della scena, mentre il male è in 
un angolo: i morti, a sinistra in basso, risuscitano dalle loro tombe, le anime ritrovano i loro corpi, i  
salvati si aiutano a vicenda – si veda, ad esempio, gli eletti che con un rosario traggono altri in alto. 

Il libro delle buone azioni tenuto dagli angeli tubicini che destano i corpi per la resurrezione finale è 
sensibilmente più piccolo del grande libro delle opere malvagie che viene mostrato ai dannati, ma, lo 
stesso, il numero degli eletti è molto maggiore. 

La salvezza, infatti, ha origine dalla grazia di Cristo e non dai meriti dell’uomo. In alto si vedono 
gli angeli che portano in trionfo gli strumenti della passione del Signore: la croce, la corona di spine, la 
colonna  della  flagellazione,  la  spugna  imbevuta  di  aceto,  la  lancia,  ecc.  Quegli  oggetti  inanimati 
rappresentano la misericordia del Cristo che, prendendo su di sé il male del mondo e la morte, ha 
riportato vittoria.. 

88. La storia dell’arte conosce bene la differenza fra il nudo e lo spogliato, fra un kurios greco ed il nudo del Déjeuner 
sur l’herbe di Manet . 

89. Ma già Giovanni Paolo II, nell’omelia tenuta in occasione della presentazione della Sistina restaurata l’8 aprile 1994, 
si era espresso con parole simili commentando non la realtà del giudizio finale in sé, come fa invece Benedetto XVI, ma 
riferendosi espressamente al Giudizio universale di Michelangelo: « Il corpo è certamente la “kenosis” di Dio. Leggiamo 
infatti in san Paolo che Cristo “spogliò se stesso, assumendo la condizione di servo” (Fil 2, 7). Se è vero che il corpo 
rappresenta la “kenosis” di Dio e che nella raffigurazione artistica dei misteri divini deve esprimersi la grande umiltà del  
corpo, affinché ciò che è divino possa manifestarsi, è anche vero che Dio è la fonte della bellezza integrale del corpo. 
Sembra che Michelangelo, a suo modo, si sia lasciato guidare dalle suggestive parole del Libro della Genesi che, a riguardo 
della creazione dell’uomo, maschio e femmina, rileva: “Erano nudi, ma non ne provavano vergogna” (Gen 2, 25). La 
Cappella Sistina è proprio - se così si può dire - il santuario della teologia del corpo umano. Nel rendere testimonianza alla 
bellezza dell’uomo creato da Dio come maschio e femmina, essa esprime anche, in un certo modo, la speranza di un 
mondo trasfigurato, il mondo inaugurato dal Cristo risorto, e prima ancora dal Cristo del monte Tabor. Sappiamo che la 
Trasfigurazione costituisce una delle principali fonti della devozione orientale; essa è un eloquente libro per i mistici, come 
un libro aperto è stato per san Francesco il Cristo crocifisso contemplato sul monte della Verna. 

Se davanti al Giudizio Universale rimaniamo abbagliati dallo splendore e dallo spavento, ammirando da un lato i corpi 
glorificati e dall’altro quelli sottoposti a eterna condanna, comprendiamo anche che l’intera visione è profondamente 
pervasa da un’unica luce e da un’unica logica artistica: la luce e la logica della fede che la Chiesa proclama confessando: 
“Credo in un solo Dio . . . creatore del cielo e della terra, di tutte le cose visibili e invisibili”. Sulla base di tale logica, 
nell’ambito della luce che proviene da Dio, anche il corpo umano conserva il suo splendore e la sua dignità. Se lo si stacca 
da tale dimensione, diventa in certo modo un oggetto, che molto facilmente viene svilito, poiché soltanto dinanzi agli occhi 
di Dio il corpo umano può rimanere nudo e scoperto e conservare intatto il suo splendore e la sua bellezza» . 
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Alla destra ed alla sinistra del Cristo, stretti a lui, si dispongono tutti i salvati. Tutti insieme esprimono 
immediatamente  l’idea della comunione. Il Paradiso non è un godimento isolato, ma è piacere che 
gode della piena comunione degli uomini fra di loro e con Dio90. 

Nella quarta parte dell’affresco dedicato invece ai dannati si manifesta la disunione che regna fra i 
dannati. Essi non sono dannati insieme, ma ciascuno per proprio conto, poiché a nessuno interessa 
degli altri. 

Dall’immaginario dantesco sono presi  Caronte, che qui spinge i dannati ad uscire dalla barca dopo 
averli traghettati alle porte dell’inferno, e  Minosse,  che indica con le sue spire il girone nel quale 
ognuno sarà punito. 

Fin  dal  momento  della  scopertura  dell’affresco  si  riconobbe  in  Minosse  il  volto  dell’allora 
cerimoniere pontificio, Biagio Martinelli da Cesena, che aveva pesantemente criticato l’opera di 
Michelangelo come indegna di una cappella papale: per questo egli è ritratto con due orecchie da asino 
(e con due spire, alludenti forse al girone dei lussuriosi). 

Fra le immagini più terribili della dannazione sta l’uomo solo che appare a mezz’aria sopra i dannati, 
tratto in basso dai demoni: egli si copre il viso con le mani, manifestazione della disperazione di colui 
che si rende conto del vuoto che ha creato intorno a sé. 

Fra i salvati, invece, la figura più nota è quella di San Bartolomeo che regge la propria pelle in mano 
(secondo la tradizione egli morì, infatti, scuoiato):  in quella pelle Michelangelo ha voluto porre il 
proprio ritratto. 

Rispetto  alle  Stanze  di  Raffaello,  c’è,  nella  Sistina,  l’evidente  coscienza  del  peccato  originale, 
rappresentato nella Volta, e dell’attesa del Giudizio, coscienza che non sarà la storia a giudicare se 
stessa, bensì che su di essa si ergerà a giudice Colui che solo ha il potere di salvarla. 
 
Se si ritorna con la memoria alla concezione della vita espressa dalla Stanza della Segnatura e la si 
confronta con il Giudizio della Sistina è evidente che qui e lì è il rinascimento che si esprime. 

Nell’una e nell’altro mai vengono rinnegati  l’uomo e la sua dignità.  Ma, nella Sistina,  la persona 
umana,  nella  pienezza della  sua corporeità,  appare anche nel suo peccato e  nella  sua attesa di 
salvezza. 

Il  Giudizio  di  Michelangelo  pone dinanzi  a  noi  l’uomo –  è  straordinario  che  non ci  sia  alcuna 
architettura nel giudizio, ma solo corpi e vuoti – ma un uomo che è al cospetto di Cristo. 

Nelle Stanze questa concezione drammatica manca:  appare con evidenza certamente la bellezza 
dell’uomo, si manifesta potentemente la certezza della protezione divina accordata alla chiesa,  ma 
senza la coscienza del peccato e del giudizio tutto questo è ad un passo dal trasformarsi in trionfalismo. 

Come è noto, l’affresco del  Giudizio conobbe un cambiamento significativo con la  copertura delle 
nudità da parte di Daniele da Volterra – il quale era stato amico e discepolo di Michelangelo. Il 21 
gennaio 1564 il  Concilio di Trento prese la decisione che i  nudi della Sistina fossero velati,  il  18 
febbraio,solo pochi giorni dopo, Michelangelo morì, senza che ancora si fosse posto mano alle velature 
delle nudità. Era papa, in quegli anni, Pio IV. 

90. Sulla comunione del Paradiso, vedi Dante, a settecento anni della Commedia, di Carlo Maria Martini. 
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Quando la Sistina venne restaurata,  si decise di mantenere, per ragioni storiche, i “braghettoni” 
cinquecenteschi, quelli originariamente dipinti in maniera molto succinta da Daniele da Volterra, e di 
togliere invece le ulteriori velature successive. I corpi nudi in basso a destra, ad esempio, vennero 
svelati perché Daniele da Volterra non ritenne allora opportuno coprirli.
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VIII. La basilica di Sant'Agostino in Campo Marzio in 
Roma

Sant’Agostino ed il desiderio, di Andrea Lonardo e Andrea Coldani 

VIII.1. La Madonna dei Pellegrini del Caravaggio, di Andrea 
Coldani 
Come aperitivo di questo incontro sul desiderio in S. Agostino, ci fermiamo a contemplare la Madonna 
dei  pellegrini,  dipinta  dal  Caravaggio.  Presentandola  voglio  solo  stuzzicare  il  “palato  della  nostra 
mente”.  Troppi  ancora  oggi  pensano che  credere  significa,  in  un  modo  o  nell'altro,  sacrificare  la 
propria umanità ed i propri desideri. Agostino non sarebbe stato d'accordo, Caravaggio nemmeno e 
così tutti noi. 

Michelangelo  Merisi  da  Caravaggio  (1571-1610),  infatti,  è  uno  che  il  desiderio  di  vita  l’ha 
sperimentato  in  maniera  molto  passionale  e  i  suoi  quadri  ce  lo  testimoniano molto  bene  anche a 
distanza di tempo. 

Vogliamo avere occhi solo per questa Madonna dei pellegrini o di Loreto (olio su tela, cm 260x150, 
1604-1606, Roma, Sant’Agostino, cappella Cavalletti). 

Caravaggio sembra volerci offrire una chiave di lettura: il desiderio è come una medaglia dove l’altra  
faccia si chiama mendicanza. La mendicanza è via d’accesso al desiderio. 

Con i  frutti  del  lascito  del  ricco  notaio  bolognese  Ermete  Cavalletti,  morto  il  21  luglio  1602,  la  
nobildonna  Orinzia  de'  Rossi,  vedova  ed  esecutrice  testamentaria  del  marito,  commissionò  al 
Caravaggio la tela per la cappella che la famiglia aveva acquistato nella Chiesa di Sant’Agostino. Ci 
informa Giovanni Baglione (1566-1643 pittore e biografo di artisti italiani che ebbe in vita contrasti 
col Merisi) che una volta posto il quadro sull’altare  “da popolani ne fu fatto estremo schiamazzo”, 
espressione della quale gli studiosi danno una duplice interpretazione: 

- schiamazzo come sdegno e riprovazione, a motivo delle due figure di pellegrini rappresentate con i 
piedi nudi e sudici 

- schiamazzo come ovazione ed approvazione, perché l’aderenza al vero e la naturalezza della scena 
affascinarono il popolo che s’immedesimava nell’opera, la sentiva a lui vicina, sua, venendone quasi 
consolato. 

Appoggiandosi su Giovanni Battista Agucchi, teorico dell’arte di fede del tempo, si può affermare che 
il fatto che i padri agostiniani mantennero il quadro nella cappella per la quale era stato eseguito è una 
riprova che lo “schiamazzo” vada interpretato in senso positivo. 

Caravaggio  sovverte  i  canoni  dell’iconografia  tradizionale  della  Vergine  Lauretana,  annulla  ogni 
distanza, mostrandoci un’attraente umanità anticonvenzionale e antiaccademica pur rifacendosi ad un 
modello statuario classico e prendendo qualcosina dai modello tizianeschi - balza all’occhio il rosso 
vellutato presente nel corpetto della Madonna. 
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Maria una splendida donna91 si affaccia alla porta di casa, o meglio alla porta della chiesa. Porta in 
braccio il Bambino, un Gesù bambino già cresciuto, un vispo ragazzetto tra il diffidente e l’incuriosito. 
E noi ci riconosciamo nei due pellegrini, in un uomo sbracato dai piedi sporchi e nudi e in un’anziana 
donna dalla cuffia sudicia e sdrucita, vivissimo particolare di grande umanità che provocherà da parte 
del Baglione un’ennesima accusa di mancanza di decoro: con loro ci inginocchiamo in adorazione. 

La nostra umanità non è vestita a festa, ma rappresentata nella sua mirabile concretezza. Abolita è ogni 
distanza tra divino ed umano: le mani del pellegrino che sfiorano il piedino di Gesù, ricordano lo 
sfiorarsi di indici di michelangiolesca memoria. Sei tu, o Maria, che vieni incontro alla nostra umanità, 
che col capo ti protendi; prima ancora che noi entriamo in chiesa, vieni fuori tu col bambino, rispondi 
prima ancora che noi domandiamo: “la tua benignità non pur soccorre/ a chi dimanda, ma molte fiate/ 
liberamente al dimandar precorre!”. 

La composizione si distende armoniosa lungo la diagonale che parte in alto a sinistra dalla testolina del 
Bambino, scende attraverso il  braccino e  i  piedini,  per  raggiungere le mani giunte ed il  volto  del 
pellegrino,  attraversarne  il  corpo  proteso  e  fermarsi  nel  suo  sporco  piede,  che  ha  l’alluce  giusto 
nell’angolo in basso a destra. 

Caravaggio è stato geniale nel mettere in moto il nostro sguardo attraverso un gioco di luci ed un 
ventaglio di linee. 

L’uso sapiente della luce divide il  quadro in due blocchi,  annullata  sì  ogni distanza ma fa salve 
comunque alcune differenze: il blocco statuario della Vergine con il Bambino di una notevole vitalità 
carnale dove la luce rende la pelle levigata e i panni serici e per contrasto il blocco dei pellegrini dalla 
pelle rugosa e dagli abiti sudici. Caravaggio pone la Madonna e il Bambino sopra un gradino, come in 
una nicchia. 

Un ventaglio  di  linee che  vanno  da  sinistra  verso  destra,  in  stroboscopico  movimento,  mette  in 
comunicazione i due blocchi: la diagonale che va dal bambino al pellegrino appunto; poi la verticale 
dello  stipite,  il  bastone  dell’uomo,  l’altro  bastone  dell’anziana  donna.  È  come  una  grazia  che  a 
ventaglio ci raggiunge. Noi possiamo solo mendicarla. 

È questa la  strada del  desiderio:  uno sguardo non distratto che riconosce in  un incontro un gusto 
diverso, inaspettato, che mai avremmo potuto immaginare così pieno. Per questo si ferma, lo accoglie, 
vi corrisponde fino a diventarne tutt’uno con esso. 

VIII.2. Sant'Agostino e il desiderio, di Andrea Lonardo 

VIII.2.1. Sant'Agostino e Roma: perché la scelta di questo luogo per un incontro 
sul santo di Ippona 
Ho scelto questo luogo per il primo incontro dedicato a Sant'Agostino per tre motivi. 

Il  primo  è  che  questo  complesso  è  dedicato  a  lui  ed  ospita  la  curia  generalizia  dei  padri 
agostiniani, che vivono ancora della regola che Sant'Agostino scrisse per sé e per i suoi fratelli. 

91. Prendo qui in prestito, con qualche modifica, le parole utilizzate da Roberto Filippetti, Caravaggio. L'urlo e la luce.  
Una storia in cinque stanze, Itaca, Castel Bolognese, 2005, p. 44, che introducono molto bene alla comprensione dell'opera 
. 
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Il secondo è che Agostino certamente passeggiò più volte per le vie di Roma e certamente anche 
in  Campo  Marzio -  già  Giulio  Cesare  aveva  spostato  in  Campo  Marzio  l'antico  comitium che 
originariamente era dinanzi alla Curia del Senato ed, ai tempi di Agostino, gli edifici importanti di 
Roma non erano più solo nella zona dei Fori. 

Roma era ovviamente ai suoi tempi molto diversa da come è oggi. Se avessimo potuto utilizzarla per  
questo incontro,  una sede appropriata per questo incontro sarebbe stata proprio la Curia del 
Senato, dove Agostino, che a quel tempo era un retore in carriera, sicuramente avrà   passato 
molto del suo tempo insieme ai senatori, alcuni dei quali lo avevano anche scelto come insegnante dei 
loro  figli.  Non  conosciamo,  invece,  precisamente  né  in  quale  edificio  egli  abitò,  né  dove 
risiedevano i manichei romani che gli offrirono ospitalità e che egli dovette frequentare nel corso 
della sua prima residenza romana 

La Roma di Agostino era, pressapoco, la Roma costantiniana, non ancora sconvolta dal primo sacco 
dei barbari che avvenne nel 410, quando Agostino era già tornato in Africa. 

Il senato, allora, aveva ancora la sua sede nell'urbe - anche se ne esisteva uno anche a Costantinopoli, 
dove di fatto era stata trasferita la capitale - e teneva ancora le sue riunioni nella Curia che è ai Fori 
imperiali. Anzi, proprio nell'anno 384, mentre Agostino era a Milano, scoppiò la famosa disputa 
fra Ambrogio e Simmaco sulla statua della Vittoria che Simmaco voleva fosse nuovamente posta 
nella Curia del Senato. 

La disputa mostra che Simmaco non era per niente un campione della tolleranza come abitualmente lo 
si vuole dipingere a partire dalla famosa frase «non per una sola via si può pervenire ad un Mistero 
così grande [cioè quello della divinità]» (Relationes II 10), bensì era un sostenitore del fatto che il 
culto pagano dovesse tornare ad essere culto di stato e che gli  imperatori,  sebbene cristiani, 
dovessero continuare a foraggiare economicamente il sacerdozio pagano ed officiare i culti con 
sacrifici di animali agli dèi di Roma, sostenendo che l'indebolimento dell'impero derivava proprio 
dal  fatto  che  gli  dèi  non  ricevevano  più  il  tributo  necessario,  prescritto  dalle  antiche  tradizioni 
pagane92. 

Simmaco, cugino di Ambrogio vescovo di Milano93, era  praefectus urbis a Roma. Per un paradosso 
della storia provvidenzialmente guidata da Dio,  fu proprio lui, che lottava contro Ambrogio per 
cercare  di  riportare  i  culti  pagani  a  Roma,  a  sostenere  la  candidatura  di  Agostino  perché 
divenisse a Milano professore di retorica, perché pensava forse di trovare in lui, che era ancora 
manicheo, un aiuto presso l'imperatore contro i cristiani94! Senza Simmaco, Agostino non avrebbe 
mai conosciuto Ambrogio e non sarebbe divenuto cristiano. 

Il confronto fra paganesimo e cristianesimo doveva essere ancora molto vivo e le Confessioni, che non 
ricordano la polemica sull'Ara della Vittoria, ricordano invece che Simpliciano - il prete che ebbe un 
ruolo decisivo nella  conversione di  Agostino perché lo  ascoltò e lo  consigliò nel momento in  cui 
quest'ultimo  stava  per  divenire  cristiano  -  fu  a  Roma testimone  della  conversione  del  filosofo 
pagano Mario Vittorino. 

92. Sulla questione del conflitto sull'Ara della Vittoria fra Simmaco ed Ambrogio, cfr. su questo stesso sito Il Battistero 
Lateranense in Roma: Costantino e la libertà dei cristiani, di Andrea Lonardo, in particolare II.13 La chiesa dopo la svolta 
costantiniana, il paganesimo e la cultura del tempo . 

93. Cfr. P. Brown, Agostino d'Ippona, Torino, Einaudi, 1971, p. 55 . 

94. Così P. Brown, Agostino d'Ippona, Torino, Einaudi, 1971, p. 58 . 
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Proprio Simpliciano raccontò ad Agostino della decisione di Vittorino di proclamare il Simbolo di 
fede dinanzi a tutto il popolo, in un luogo che può essere identificato con sicurezza con la basilica  
di San Giovanni in Laterano (Confessioni VIII,2,3-5). Su questo episodio torneremo poi. 

Agostino era giunto a Roma da Cartagine, l'odierna Tunisi, nell'anno 383, quando aveva circa 29 anni, 
per fare carriera come retore. Vi restò fino all'anno successivo nel corso del quale si trasferì a Milano, 
quando  Simmaco  lo  propose  come  professore  di  retorica.  Agostino  aveva  preferito  Roma  a 
Cartagine, perché, come egli stesso scrive, gli studenti del capoluogo africano non avevano alcun 
rispetto della  disciplina e  degli  insegnanti  e la scuola non riusciva pertanto ad essere veramente 
formativa,  mentre  gli  era  stato  assicurato  che  la  situazione  dell'insegnamento  a  Roma  era  molto 
migliore. 

Nell'urbe, invece, incontrò un diverso problema scolastico:  gli  studenti,  in prossimità della fine 
dell'anno, si ritiravano e passavano ad un nuovo insegnante per esimersi dal pagare i compensi del 
docente che li aveva accompagnati nel corso dell'anno. 

Che la situazione culturale di Roma fosse scadente è testimoniato anche da uno storico, Ammiano 
Marcellino,  giunto  anch'egli  a  Roma  dalla  provincia:  egli  ricorda  come a  Roma le  biblioteche 
sembrassero “chiuse come le tombe” e riferisce il fatto che, nei momenti di recessione economica, 
si preferiva licenziare “gli insegnanti delle arti liberali” e trattenere 3000 danzatrici per i propri 
divertimenti (Res gestae XIV 6.1) - la situazione non sembra diversa da quanto anche oggi avviene in 
merito  ai  bilanci  delle  TV  nazionali  ed,  in  genere,  delle  spese  per  attività  culturali,  dove 
l'intrattenimento la fa da padrone! 

Proprio le  Confessioni raccontano della forza di seduzione che avevano ancora i  giochi del  circo, 
quando riferiscono che Alipio, l'amico che proprio Agostino aveva sottratto a Cartagine al fascino dei 
giochi gladiatori, arrivato a Roma poco prima del suo maestro si era lasciato nuovamente trascinare 
dall'ebbrezza degli  spettacoli  cruenti  del  Colosseo (Confessioni VI,  8.13).  Sui  giochi  ed  il  loro 
fascino torneremo più avanti. 

Agostino fu spinto a cercare i favori di Simmaco per farsi concedere il trasferimento a Milano, 
perché Roma non gli permetteva quella promozione professionale che si aspettava. Infatti, non 
solo Costantinopoli era ormai più importante di Roma, ma lo era anche Milano che era stata scelta 
dagli imperatori d'occidente come luogo della loro residenza. 

Agostino tornò poi nuovamente a Roma a trentatré anni circa, nel 387 , pochi mesi dopo il suo 
battesimo, sulla via del ritorno in Africa. Egli era ridisceso nel Lazio per imbarcarsi con i suoi amici, 
divenuti  cristiani, per ritirarsi  a vita monastica a Tagaste.  Ma i porti  erano bloccati dall'usurpatore 
Massimo che si era ribellato all'imperatore Teodosio, che a Costantinopoli  si stava preparando per 
affrontarlo e sconfiggerlo. 

Nell'attesa della partenza per Cartagine, Agostino abitò così per diversi mesi ad Ostia, quando morì 
la madre Monica, come vedremo meglio nel secondo dei nostri due incontri dedicati alla sua figura. 
Morta la madre, Agostino da Ostia si trasferì nell'urbe fino alla metà del 388, quando finalmente 
poté  imbarcarsi  e  raggiungere  di  nuovo  Cartagine  e  poi  Tagaste.  In  questo  secondo  periodo 
romano Agostino, ormai pienamente cristiano,  certamente visitò le grandi basiliche che esistevano 
già dai tempi di Costantino: San Giovanni in Laterano, Santa Croce in Gerusalemme e San Pietro - ma 
non vi è dubbio che si sarà recato in esse già nei mesi della sua prima permanenza in Roma. 
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Il secondo motivo, dunque, che rende significativo questo luogo per parlare di Agostino è che 
siamo al  centro  della  città  di  Roma.  Stare  in  questo  complesso  ci  permette  di  immaginare 
Agostino che passeggia per le vie della Roma imperiale, prima in compagnia di Simmaco e dei 
manichei, poi con i cristiani di Roma. Ma possiamo immaginare in giro per Roma anche Agostino 
che cerca di dissuadere Alipio dal recarsi al Colosseo e, alcuni anni prima, Simpliciano che assiste in 
San Giovanni in Laterano alla conversione di Mario Vittorino. 

Il terzo motivo che ci riporta ad Agostino è ancora più diretto: questa chiesa custodisce le spoglie 
di Santa Monica, sua madre, che furono traslate in questa chiesa, al tempo di Callisto III (1455-
1458), dopo essere state per un breve periodo in un'altra chiesa in via della Scrofa, San Trifone, dove 
erano state traslate dalla chiesa di Sant'Aurea al tempo di Martino V (1417-1431). Monica, insieme al  
marito Patrizio, non solo dette la vita fisica ad Agostino, ma - come riconobbe più tardi il figlio – fu 
decisiva nel suo nascere alla nuova vita, attraverso la sua costante preghiera di intercessione. 

La mia relazione si  svolgerà in due parti.  Nella prima ripercorreremo le  Confessioni ,  che ci 
presentano alcuni dati sulla vita di Agostino, ma anche la trama ideale della sua vita fino al suo ritorno 
in Africa - le  Confessioni chiudono il resoconto autobiografico proprio con la morte di Monica ad 
Ostia e non raccontano nulla della vita di Agostino in Africa, come se a Roma si chiudesse un primo 
ciclo della sua vita. Nella seconda amplieremo agli altri scritti agostiniani la tematica del desiderio 
che emerge in maniera decisiva dalle Confessioni stesse. 

VIII.2.2. La vita di Sant'Agostino nelle Confessioni 
Per conoscere la vita di Agostino non mancano le fonti. Possidio ne scrisse la vita, ma, prima di questa 
biografia, già lo stesso Agostino, in molti dei suoi scritti, ci ha lasciato dei riferimenti autobiografici. S 
ono, però, soprattutto le Confessioni , come abbiamo appena detto, a fornirci il racconto della sua 
vita dalla nascita fino alla morte di Monica ad Ostia, nel 387. 

Le Confessioni sono un libro che Sant’Agostino scrisse a cavallo del secolo, in un periodo che viene 
posto dagli studiosi in una data oscillante fra il 397 e il 402 - la cronologia precisa è assai discussa -,  
comunque mentre era già vescovo di Ippona95. 

In filigrana è possibile rintracciarvi gli eventi esteriori della sua vita, ma ci si accorge subito che non è 
questa  la  loro  finalità.  A differenza  di  una  normale  autobiografia,  le  Confessioni non  sono 
interessate a farci conoscere le tappe “fisiche” della sua vita, bensì l'itinerario della sua conversione 
e l'evoluzione del suo cuore. 

Certo si viene a sapere - con l'aiuto anche delle altre fonti - che  Agostino, nato nel 354 a Tagaste, 
l'odierna Souk-Ahras in Algeria, non venne battezzato, ma fu iscritto al catecumenato . Il nord 
Africa era allora da tempo sotto la piena influenza culturale dell'Impero romano e, quindi, pienamente 
appartenente alla cultura latina. Suoi genitori erano Patrizio, un pagano, modesto proprietario terriero, 
e Monica, una fervente cristiana. 

Siamo pochi  decenni  dopo la  svolta  costantiniana  e  la  vita  di  Agostino  ci  conferma nei  dati  che 
abbiamo  già  visto,  parlando  di  Costantino.  C'era  stata  certamente  un'accelerazione  nella 
cristianizzazione  della  società,  ma  molti  erano  ancora  pagani (abbiamo  già  parlato  di  Mario 
Vittorino e di Simmaco a Roma, qui si può aggiungere che anche il padre di Agostino era pagano e si 

95. Le Confessioni sono un libro straordinario, ma tutt'altro che facile da leggere. Per affrontarne la lettura, bisogna 
scegliere una traduzione che sia scorrevole, come quella fatta da Guido Sommavilla, con introduzione di H. U. von 
Balthasar, Piemme, Casale Monferrato, 1993 . 
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battezzò solo al termine della vita). Molti diventavano catecumeni - o venivano fatti catecumeni dai 
genitori  -  ma non venivano battezzati,  perché altrimenti  avrebbero dovuto aderire  pienamente alla 
morale cristiana, ad esempio nel campo affettivo e, pertanto, preferivano differire l'ingresso definitivo 
nella fede. 

Agostino venne mandato a studiare a Madaura, ritornò a Tagaste e di lì si recò a Cartagine, capitale 
della regione - è l'odierna Tunisi - all'età di circa diciassette anni per proseguire gli studi. L'anno 
successivo morì il padre ed Agostino prese con sé una concubina dalla quale, nel giro di un anno - 
Agostino aveva quindi circa 19 anni - ebbe un figlio che venne chiamato Adeodato. 

Scoprì anche l'amore per la filosofia e la verità, leggendo un'opera oggi perduta di Cicerone, l' 
Ortensio . All'età di 21 anni circa tornò a Tagaste per insegnare. A 22 anni, alla morte di un amico 
carissimo,  decise di  tornare a  Cartagine,  dove continuò la  sua maturazione professionale,  vivendo 
come insegnante di retorica. 

A 29 anni si imbarcò per Roma per lasciarla poi a 30 anni, quando fu nominato professore di retorica a  
Milano, nel 384. 

VIII.2.3. La novità delle Confessioni : confessare la grazia, confessare il peccato 
Questi i dati “fisici” della sua storia. Ma le Confessioni parlano di altro. Parlano della storia del 
suo cuore, del trasformarsi del suo modo di vedere la vita, dei suoi sentimenti, della sua ricerca del 
bene e della felicità. Così già il genere stesso del libro è di una novità straordinaria: si racconta la storia 
del cuore umano, di  un solo cuore umano. Agostino ritiene meritevole di un'opera il  racconto dei 
cambiamenti avvenuti nel suo cuore. 

Nell'antichità ci sono poche opere che possono essere considerate anche solo lontanamente simili 
alle  Confessioni , come, ad esempio, l'opera di Marco Aurelio  I pensieri a se stesso . Questo è 
estremamente indicativo: è proprio del cristianesimo l'aver manifestato la grande dignità ed insieme 
l'enorme problematicità dell’interiorità umana. È proprio con Agostino che questo appare pienamente. 
Nelle Confessioni, al di là dei dati storici della vicenda agostiniana, si descrive la storia interiore del 
cuore, dei sentimenti, degli affetti, delle paure, del peccato, della ricerca di Dio, dei desideri appunto. 

Questo spiega il titolo dell'opera che si richiama ad un'espressione che vi ricorre più volte: Agostino 
“confessa” a Dio o “confessa” ai suoi lettori i propri sentimenti, i propri pensieri. 

Nell'opera confessio ha un duplice significato: implica certamente la confessione del peccato, ma 
soprattutto la confessione della lode di Dio. Le Confessioni sono quindi un libro nel quale Agostino 
loda Dio per l'opera con cui lo ha trasformato interiormente. Si vede qui immediatamente come le 
Confessioni si possano certamente considerare un'opera di analisi esistenziale, ma, questa analisi non è 
autoreferenziale:  la vita umana è letta e vista in profondità alla presenza di Dio. Anzi è proprio 
questa presenza che permette ad Agostino di scavare nel suo intimo. 

Lo si vede bene fin dalle prime parole delle  Confessioni:  « Tu sei grande, Signore, e ben degno di  
lode; grande è la tua virtù, e la tua sapienza incalcolabile. E l'uomo vuole lodarti, una particella del 
tuo creato, che si porta attorno il suo destino mortale, che si porta attorno la prova del suo peccato e la 
prova  che  tu  resisti  ai  superbi. Eppure  l'uomo,  una  particella  del  tuo  creato,  vuole  lodarti» 
(Confessioni I,1.1)96. 

96. I corsivi nelle citazioni agostiniane rimandano alle espressioni bibliche che egli cita. Non è stato possibile indicarne i 
riferimenti precisi che possono essere trovati in ogni buona edizione delle Confessioni . 
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Le Confessioni sono, quindi, una lode a Dio da parte di un uomo che non è, di per sé, all'altezza di 
lodarlo, ma viene chiamato da Dio stesso ad elevare questa lode. Ed, infatti, subito dopo Agostino si 
domanda se viene prima il conoscere Dio o l'invocarlo, perché si ha bisogno di Lui. Cosa nasce prima: 
la scoperta del proprio peccato o la consapevolezza che tutta la vita non può che essere un inno di  
ringraziamento a Dio per i doni di cui ci ha colmato? 

Agostino non risponde alla domanda, proprio perché vuole sottolineare come solo la grazia rivela 
il peccato insieme al perdono di esso e come, d'altro canto, proprio il malessere che il peccato 
genera in noi è vero anelito alla grazia.  Insomma, il  fatto è che nella fede cristiana uno scopre 
insieme di essere amato e di essere peccatore e se uno dei due aspetti manca, vuol dire che non si ha 
ancora ben chiaro né cosa sia la grazia, né cosa sia il peccato! 

Il tema della confessio è così importante che più volte le Confessioni lo riprendono. 

Dice ancora Agostino, solo per citare qualche altra sua espressione: «Nella cattiveria è confessione il 
disgusto che provo di me stesso; nella bontà è confessione il negarmene il merito, poiché tu, Signore, 
benedici il giusto, ma prima lo giustifichi quando è empio. Quindi la mia confessione davanti ai tuoi  
occhi» (Confessioni X,2.2). 

O ancora: «Confessandoti dunque le nostre miserie e le tue misericordie su di noi, noi manifestiamo i 
nostri  sentimenti  verso di te, affinché tu possa completare la nostra liberazione già da te iniziata» 
(Confessioni XI,1.1)97. 

Agostino, a partire da questa riflessione autobiografica sul suo cambiamento interiore che gli ha fatto 
scoprire  il  peccato  e  la  grazia,  riflette  sul  fatto  che  la  vita  interiore  dell'uomo  deve  destare 
meraviglia, deve ricevere attenzione, ancor più dell'esistenza dell'intero creato: «Gli uomini vanno 
ad  ammirare  le  vette  dei  monti,  le  onde  enormi  del  mare,  le  correnti  amplissime  dei  fiumi,  la  
circonferenza dell'oceano, le orbite degli astri, mentre trascurano se stessi» (Confessioni X,8.15). 

VIII.2.4. La scoperta dell'ambiguità del cuore umano 
L'opera  di  Agostino sottolinea  come le  due  confessioni non siano indipendenti  l'una dall'altra, 
bensì  siano  in  strettissima  connessione.  Abbiamo  visto  che  proprio  perché  Agostino  sa  di  non 
meritare la misericordia di Dio,  per questo egli  comprende quanto sia grande la grazia,  e proprio 
perché egli comprende la grazia di Dio, per questo vede infine quanto grande sia il suo peccato98. 

Tutto questo mostra la comprensione dialettica che Agostino ha del cuore umano: egli ha chiarissimo 
dinanzi a sé che il cuore umano non è unificato. Certo in esso c'è il desiderio del bene, ma in esso 
c'è anche la spinta a compiere il male. Non si tratta, pertanto, semplicemente di seguire il cuore, 
perché esso è diviso ed ha desideri contrastanti. 

Ed, in effetti, il cuore umano desidera mille cose che sono in contrasto profondo tra di loro, al punto 
che  spesso  la  persona  stessa  non  sa  chiarire  bene  nemmeno  cosa  vuole.  L'esperienza  rende 
consapevoli che ci si può impegnare allo spasimo per raggiungere un obiettivo e poi scoprire, una volta 
raggiunta quella meta, che essa non ha il potere di renderci felici e sereni. 

97. Il tema della confessione ritorna molte altre volte nell'opera; cfr., ad esempio, Confessioni X,2.2 «Tu splendi e piaci 
e sei oggetto d'amore e di desiderio [...] Nella cattiveria è confessione il disgusto che provo di me stesso; nella bontà è 
confessione il negarmene il merito»e Confessioni XIII,12.13 « Procedi nella tua confessione, o mia fede» . 

98. Anche in Sermo 67,2 si spiega che confessio è autoaccusa ed, insieme, lode di Dio . 

VIII. La basilica di Sant'Agostino in Campo Marzio in Roma 177



www.gliscritti.it II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma

Di questo parlano le Confessioni ! Scusatemi se semplifico così le cose: sono consapevole che esse 
sono molto più ricche di quel che ne dico, ma questo incontro vuole essere solo una introduzione. 

La fede cristiana insegna - e le Confessioni lo confermano - che il cuore umano è una realtà difficile da 
capire, che il proprio cuore, non solo quello dell'altro, necessita di un discernimento ed è ben diverso e  
più profondo della sua superficie che a volte viene scambiata per il cuore stesso. È il grande profeta 
Geremia a pronunciare un'espressione molto significativa: « Più fallace di ogni altra cosa è il cuore 
e difficilmente guaribile; chi lo può conoscere? Io, il Signore, scruto la mente e saggio i cuori...» 
(Ger 17,9-10). 

Nel cuore c’è tutto e il contrario di tutto. Agostino scopre che nel cuore umano c’è da un lato il peccato 
e dall’altro una sete inesauribile per la quale il cuore è sempre inquieto, sempre in ansia.  Il cuore 
umano non è pacificato, non è sereno, le cose belle non bastano mai e Agostino si chiese come 
fosse possibile  guarirlo.  Si  noti  subito che,  a differenza dei  manichei  che pensavano che il  male 
proveniva dalla carne, dalla materia, le Confessioni mostrano che nel cuore, e non solo nella carne, è 
presente il bene come il male - lo vedremo meglio in questi due incontri. 

Questa difficoltà di capire il proprio cuore si manifesta nella sua apparente incontentabilità, che esige 
una  spiegazione.  Come  è  noto  le  prime  righe  delle  Confessioni contengono  quell'espressione 
famosissima che acquista significato proprio in questa chiave di lettura: «  Tu ci hai fatti per te e il 
nostro cuore non ha pace finché non riposa in Te» (Confessioni I,1.1). Queste parole non vogliono 
sottolineare  l'irrequietezza  esistenziale  dell'uomo  che  non  si  da  mai  pace,  bensì,  molto  più 
radicalmente, vogliono indicare la scoperta che l'uomo non basta a se stesso e che neppure tutto 
l'universo basta all'uomo, poiché l'uomo è fatto per Dio e solo l'incontro con la misericordia di Dio 
pacifica l'uomo e lo conduce alla beatitudine. Possiamo dire fin da ora - lo vedremo meglio fra poco - 
che Agostino legge la scoperta dell'insoddisfazione perenne dell'uomo come un segno del suo essere 
stato creato per Dio: solo Dio sazia il cuore dell'uomo e gli permette di avere un rapporto bello con le 
cose e con le persone, perché le pone nella loro vera prospettiva, quella di doni suoi, pur non essendo 
esse stesse Dio, ma solo creature. 
 
In questo senso, l'inquietudine di Agostino è una “santa inquietudine”, perché lo conduce alla 
scoperta che l'uomo non è autosufficiente, ma vive dell'amore di Dio e dell'amore dei fratelli  e 
senza queste relazioni trova tutto inevitabilmente senza significato. 

VIII.2.5. Il I Libro delle Confessioni : la scoperta del piacere nell'infanzia 
Il I Libro delle Confessioni apre degli spiragli sul “cuore” di Agostino dalla nascita ai quindici anni. 

Agostino riflette sul fatto che già il  bambino è trascinato da quello che gli  piace: «Allora sapevo 
soltanto succhiare e bearmi delle gioie o piangere delle noie della mia carne, null'altro»(Confessioni 
I,6.7). Non mi soffermo qui sulle  famose descrizioni del bambino che precorrono la psicologia 
moderna,  mostrando come egli  non sia per niente un angelo,  ma un essere capace,  sia  pure 
inconsciamente, di essere geloso, di volere tutto per sé, ecc.99

99. Ripensando all'infanzia, le Confessioni danno una visione assolutamente controcorrente, ma anche assolutamente 
vera di questa età: «È la debolezza fisica di un bambino che lo fa sembrare innocente, non la natura della sua vita interiore. 
Io stesso ho visto un bambino geloso: era troppo piccolo per parlare, ma era livido d’ira vedendo un altro bambino 
succhiare [al seno della madre]» (Confessioni I,7,11). Agostino sottolinea così come già il bambino piccolo sia 
evidentemente segnato dal peccato originale. Nella nostra cultura si afferma spesso che solo i bambini sono buoni, che sono 
degli angeli, mentre l'adulto perderebbe l'innocenza del bambino. Agostino pensa invece che il bambino finché non matura 
nella grazia è profondamente centrato su se stesso . 
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Mi interessa invece s ottolineare come Agostino voglia mostrare che il bambino non è soddisfatto 
dalle cose che possiede. Può avere tutto, ma questo non gli basta. Tutte le cose, senza la relazione con 
gli altri, non lo soddisferanno mai. 

«Quando con gemiti e molteplici grida e molteplici gesti delle braccia volevo manifestare i desideri del 
mio cuore, affinché si ubbidisse alla mia volontà, ero però incapace di manifestare tutta la mia volontà 
e a tutti quelli cui volevo mostrarla. [...] Giunsi così a scambiare con le persone tra cui vivevo i segni 
che  esprimevano  i  desideri,  e  m'inoltrai  ulteriormente  nel  difficile  consesso  della  vita  umana» 
(Confessioni I,8.13). Ecco un ulteriore e decisivo elemento da non dimenticare. Agostino mostra che, 
se si vuole godere, bisogna amare non solamente le cose, ma soprattutto le persone.  Le cose hanno 
senso solo in relazione alle persone che si amano ed il bambino, pian piano, scopre, al di là degli  
strepiti che fa per avere ciò che desidera, il valore del linguaggio che lo mette in relazione con gli 
altri. 

Inoltre  Agostino si  sofferma sul fatto che il  bambino vuole divertirsi  e non faticare.  Pensa in 
maniera  infantile  che  la  gioia  consista  nel  vivere  in  eterni  passatempi  sempre  nuovi  e  nel 
primeggiare in essi. Agostino si domanda allora come mai gli adulti impongano ai bambini di lasciare 
i giochi per lo studio faticoso, ma poi, gli stessi educatori, in realtà, coltivano un ideale di vita simile al 
gioco, come se all'adulto bastassero i passatempi per essere felice. 

Gli adulti che spronano i bambini allo studio, non si accorgono poi che per loro stessi vale la stessa 
prospettiva: non si può raggiungere per questa via la felicità che desiderano. Così scrive: «Senonché i 
giochi degli adulti sono chiamati affari, mentre quelli dei fanciulli, per quanto simili, sono puniti dagli  
adulti. E alla fine non c'è pietà per i fanciulli, o per gli altri, o per entrambi. Un giudice onesto potrebbe 
approvare le botte che mi si davano, poiché, se da fanciullo giocavo a palla, il gioco m'impediva di 
apprendere rapidamente le  lettere,  grazie  a cui  da grande avrei  eseguito giochi  ben più tristi.  Ma 
proprio chi mi puniva, agiva diversamente? Se un collega d'insegnamento lo superava in qualche 
futile discussione, si rodeva dalla bile e dall'invidia più di me, quando rimanevo sconfitto dal mio 
compagno di gioco in una partita a palla» (Confessioni I,9.15). Come il bambino si illude di trovare la 
felicità nel divertirsi o nel primeggiare fra i  suoi compagni,  così l'adulto,  senza però riconoscerlo, 
pensa che la vita felice consista in quelle stesse cose. 

Agostino si ricorda così come desiderasse «per amore del gioco, [...] le vittorie esaltanti nelle gare e le 
favole irreali che mi venivano sussurrate all'orecchio, che mi davano un certo gusto» (Confessioni 
I,10.16). 

Quando si ammalò gravemente si decise di non battezzarlo ancora100, quasi dando per scontato che 

100. Egli, che non venne battezzato da bambino, si domanda se non sarebbe stato meglio fosse battezzato da piccolo. La 
nostra epoca, invece, non accorgendosi di che grande tesoro sia quello di battezzare i bambini, si domanda se non sarebbe 
meglio differirlo in età adulta: «Dio mio, ti prego, vorrei sapere, se pure tu lo volessi, per quale disegno fu differito allora il 
mio battesimo. Fu un bene per me che mi siano state allentate, per così dire, le briglie al peccato, o sarebbe stato bene il 
contrario? Per questa ragione dunque ancor oggi si sente dire da parte dell'uno o dell'altro: "Lascialo fare: non è ancora 
battezzato". Eppure riguardo alla salute fisica non diciamo: "Lascia che si produca altre ferite: non è ancora guarito". 
Dunque sarebbe stato molto meglio per me guarire subito, di modo che, per me, tanto io quanto i miei parenti avremmo 
posto ogni diligenza a ricuperare e a mettere la salvezza della mia anima al riparo dell tuo riparo, che non le avresti 
rifiutato. Sarebbe stato meglio davvero» (Confessioni I,11.18). Agostino racconta che da bambino, essendosi ammalato 
gravemente, aveva chiesto il battesimo, poiché era già credente, ma la prassi dell'epoca aveva sconsigliato di battezzarlo, 
per il rischio che commettesse poi peccati: «Così la mia purificazione fu rimandata, quasi fosse inevitabile che la vita mi 
insozzasse ancora, e certamente col pensiero che dopo il lavacro del battesimo più grave e pericolosa sarebbe stata la mia 
colpa nelle sozzure dei peccati» (Confessioni I,11.17) . 
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sarebbe stato meglio fargli fare ancora per un po' una vita lontano da Dio - e Agostino commenta con 
amarezza, una volta adulto, questa decisione. 

Infatti, il rimanere lontano dalla felicità data dalla grazia non poteva non essere senza conseguenze, 
perché «[tu,  Dio,]  hai  stabilito  infatti,  e così  avviene,  che ogni  anima disordinata  sia castigo a se 
stessa»(Confessioni I,12.19). 

Non si può essere felici in una vita lontana da Dio ed immersa nel peccato: è questa la convinzione che 
le Confessioni fanno emergere fin dai ricordi dell'infanzia. Ed Agostino, da adulto, esclama: « Che tu 
mi riesca più dolce di tutte le attrazioni dietro a cui correvo»(Confessioni I,15.24). 

Notate bene: Agostino non chiede di passare da una vita di piaceri ad una vita di doveri  - come 
spesso si pensa erroneamente che il cristianesimo proponga - bensì chiede di essere attratto verso cose 
ben più piacevoli di quei falsi piaceri che lo irretivano. 

Riflettendo  sull'educazione  ricevuta  si  scandalizza  riflettendo  su  come  i  genitori  ed  i  maestri 
fossero esigenti in merito al successo scolastico e, molto meno, sulla questione della maturazione 
di un cuore buono: «Guarda, Signore Dio, e pazientemente, come guardi, guarda il rigore con cui da 
un lato i figli degli uomini osservano le leggi delle lettere e delle sillabe, ricevute da chi prima di loro 
usò le  parole;  e la  noncuranza che,  dall'altro,  dimostrano verso le  leggi  immutabili  della  salvezza 
eterna,  ricevute  da  te.  Così  se  uno  di  coloro  che  conoscono  e  insegnano  le  antiche  espressioni 
convenzionali  dei  suoni,  pronuncia  homo senza  aspirare  la  prima  sillaba  a  dispetto  delle  regole 
grammaticali, gli uomini ne sono urtati più che se egli, uomo, odia un altro uomo a dispetto dei tuoi  
comandamenti: quasi che il peggiore dei nemici potesse danneggiarlo più dell'odio stesso che sorge 
nel suo animo contro di lui, o si potesse rovinare qualcuno con il perseguitarlo, più di quanto si rovini 
il proprio cuore coltivando in esso l'inimicizia»(Confessioni I,18.29). 

Ma ecco che, anche in queste tensioni irrisolte della propria vita di bambino, Agostino scopre enormi 
motivi  per  ringraziare  e,  a  distanza  di  tempo,  sa  cogliere  il  valore  delle  cose,  perché,  come 
vedremo, la scoperta di Dio e del vero piacere non vuol dire il disprezzo delle cose. 

È evidente innanzitutto, l'amore di Agostino, fin da piccolo, per le parole, per il pensiero, per la  
cultura. Troviamo, ad esempio, questa lode delle parole: «Io non accuso le parole, che direi vasi eletti 
e  preziosi,  ma il  vino del  peccato,  che  in  esse ci  veniva propinato  da  maestri  ebbri»(Confessioni 
I,16.26).  Che  bella  questa  espressione:  chiamare  le  parole  “vasi  eletti  e  preziosi”.  Dovremmo 
riscoprirla in questo tempo che disprezza così stupidamente il valore della parola101. Agostino diviene 
così un innamorato della parola, e ricorderà sempre che la precisione della parola, della parola 
pesata, giusta, è fondamentale per capire la vita. Ed una volta che diventerà cristiano e vescovo, 
non rinuncerà ad essere un uomo di cultura a servizio degli altri. 

Ma, soprattutto, non è tanto un qualche particolare, bensì è la vita stessa, è l'essere delle cose che viene 
da Dio, il motivo che spinge il cuore di Agostino al ringraziamento. Il vivere delle persone, il loro 
esistere è più importante del loro peccato: «Eppure, Signore, a te che sei al di sopra di tutto, ottimo 
creatore e reggitore dell'universo, a te Dio nostro, grazie, anche se mi avessi voluto soltanto fanciullo. 
Perché anche allora  esistevo,  vivevo,  sentivo,  avevo a  cuore  la  preservazione del  mio  essere, 
immagine della misteriosissima unità da cui provenivo; vigilavo con l'istinto interiore sull'integrità 
dei miei sensi, e persino in quei piccoli pensieri, su piccoli oggetti, godevo della verità; non volevo 
essere ingannato,  avevo una memoria vivida, ero fornito di parola,  m'intenerivo all'amicizia, 

101. «Non era, ecco, tutto fumo e vento?»: questa è la considerazione amara che Agostino adulto fa non sulle parole 
stesse, bensì sul loro utilizzo al solo fine di piacere ed avere successo (Confessioni I,17.27) . 

180 VIII. La basilica di Sant'Agostino in Campo Marzio in Roma



II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

evitavo il dolore, il disprezzo, l'ignoranza. Cosa vi era in un tale essere, che non fosse ammirevole e 
pregevole? E tutti sono doni del mio Dio, non io li ho dati a me  stesso. Sono beni, e tutti sono io. 
Dunque è buono chi mi fece, anzi lui stesso è il mio bene, e io esulto in suo onore per tutti i beni di 
cui anche da fanciullo era fatta la mia esistenza. Il mio peccato era di non cercare in lui, ma nelle 
sue creature, ossia in me stesso e negli altri, i diletti, i primati, le verità, precipitando così nei dolori,  
nelle umiliazioni, negli errori»(Confessioni I,20.31). 

Ecco qui già descritta la via del piacere, della gioia, così come Agostino l'ha compresa: non godere  
delle cose senza Dio, bensì goderne in Lui. 

Proprio  il  I  Libro delle  Confessioni in  un  passaggio  straordinario  si  sofferma su  Dio  stesso  che 
desidera, senza mai perdere la pace, anzi godendo del proprio desiderio: «[ Dio] immutabile che 
muti ogni cosa, mai nuovo e mai vecchio, innovatore di tutto, che a loro insaputa rendi i superbi 
antiquati e nemmeno se ne accorgono; sempre in attività e sempre nella quiete, che raccogli e 
non ne hai bisogno; che sorreggi, ricolmi e proteggi; che crei, conservi e porti a perfezione; che 
cerchi benché nulla ti manca. Ami ma senza smaniare, sei geloso e pur tranquillo, ti penti ma 
senza soffrire, ti adiri e sei calmo, muti le opere senza cambiare il tuo piano; ricuperi quello che trovi e 
che mai avevi perduto; non manchi mai di nulla eppure godi nell'acquistare; mai avaro, eppure esigi gli 
interessi; ti si presta qualcosa per averti debitore, ma chi ha qualcosa, che non sia tua? Paghi ciò che 
devi, tu che non devi nulla a nessuno; non esigi tutto ciò che ti sarebbe dovuto, e non ci perdi nulla! 
Che ho mai detto, Dio mio, vita mia, dolcezza mia santa? Che cosa riesce mai a dire chi vuole parlare 
di te? Eppure, guai a chi non vuole parlare di te, perché farebbe chiacchiere inutili»(Confessioni I,4.4). 

VIII.2.6. Il II e il III Libro delle Confession i: la scoperta del piacere dell'amore in 
Agostino adolescente 
Ecco che tutti i divertimenti, il primeggiare in essi così come l'essere il migliore a scuola, non 
rendono il cuore sereno. Agostino, crescendo, si getta allora su di un altro grande desiderio, senza 
però mai dimenticare i precedenti: quello degli affetti. 

Ne parlano il  II  Libro delle  Confessioni,  che  racconta  di  Agostino  sedicenne,  ed  il  III  Libro che 
racconta di Agostino diciassettenne. 

Grande spazio acquista qui l'amore.  Se è vero che le cose non danno pace, forse sono gli amori a 
saziare  il  cuore? Forse  quando  si  trova  chi  ci  ami,  il  piacere  e  la  gioia  raggiungeranno  la  loro 
pienezza? 

Due volte, all'inizio del II e del III Libro, Agostino ripete espressioni quasi identiche: « Che altro mi 
dilettava allora, se non amare e sentirmi amato?» (Confessioni II,2.2) e «Non amavo ancora, ma 
amavo di essere amato, ed ero tanto povero interiormente da detestarmi per non esserlo abbastanza 
[…] Amare ed essere amato mi riusciva più dolce se potevo godere anche del corpo della persona 
amata» (Confessioni III,1.1). 

Agostino  ebbe  diversi  amori,  ma  immediatamente  scoprì  che  presto  l'amore  si  tramutava  nel  suo 
contrario! Egli desiderava affetto, vi cercava la felicità, ma quando lo trovava esso portava con sé una 
lunga catena di discussioni, sospetti, gelosie, litigate. Insomma sperimentò che trovare chi lo amava 
non gli dava pace, bensì continue tensioni: «Fui amato e  arrivai, per vie tortuose, a godere, tutto 
soddisfatto,  di  relazioni  che  mi  avvincevano  con  legami  tormentosi,  per  subire  poi  i  colpi 
infuocati della gelosia, dei sospetti, dei timori, della collera, dei litigi» (Confessioni III,1.1). 

Notate  la  straordinaria  modernità  con  cui  Agostino  descrive  il  contrastante  sentimento 
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dell'innamoramento: « Non amavo ancora, ma amavo l’amore e in questo intimo bisogno odiavo 
me stesso per non sentirne il bisogno più acutamente». 

A distanza di tempo, ripensando ai tormenti dell'amore, lo colpisce il fatto che i suoi genitori curarono 
molto la sua formazione intellettuale, ma non lo aiutarono minimamente in quella affettiva: « I miei 
genitori non si curarono di contenere quella frana col matrimonio; si curarono unicamente che 
imparassi a comporre i migliori discorsi e a convincere con belle parole»(Confessioni II,2.4). 

In  particolare  Agostino  ripensa  ai  sacrifici  che  suo  padre  Patrizio  faceva  per  i  suoi  studi  ed  al  
disinteresse con cui seguiva le sue scelte morali e affettive: «Molti cittadini assai più ricchi di lui non 
affrontavano per i loro figli un sacrificio simile. Eppure quello stesso padre non si preoccupava di 
conoscere intanto come crescessi ai tuoi occhi o quanto fossi casto, purché fossi forbito nel parlare, o 
piuttosto,  sfornito  della  tua  scienza,  o  Dio,  unico  vero  e  buon  padrone  del  tuo  campo,  il  mio 
cuore»(Confessioni II,3.5).  Solo  la  madre Monica  interveniva  in  queste  questioni,  ma il  figlio 
disprezzava allora i suoi suggerimenti: «Mi chiedeva - come ricordo dentro di me l'incalzante 
sollecitudine dei suoi ammonimenti! - di astenermi dagli amorazzi e specialmente dall'adulterio 
con qualsiasi donna. Io li prendevo per ammonimenti di donnicciuola, cui mi sarei vergognato di 
ubbidire»(Confessioni II,3.7). 

Oltre agli amori, cresceva in Agostino il piacere per gli spettacoli, poiché essi gli facevano provare 
forti sensazioni: «Mi attiravano gli spettacoli teatrali, colmi di raffigurazioni delle mie miserie e di 
esche del mio fuoco. Come avviene che a teatro l'uomo cerca la sofferenza contemplando vicende 
luttuose e tragiche? e che, se pure non vorrebbe per conto suo patirle, quale spettatore cerca di soffrirne 
tutto il dolore, e proprio il dolore costituisce il suo piacere? Strana follia, non altro, è questa [...] e se 
la  rappresentazione di  sventure remote nel  tempo oppure immaginarie  non lo fa soffrire,  lo 
spettatore  si  allontana  disgustato  e  imprecando;  se  invece  soffre,  rimane  attento  e  godendo 
piange»(Confessioni III,2 .2). 

Agostino  coltivò  così  il  gusto  della  curiosità,  dell'essere  spettatore  di  storie  e  passioni 
rappresentate in teatro: ma anche questo non riusciva, una volta passato il piacere della visione, a 
riempire il suo cuore. 

Abbiamo già ricordato come forte fosse a quei tempi anche il richiamo dei giochi gladiatori che i  
ripetuti richiami dei vescovi non erano ancora riusciti a far cessare. Agostino non era incline ad essi,  
ma Alipio, suo amico, ne era diventato dipendente: «  il vortice della moda cartaginese, fervida di 
spettacoli  frivoli,  lo  aveva  inghiottito  con  una  passione  forsennata  per  i  giochi  del 
circo»(Confessioni VI,7 .11). Agostino, senza avvedersene, con un suo discorso riuscì ad allontanarlo 
da questa smodata passione, ma quando Alipio lo precedette a Roma, ricascò nel fascino dei giochi e, 
nel Colosseo, tornò ad assistere a quegli spettacoli sanguinari (cfr.  Confessioni VI,8.13), finché non 
abbandonò definitivamente quel tipo di spettacoli. 

Per capire  con occhi  moderni  la  questione dei  giochi  gladiatorii  pensiamo solo  alla  passione 
odierna per il calcio o al tempo che si passa a navigare su Internet o alla TV. Un sacerdote amico 
domandava un giorno, per spiegare questi passaggi di Agostino: provate a rispondere alla domanda 
perché la gente ami più il calcio che il vangelo! 

Le Confessioni raccontano poi del desiderio di avere un buon nome, di primeggiare, di essere visto, di 
essere  ammirato,  in  particolare  come  studente  alla  scuola  di  retorica:  «  Anche  gli  studi  nobili, 
com'erano chiamati, avevano il loro sbocco nel foro litigioso, cioè miravano a rendermi eccellente 
ove tanto più si è lodati, quanto più si è frodatori. La cecità degli uomini è così grande, che persino 
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della propria cecità si gloriano. Ormai ero il primo alla scuola di retorica e ne provavo una gioia 
altera, mi gonfiavo di vento»(Confessioni III,3.6)102. 

Ma c'è un episodio su cui Agostino soprattutto si sofferma per raccontare come anche un ragazzo possa 
fare il male, possa allontanarsi dalla via di Dio. È  il famoso episodio del furto delle pere da un 
albero che Agostino compì insieme ai suoi amici di allora: a sedici anni spogliarono un albero di 
pere che apparteneva ad un contadino senza nemmeno mangiarle, per gettarle ai porci, per il puro 
gusto di fare un'azione cattiva. Agostino si domanda come mai il cuore dell'uomo provi piacere a fare 
un'azione di questo tipo, senza nemmeno il gusto di mangiare di ciò che si è rubato. 

Egli si risponde che dietro azioni come queste c'è forse il desiderio ed il  piacere della libertà,  c'è 
l'illusione di sentirsi in grado di realizzare ciò che si vuole, mentre la vera libertà - lo capirà poi -  
consiste nel fare il bene. Inoltre, ripensando a quel gesto, egli riflette sul fatto che non lo avrebbe mai 
compiuto da solo e che, quindi,  rubò quelle pere solo per il piacere di stare con gli altri, per la 
ricerca della compagnia e dell'amicizia. Solo più avanti negli anni Agostino si renderà conto che non 
è questa la via per godere con gusto dell'amicizia: «In quell'azione mi attrasse anche la compagnia di  
coloro con cui la commisi»(Confessioni II,8.16). Ed esclama: «Oh amicizia inimicissima, seduzione 
inesplicabile dello spirito, avidità di nuocere nata dai giochi e dallo scherzo, sete di perdita altrui senza 
brama di guadagno proprio o avidità di vendetta! Uno dice: "Andiamo, facciamo", e si ha pudore a non 
essere spudorati»(Confessioni II,9.17). 

Ed ecco che, nelle Confessioni, Agostino riflette allora sul fatto che ogni peccato è ricerca di un bene 
in ciò che non è bene e che è ben per questo che il peccato non può dare la felicità . Ecco lo 
straordinario brano: 

«Infatti la superbia vuole emulare la grandezza, mentre il solo Dio altissimo al di sopra di tutte le cose 
sei tu. L'ambizione a che altro aspira, se non a onori e gloria, mentre tu solo sopra tutto meriti onore e 
gloria eterna? La crudeltà dei potenti mira a incutere timore; ma chi è davvero temibile, se non Dio 
solo, al cui potere cosa si può strappare o sottrarre, e quando o dove o come o da chi? Le seduzioni 
delle persone sensuali, poi, mirano a suscitare amore, ma nulla è più seducente della tua carità, 
né vi è amore più benefico di quello della tua verità, tanto è bella e splendente oltre ogni cosa. La  
curiosità si atteggia a desiderio di conoscenza, mentre chi conosce tutto e in sommo grado sei tu . 
Persino l'ignoranza e la scempiaggine si ammantano col nome di semplicità e innocenza, poiché si 
trova nulla più semplice di te e c'è cosa più innocente di te, se ai malvagi stessi sono nocive le stesse  
opere loro?  La pigrizia dal  canto suo sembra cercare quiete,  ma esiste  quiete sicura senza il 
Signore? Il lusso vuol essere chiamato soddisfazione e sovrabbondanza; sei tu però la pienezza e 
l'abbondanza inesauribile di bellezze incorruttibili. La prodigalità si copre all'ombra della liberalità, 
ma il più generoso donatore di ogni bene sei tu. L'avarizia aspira a possedere molto, mentre tu possiedi  
tutto. L'invidia suscita dispute per primeggiare, ma cosa eccelle più di te? L'ira vuole vendetta, ma 
quale vendetta è più giusta della tua? La paura trema, nella sua ricerca di sicurezza, dei pericoli insoliti 
e repentini che incombono su ciò che si ama; ma per te che cosa c'è di insolito e inatteso? Qualcuno ti 
può privare di ciò che ami? E dove si è saldamente sicuri, se non al tuo fianco? L'amarezza si rode per  
la perdita dei beni, di cui si dilettava la cupidigia, poiché vorrebbe che, come a te, così a sé nulla si 
potesse togliere. 

Così l'anima pecca quando si distoglie da te e cerca fuori di te la purezza e il candore, che non trova, se 
non tornando a te.  Tutti insomma ti imitano, alla rovescia, quanti si separano da te e si levano 
contro di te. Ma anche imitandoti, a loro modo, provano che tu sei il creatore dell'universo e 

102. Già nel I Libro Agostino aveva parlato della sua capacità, ancora studente, di tenere una orazione sull'ira ed il dolore 
di Giunone a motivo di Enea che strappò gli applausi degli ascoltatori  (Confessioni I,17.27) . 
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quindi non è possibile allontanarsi in alcun modo da te. [...] Io, schiavo, volevo imitare una libertà 
in realtà solo apparente,  compiendo un'azione illecita con una simulazione oscura di onnipotenza? 
Eccolo questo servo fuggitivo dal suo padrone, che si trova in mano solo un'ombra»(Confessioni 
II,6.13-14). 

Si  può vedere qui  come Agostino,  a  differenza di  quello  che  affermano quanti  non lo  conoscono 
veramente,  non è  per  niente  uno che  rifiuta  la  vita,  bensì  è  uno che ha capito  dove i  desideri 
dell'uomo debbono essere indirizzati per raggiungere la vera gioia, il vero godimento. 
 
Negli anni dei suoi studi, scoprì improvvisamente, come abbiamo già detto, l'amore per la verità, il 
desiderio di capire ciò che è vero e buono, leggendo un'opera di Cicerone, oggi purtroppo perduta, l' 
Ortensio: «Fu il corso normale degli studi che mi condusse al libro di un tal Cicerone, ammirato dai  
più per la lingua, non altrettanto per il cuore. Quel suo libro contiene un incitamento alla filosofia e 
s'intitola Ortensio. Quel libro, devo ammetterlo, mutò il mio modo di sentire, mutò le preghiere stesse 
che rivolgevo a te, Signore, suscitò in me nuove aspirazioni e nuovi desideri, svilì d'un tratto ai miei 
occhi ogni vana speranza e mi fece bramare la sapienza immortale con incredibile ardore di cuore. 
Così cominciavo ad alzarmi per tornare a te [… attraverso] quel libro, che mi aveva del resto 
conquistato non per il modo di esporre, ma per ciò che esponeva» (Confessioni III,4.7). 

Qui Agostino  racconta la scoperta di un altro grande desiderio dell'uomo, di un altro grande 
piacere, quello della ricerca della verità. Non ci sono solo piaceri materiali, ma la scoperta del senso 
delle cose è uno dei piaceri più alti nella vita umana. 

Spinto dall'  Ortensio, si mise a leggere la Bibbia, pensando di trovarvi la verità, ma anche questo fu 
una  delusione,  perché  la  Bibbia  è  un  libro  difficile  -  e  questo  i  catechisti  non  debbono  mai 
dimenticarlo, per saperla usare a suo tempo e con intelligenza. «Perciò mi proposi di rivolgere la mia 
attenzione alle Sacre Scritture, per vedere come fossero.  Ed ecco cosa vedo: un parlare che non è 
chiaro né ai sapienti  né ai bambini,  un primo approccio che sembra accessibile,  ma poi una 
profondità sublime e avvolta di misteri. Io non ero il tipo da abbassare il capo per passare da quella 
porta e seguire quel cammino. Infatti i miei sentimenti, nell'affrontare la Scrittura, non furono quelli  
che provo ora che parlo.  Ebbi piuttosto l'impressione di un'opera indegna del paragone con la 
maestà ciceroniana. Il mio gonfio orgoglio aborriva la sua modestia, la mia vista non penetrava 
le sue profondità»(Confessioni III,5.9). Insomma, la Bibbia era troppo facile per alcuni versi, e troppo 
difficile per altri, troppo banale e troppo misteriosa, dinanzi ai problemi che allora Agostino avvertiva. 

Agostino si dedicò allora a studiare la dottrina manichea, della quale parleremo meglio nel nostro 
secondo incontro. Basti per ora dire che Mani era un pensatore vissuto nel III secolo d.C., quindi un 
secolo  prima  di  Agostino.  La  sua  dottrina  era  fortemente  caratterizzata  da  una  visione  dualista 
dell'uomo e di Dio: poiché egli riconosceva che nell'uomo c'è una parte buona ed una cattiva egli ne 
deduceva che esse erano state create da due diverse divinità, una responsabile del bene e l'altra del  
male, in eterna lotta fra di loro. Mani aveva affermato, ad esempio: «Ho appreso che la mia anima e il 
mio  corpo  che  sopra  di  essa  giace  sono  stati  nemici,  fin  dalla  creazione  del  mondo».  Agostino 
frequentò a lungo i manichei, senza però mai diventarlo totalmente; rimase, infatti, fra gli uditori, cioè 
come un adepto, un principiante. 

Fin dall'inizio, l'insegnamento dei manichei non convinse pienamente Agostino, anche se egli ne era 
interessato  perché  la  dottrina  manichea  aveva  il  coraggio  di  affrontare  la  questione  del  male:  « 
Ripetevano: verità, verità, e ne facevano un gran parlare con me, eppure non la possedevano 
mai, e dicevano il falso non su te soltanto, che sei davvero la verità, ma altresì su questi princìpi di 
questo mondo, che da te sono creati [...] Eppure io le ingoiavo, perché le credevo te, ma senza avidità, 
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perché nella mia bocca non avevo il tuo reale sapore, non essendo davvero tu quelle insulse finzioni, e 
senza trarne un nutrimento, anzi un esaurimento sempre maggiore.  Così il cibo dei sogni è in tutto 
simile a quello della veglia,  eppure i  dormienti non si  nutrono, perché dormono»(Confessioni 
III,6.10). 

VIII.2.7. Il IV Libro delle Confessioni : Agostino, illa (la sua concubina) e la 
professione di retore 
Agostino raccoglie gli anni successivi della sua vita, dal diciannovesimo al ventottesimo, in un solo 
libro delle Confessioni, il quarto: 

«Durante questi nove anni, dal diciannovesimo al ventottesimo, fui un sedotto e un seduttore, un 
ingannato e un ingannatore, in preda a diverse passioni. Insegnavo pubblicamente le cosiddette 
“discipline liberali”, in privato praticavo una religione spuria; superbo nell'insegnamento, superstizioso 
nella religione, in entrambi vano. Da una parte inseguivo la vuota fama popolare, fino agli applausi 
teatrali,  ai certami poetici,  a gare per una corona di fieno, a spettacoli frivoli e passioni sregolate.  
Dall'altra,  cercavo  la  purificazione  da  queste  macchie  mediante  cibi  che  portavamo  agli  eletti» 
(Confessioni IV,1.1), cioè ai maestri manichei. 

Agostino ci rivela così come vivesse ormai per la gloria che traeva dai discorsi che pronunciava e 
che insegnava a pronunciare, anche se ciò di cui questi discorsi molto lodati parlavano - ripensa dopo 
la conversione - erano solo cose vane, nelle quali non abitava la verità. 

Oltre al manicheismo il maestro di Ippona seguiva anche l'astrologia e le Confessioni raccontano che 
probabilmente ne era attratto poiché, nel suo peccato, gli dava una giustificazione nel non attribuire il 
male delle sue azioni alla propria libertà: «  Si sforzano di distruggere il salutare ammonimento 
dicendo: "Dal cielo ti viene la causa inevitabile del peccato" e: "È opera di Venere", oppure di 
Saturno, oppure di Marte. Evidentemente mirano con ciò a rendere senza colpa l'uomo»(Confessioni 
IV,3.4). 

Successivamente  Agostino  racconterà  che  abbandonò  l'astrologia,  ricordando  che  gli  era  stato 
raccontato di un medico che rideva di essa: quel medico riferiva il caso di due donne, una nobile e 
l'altra  schiava,  che  avevano concepito e  dato alla  luce  due bambini  esattamente con la stessa 
tempistica,  eppure  il  figlio  della  nobile  era  diventato  un  nobile  e  il  figlio  della  schiava  era 
diventato uno schiavo. A questa storia che gli era stata riferita Agostino aggiunse nelle  Confessioni 
l'osservazione  pertinente  che  due  gemelli,  pur  nascendo  insieme,  hanno  temperamenti  a  volte 
diversissimi (Confessioni VII,6,8-10). 

Ma oltre a questi errori intellettuali, ciò che il  IV Libro confessa è il peccato presente nelle relazioni 
che Agostino viveva, in particolare quello con una donna di cui non si è conservato il nome, poiché il 
testo utilizza solo il pronome “illa”: «In quegli anni vivevo con una donna, non in matrimonio, come si 
dice, legittimo: l'aveva trovata il mio ardore vagabondo e imprudente;  una sola, comunque, e a cui 
prestavo la fedeltà di un marito. Ma in questa relazione potei sperimentare di persona quale  
enorme divario ci sia fra l'assetto di un patto coniugale, in cui ci si lega per la procreazione dei  
figli,  e  l'intesa  di  un amore libidinoso,  da cui  nascono pure figli,  ma contro il  desiderio  dei  
genitori; sebbene una volta nati impongano di essere amati»(Confessioni IV,2.2). 

Da questa concubina, infatti, all'età di 19 anni, ebbe un bambino che venne chiamato Adeodato – lo 
ritroveremo a Milano, quando riceverà il battesimo insieme al padre. Peter Brown, grande studioso di 
Sant’Agostino, commenta con queste laconiche espressioni i fatti di quegli anni: «Agostino si arena sul 
lido del matrimonio». Dai testi sembra chiaro che egli volesse bene a questa donna, ma non fino alla 
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convinzione di volerla sposare. Il concubinato era molto frequente all'epoca e poneva molti problemi 
alla chiesa: molti pagani ed anche molte persone vicine al cristianesimo vivevano relazioni di questo 
tipo, senza decidersi per il matrimonio. Anche Agostino esitava a compiere questo passo e non vedeva 
chiaro cosa chiedere veramente alla vita. 

Più avanti nel tempo, quando deciderà di rimandarla, dichiarerà che ancora il suo cuore batteva per 
questa donna, ma nella stessa situazione di incertezza al punto che, come vedremo, aveva accettato un 
matrimonio più prestigioso proposta dalla madre Monica: «Frattanto i miei peccati si moltiplicavano, e 
quando  mi  fu  strappata  dal  fianco,  quale  ostacolo  alle  nozze,  la  donna  con  cui  ero  solito 
coricarmi, il mio cuore, che era affezionato a lei, ne fu profondamente lacerato e   sanguinò a 
lungo. Essa partì per l'Africa, facendo voto a te di non conoscere nessun altro uomo e lasciando 
con me il figlio naturale avuto da lei» (Confessioni VI,15.25) . 

Il rapporto con “illa” - vedremo poi le altre donne di Agostino – ci fa capire come sia falsa l'accusa che 
gli viene spesso rivolta di essere un “sessuofobo”, un “antifemminista”. Agostino è, invece, uno che 
ha sperimentato di persona cosa è la passione, il sesso, l'amore ed ha imparato sulla sua pelle che 
nell’amore è più facile perdersi che trovarsi! Credo sia importante la sua testimonianza anche in 
questo: ci ricorda come l'amore di cui ognuno ha sete non debba essere troppo facilmente identificato 
con la compagnia di un partner. Anche l'esperienza delle cose della vita che ognuno di noi ha ci pone  
continuamente dinanzi all'evidenza di questo fatto: proprio le scelte affettive sono così decisive che 
possono essere quelle che rovinano la vita propria e degli altri, se non corrispondono al disegno di Dio. 

Ma è soprattutto la morte di un amico che turbò Agostino e lo fece riflettere più profondamente. Anche 
di  questa  persona  non  sappiamo il  nome,  ma  le  Confessioni ce  ne  parlano  a  lungo:  «L'angoscia 
avviluppò di tenebre il mio cuore. Ogni oggetto su cui posavo lo sguardo era morte. La città natale mi 
divenne insopportabile,  la mia casa natale stranamente infelice.  Tutte le cose che avevo avuto in 
comune  con  lui,  senza  di  lui,  si  erano  convertite  in  uno  strazio  immane.  Dovunque  se  lo 
aspettavano i miei occhi, ma egli non c'era. E odiavo il mondo intero perché non lo conteneva e 
non poteva più dirmi "Ecco, verrà", come quando era vivo in un momento che era assente. Io 
stesso ero divenuto a me stesso un grande enigma. Chiedevo alla mia anima perché fosse triste e 
perché fossi tanto turbato, ma non sapeva darmi alcuna risposta. E se le dicevo: "Spera in Dio", a  
ragione non mi ubbidiva, poiché l'amico carissimo perduto era più reale e buono del fantasma in cui la 
mia anima era sollecitata a sperare. Solo il pianto mi era dolce» (Confessioni IV,4.9). Notate in questo 
testo la straordinaria espressione latina: “ Factus eram ipse mihi magna quaestio”: d inanzi alla morte 
di  questo  amico  egli  era  diventato  un  grande problema a  se  stesso  e  si  domandava  cos'era 
l'amore, cos'era la felicità. Si chiedeva dinanzi alla morte perché l'amore genera infelicità e non pace 
e se esisteva una soluzione a questo dilemma dilaniante. 

Così proprio dinanzi alla morte dell'amico, come dinanzi al  rapporto con “illa”,  la meditazione di 
Agostino sul desiderio fece un passo avanti. Quando si ama, si desidera non solo che l'amore sia vero, 
ma si desidera per l'altro che egli possa vivere per sempre. L'amore stesso porta con sé il desiderio 
di Dio, del suo amore, del suo dono di eternità. 

Agostino riflette sulla scoperta nuova, anche se implicita già prima, che chi ama non può accettare la 
morte,  ma comincia a desiderare una beatitudine senza fine per coloro che gli  sono cari:  «Sì,  ero 
infelice, e infelice è ogni animo legato per amore a esseri mortali.  Solo quando la loro perdita lo 
strazia, avverte la miseria, di cui però era preda anche prima della loro perdita. […] Quanto più lo 
amavo, io credo, tanto più odiavo e temevo la morte, nemica crudelissima che me lo aveva tolto e 
si apprestava a divorare in breve tempo - ormai immaginavo col pensiero - tutti gli uomini, se 
aveva potuto divorare quello. Tale certamente era il mio stato d'animo, me lo ricordo bene. Eccolo il 
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mio cuore, mio Dio, eccolo nel suo intimo. [...]  Io sentii che la mia anima e la sua erano state 
un'anima sola in due corpi; perciò la vita mi faceva orrore, poiché non volevo vivere a metà, e 
perciò forse temevo di morire, per non far morire del tutto chi avevo molto amato» (Confessioni 
IV,6.11). 

Si vede bene anche qui come Agostino non solo non disprezzi minimamente l'amicizia e l'amore, ma 
anzi proprio attraverso di essi senta nascere in lui il desiderio della vita eterna e di Dio. Il trascorrere 
della vita lo allontanò poi dal pensiero dell'amico morto103 ed egli si immerse nelle nuove relazioni di 
amicizia che nascevano, rendendosi conto, a distanza di tempo, come si addormentava in lui l'esigenza 
di immortalità alla quale non aveva trovato una risposta, anche se il richiamo dell'amore continuava a 
bussare alla sua porta: «Per me quella finzione non moriva, se anche uno dei miei amici moriva. Altri 
legami poi avvincevano ulteriormente il mio animo: i colloqui, le risa in compagnia, lo scambio 
di cortesie affettuose, le comuni letture di bei libri, i comuni passatempi ora frivoli ora dignitosi, i 
dissensi occasionali senza rancore, come di ogni uomo con se stesso, e i più frequenti consensi,  
insaporiti dai medesimi, rarissimi dissidi; l'essere ognuno dell'altro ora maestro, ora discepolo, la 
nostalgia impaziente di chi è lontano, le accoglienze festose di chi ritorna. Questi e altri simili segni 
di cuori innamorati l'uno dell'altro, espressi dalla bocca, dalla lingua, dagli occhi e da mille gesti 
gradevolissimi, sono l'esca, direi, della fiamma che fonde insieme le anime e di molte ne fa una 
sola» (Confessioni IV,8.13). 

È evidente che Agostino non disprezza minimamente la relazione d'amore con le persone care, anzi ne 
sente la necessità e la esalta, ma si accorge che qualcosa di molto importante manca se non c'è Dio. E 
finalmente spiega come proprio la fede in Dio permetta di godere veramente dell'amicizia degli altri: « 
Felice chi ama te, l'amico in te, il nemico per te. L'unico a non perdere mai un essere caro è colui 
che ha tutti cari in chi non è mai perduto. E chi è costui, se non il Dio nostro, il Dio che creò il  
cielo e la terra e li colma, perché colmandoli li ha fatti?» (Confessioni IV,9.14). 

Agostino invita, quindi, a comprendere che tutte le creature sono opera di Dio ed è possibile amarle in 
pienezza, per ciò che esse sono, solo a partire da questo fatto: « Se ti piacciono i corpi loda Dio per 
essi, rivolgi il tuo amore al loro artefice per evitare di dispiacere a lui per il piacere delle cose. Se 
ti  piacciono  le  anime,  amale  in  Dio,  poiché  sono  mutevoli  anch'esse,  ma  in  lui  si  fissano 
stabilmente, mentre altrove passerebbero e perirebbero. In lui amale dunque, rapisci verso di lui 
con te quante altre anime puoi e di' loro: “Amiamolo, amiamolo”. Lui è il creatore di queste cose e 
non ne è lontano, perché non le abbandonò dopo averle create, ma, venute da lui, in lui sono. [...] Non 
vi è quiete dove voi la cercate. Cercate ciò che cercate, ma non è lì, dove voi cercate.  Voi cercate 
una vita felice in  un paese di morte: non è lì.  Come potrebbe essere una vita felice ove manca la 
vita?»(Confessioni IV,12.18). 

Le  Confessioni difendono allora fermamente la bellezza delle persone e delle cose, ma raccontano 
insieme come Agostino riuscì a capire che esse sono belle perché rese belle dalla bellezza stessa che le  
ha create. Per questo il peccato dell'uomo consiste nel desiderarle senza riconoscere che esse ricevono 
da Dio il loro essere e l'amore che possono generare. 

Agostino afferma lo stesso nel Libro IV, in riferimento ai libri che leggeva e che lo aiutavano ad avere 
nuove conoscenze di cui godeva: «Trovavo diletto nella loro lettura e non sapevo da dove veniva tutto 
quel vero e quel certo, poiché voltavo le spalle alla luce e il viso agli oggetti illuminati: così che il 

103. Così scrivono le Confessioni: «Il tempo non è inoperoso, non passa oziosamente sui nostri sentimenti. Agisce invece 
sul nostro animo in modo sorprendente. Ecco, veniva e trascorreva di giorno in giorno, e venendo e trascorrendo insinuava 
dentro di me nuove speranze e nuovi ricordi per cui mi riattirava verso forme antiche di piacere e cedeva il recente dolore» 
(Confessioni IV,8.13) . 
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mio viso,  se  li  vedeva illuminati,  non era esso  stesso  però illuminato»  (Confessioni IV,16.30). 
Agostino infatti, secondo la dottrina dei manichei, non pensava ancora al Creatore che dava a tutti 
l'esistenza, bensì a se stesso come se fosse una particella della stessa divinità:  «A che mi giovava 
[tutto],  se,  Signore  Dio  e  verità,  pensavo che tu  fossi  un corpo  luminoso e  immenso,  e  io  un 
frammento di quel corpo?» (Confessioni IV,16.31). 

Ed ecco apparire la novità cristiana della conversione. Convertirsi vuol dire, per Agostino, “volgersi 
indietro” verso il Creatore per vedere che la luce di ogni cosa bella viene da quella luce a cui abbiamo 
volto le spalle: «  Il nostro bene vive sempre presso di te, e nell'essere contro di te è la nostra 
perversione. Volgiamoci subito indietro, Signore» (Confessioni IV,16.31). 

VIII.2.8. Il Libro V : l'arrivo a Roma, il trasferimento a Milano e l'abbandono dei 
manichei 
Il  V Libro si apre con lo stesso tema, quello della conversione come rivolgere lo sguardo a Dio: « 
Evidentemente ignorano che tu sei dovunque e nessun luogo ti racchiude, che tu solo sei vicino 
anche a chi si pone lontano da te. Dunque si volgano indietro a cercarti : [...] Tu eri  davanti a me, 
ma io mi ero allontanato da me e non mi ritrovavo. Tanto meno ritrovavo te» (Confessioni V,2.2). 

Le Confessioni continuano a descrivere il desiderio di verità che animava Agostino in tutti i campi del 
sapere ed, anche, nella conoscenza delle leggi del mondo fisico. Proprio a partire dai suoi studi si 
accorse che il manicheismo aveva delle nozioni errate sulla fisica e l'astronomia. I filosofi, infatti, che 
leggeva  confutavano  le  tesi  fisiche  manichee:  «  Molte  sono  le  nozioni  esatte  che  [i  filosofi] 
ricavarono dallo stesso creato e che io appresi. Me ne offrivano la prova razionale i calcoli, la 
successione delle stagioni, le testimonianze visibili degli astri, e le confrontavo con le sentenze di 
Mani, che in proposito scrisse molto, delirando abbondantissimamente» (Confessioni V,3.6). 

Si deve notare qui come Agostino sia mosso dal desiderio di conoscenza, di verità, così come è mosso 
dal  desiderio  dell'amore  e  dell'amicizia.  Mai  egli  si  pose  contro  la  verità,  contro  lo  studio  e 
l'approfondimento dei problemi e ci ricorda che chi anche oggi disprezza questa sete di conoscenza 
dell'uomo, non ha capito bene come essa sia radicata nell'uomo: non ha compreso bene e non ha amato 
l'uomo così come esso è. Anche nella catechesi non dobbiamo mai dimenticare l'importanza di questo. 
Ogni  persona,  noi  per  primi,  vuole  comprendere,  vuole  trovare  luce,  su  di  sé,  sugli  altri  e 
sull'intero universo, per poterlo abitare anche intellettualmente. 

Proprio questo desiderio di comprensione fu una delle cause che diede inizio al suo allontanamento dal 
manicheismo. Egli non aveva dato peso al fatto che i suoi maestri manichei non sapessero affrontare 
intellettualmente alcuni grandi temi perché - pensava - quando avrebbe conosciuto il loro punto di 
riferimento,  cioè  Fausto,  la  loro  guida  in  Africa,  quest'ultimo  avrebbe  infine  risolto  i  dubbi  che 
Agostino  portava  nel  cuore.  Invece,  quando  finalmente  lo  conobbe,  Fausto  si  rivelò  una  grande 
delusione,  perché anche lui  non sapeva bene cosa dire  sulle  questioni che Agostino gli  poneva:  « 
conobbi anzitutto un uomo che non conosceva le lettere, se si esclude la grammatica, in cui pure 
non era eccezionalmente  versato:  aveva letto  alcune orazioni  ciceroniane,  pochissimi libri  di 
Seneca, qualche volume di poesia, e i pochi dei suoi correligionari che siano scritti in un latino 
corretto  e  adorno» (Confessioni V,6.11).  E  ancora:  «  Con lui  si  dissolse  l'interesse  che  avevo 
portato alle dottrine di Mani. Fiducia ancora minore nutrivo verso gli altri loro maestri, quando 
il più famoso mi si rivelò ignorante nelle molte questioni che mi turbavano. [...] Per il resto i miei 
sforzi e intenti di progredire in quella setta furono tutti immediatamente stroncati dopo conosciuto 
quell'uomo, benché non me ne separassi del tutto» (Confessioni V,7.13). 

Venne  il  momento,  come  abbiamo  già  detto,  per  Agostino  di  trasferirsi  a  Roma.  Certamente  lo 
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spingeva il desiderio di «maggiori guadagni e migliore carriera» (Confessioni V,8,14), ma, soprattutto - 
racconta -, il motivo che lo convinse a cercare fortuna nell'urbe fu il fatto che gli studenti cartaginesi 
erano estremamente indisciplinati, «come orde selvagge» (Confessioni V,8,14) ed egli riteneva che 
a Roma fossero, invece, più motivati. Solo a distanza di tempo, una volta compreso che tutto avviene 
per  grazia,  affermerà  che  Dio  si  servì  di  tutto  questo  per  condurlo  a  sé:  negli  «stimoli  che  mi 
allontanavano da Cartagine e le attrazioni di Roma che mi adescavano», «in realtà eri tu, mia speranza 
e mia eredità nella terra dei viventi, che mi facesti cambiare luogo per la salvezza della mia anima» 
(Confessioni V,8,14). 

Per  venire  a  Roma,  dovette  ingannare  Monica,  sua  madre,  che  si  opponeva  alla  partenza, 
pensando che per il figlio la vita in Italia avrebbe significato un ulteriore allontanamento dalla 
fede cattolica e dalla via del bene: «Ma le ragioni per cui lasciavo un luogo e ne raggiungevo un altro 
tu le conoscevi, o Dio, anche se non le indicavi né a me né a mia madre, che pianse atrocemente per la  
mia partenza. Mi seguì fino al mare; quando mi strinse violentemente, nella speranza di dissuadermi 
dal viaggio o di proseguire con me, la ingannai, fingendo di non voler lasciare solo un amico, che 
attendeva il sorgere del vento per salpare. Mentii a mia madre, a quella madre, eppure scampai, 
perché la tua misericordia mi perdonò questa colpa, mi salvò dalle acque del mare malgrado le orrende 
brutture di cui traboccavo, per condurmi all'acqua della tua grazia, le cui abluzioni avrebbero asciugato 
i fiumi delle lacrime di cui gli occhi di mia madre volti a te rigavano per me quotidianamente la terra 
sotto il suo volto. Però si rifiutò di tornare indietro senza di me, e faticai a persuaderla di passare 
la notte nell'interno di una chiesuola dedicata al beato Cipriano, che sorgeva vicinissima alla 
nostra nave. Quella notte stessa io partivo clandestinamente, mentre essa rimaneva a pregare e a 
piangere. E cosa ti chiedeva, Dio mio, con tante lacrime, se non d'impedire la mia navigazione?» 
(Confessioni V,8.15). 

Agostino dovette sbarcare a Porto, che sorgeva dove è ora l'aeroporto di Fiumicino, e raggiungere 
poi  l'urbe  seguendo  il  corso  del  Tevere  o  lungo  la  via  Portuense  o  risalendo  la  corrente  con 
un'imbarcazione più piccola, come si usava, fino a Testaccio. 

Abbiamo già detto come  le  Confessioni non ci abbiano conservato memoria del luogo dove egli 
abitò in Roma, per cui possiamo essere certi solo della sua frequentazione dei luoghi pubblici del 
Senato e dei Fori, oltre che delle basiliche cristiane di allora. 

Le Confessioni ci ricordano che gli studenti romani non erano migliori dei giovani cartaginesi, perché 
anzi facevano di tutto per non pagare i loro maestri. A Roma Agostino si ammalò fino al punto di 
essere in pericolo di morte. Rifiutò, però, risolutamente il battesimo: 

«[A Roma] ecco mi accolse il flagello delle sofferenze fisiche, che ben presto m'incamminavano verso 
l'inferno col peso di tutte le colpe commesse contro te, contro me e contro il prossimo, colpe numerose 
e gravi, aggiunte al vincolo del peccato originale, per cui tutti siamo morti in Adamo. Non me ne avevi 
condonata nessuna nel nome di Cristo, né questi aveva pagato sulla sua croce l'inimicizia che avevo 
contratto con te mediante i miei peccati. E in verità, come poteva pagarla su una croce il fantasma che 
io allora mettevo al suo posto? Quanto mi sembrava falsa la morte della sua carne, tanto era vera 
quella della mia anima; e quanto era vera la morte della sua carne, tanto era falsa la vita della mia  
anima  incredula.  Col  crescere  della  febbre  ben  presto  fui  lì  lì  per  andarmene,  e  andarmene  in 
perdizione. [...]  Anche in un pericolo così grave, infatti, non desiderai il tuo battesimo. Ero più 
buono da piccolo, perché allora lo richiesi insistentemente dalla tenerezza di mia madre, come ho 
già ricordato e confessato» (Confessioni V,9.16). 

È evidente qui, anche se al tempo della redazione delle Confessioni non era ancora iniziata la polemica 
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con i pelagiani di cui parleremo nel II incontro, come Agostino fosse già profondamente convinto che 
il male segnava l'uomo. Egli ricorda che, arrivato a Roma, non dava peso all'esistenza del peccato 
originale e non comprendeva minimamente cosa significasse il fatto che Cristo era morto per i 
peccati di tutti: anzi proprio le idee che aveva su Cristo - ammette - erano assolutamente false, al 
punto che ne rifiutava la realtà della carne e della morte. 

Proprio l'errore manicheo lo portava a pensare che non fosse l'uomo a peccare, ma che un dio del male  
avesse creato in ogni uomo una parte malata dalla quale il dio del bene al momento opportuno avrebbe  
provveduto a separare la parte sana: « Anche a Roma mi tenevo in contatto con quei falsi e fallaci 
santoni:  non solo cioè con gli  uditori,  fra i  quali  si  annoverava pure chi  mi ospitò malato e  
convalescente, bensì con gli eletti, come sono chiamati. Ero allora del parere che non siamo noi a 
peccare, ma un'altra natura, chissà poi quale, pecca in noi. Lusingava la mia superbia l'essere 
estraneo alla colpa, il non dovermi confessare autore dei miei peccati affinché tu guarissi  la mia 
anima rea di peccato  contro di te. Preferivo scusarmi accusando un'entità ignota, posta in me stesso 
senza essere me stesso, mentre ero un tutto unico e mi aveva diviso contro me stesso la mia empietà. 
Ed era un peccato più difficile da sanare il fatto che non mi ritenessi peccatore; ed era un'empietà 
esecrabile il preferire, Dio onnipotente, la tua sconfitta dentro di me, per mia rovina, alla mia sconfitta 
di fronte a te, per mia salvezza» (Confessioni V,10.18). 

Ma, lentamente, si stava creando in Agostino l'idea che non vi fosse alcuna verità o meglio, che se una 
verità esisteva, essa era inconoscibile agli uomini: « Mi era nata infatti anche l'idea che i più accorti 
di tutti i filosofi fossero stati i cosiddetti accademici, in quanto avevano affermato che bisogna 
dubitare di ogni cosa, e avevano sentenziato che all'uomo la verità è totalmente inconoscibile . 
Allora mi sembrava che la loro dottrina fosse proprio quella che gli si attribuisce comunemente, poiché 
non capivo ancora il  loro vero intento [...]  tanto più che non speravo di trovare nella tua Chiesa,  
Signore del cielo e della terra, creatore di tutte le cose visibili e invisibili, la verità, da cui essi mi 
avevano allontanato» (Confessioni V,10.19). 

Infine,  deluso, decise di abbandonare anche Roma per Milano, come abbiamo già visto, per avere 
alunni migliori ed una migliore prospettiva professionale: lo possiamo immaginare che si incammina 
verso il nord, sull'Aurelia, per raggiungere la città dove risiedeva la corte imperiale, a cui era stato 
segnalato da Simmaco che si stava scontrando con Ambrogio e pensava di avere un alleato in lui 
contro il grande vescovo milanese: «  Perciò, quando il prefetto di Roma ricevette da Milano la 
richiesta per quella città di un maestro di retorica, con l'offerta anche del viaggio con mezzi di 
trasporto pubblici, proprio io brigai e proprio per il tramite di quegli ubriachi di favole manichee, da 
cui la partenza mi avrebbe liberato [...],  perché, dopo avermi saggiato in una prova retorica, il 
prefetto del tempo, Simmaco, m'inviasse a Milano» (Confessioni V,13.23). 

Del periodo milanese le Confessioni ricordano soprattutto nel V Libro l'incontro con il vescovo della 
città  Ambrogio.  Agostino  si  sofferma  anche  qui  a  sottolineare  un  aspetto  del  suo  ministero:  era 
piacevole ascoltarlo. Per lui, giunto a Milano come retore, era una curiosità ascoltare come parlasse 
una persona tanto famosa: ed ecco che, man mano che lo ascoltava, le parole di Ambrogio facevano 
lentamente breccia in lui: «Qui incontrai il vescovo Ambrogio, noto a tutto il mondo come uno dei 
migliori, e tuo devoto servitore. In quel tempo la sua eloquenza dispensava strenuamente al popolo la 
sostanza del tuo frumento, la letizia del tuo olio e la sobria ebbrezza del tuo vino. A lui ero guidato 
inconsapevole da te, per essere da lui guidato consapevole a te. Quell' uomo di Dio mi accolse come un 
padre  e  gradì  il  mio  pellegrinaggio  proprio  come  un  vescovo.  Io  pure  presi  subito  ad  amarlo, 
dapprima però non certo come maestro di verità, poiché non avevo nessuna speranza di trovarla 
dentro  la  tua  Chiesa,  bensì  come  persona  che  mi  mostrava  benevolenza. Frequentavo 
assiduamente le sue istruzioni pubbliche, non però mosso dalla giusta intenzione:  volevo piuttosto 
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sincerarmi  se  la  sua  eloquenza  meritava  la  fama di  cui  godeva,  oppure  ne  era  superiore  o 
inferiore.  Stavo attento,  sospeso  alle  sue  parole,  ma non m'interessavo al  contenuto,  anzi  lo 
disdegnavo. La soavità della sua parola m'incantava. Era più dotta, ma meno gioviale e carezzevole 
di quella di Fausto quanto alla forma; quanto alla sostanza però, nessun paragone era possibile: l'uno si 
sviava  nei  tranelli  manichei,  l'altro  mostrava  la  salvezza  nel  modo  più  salutare.  Ma  la  salvezza 
èlontana dai peccatori, quale io ero allora là presente. Eppure mi avvicinavo ad essa sensibilmente e 
a mia insaputa» (Confessioni V,13.23). 

Ed ascoltando con piacere le parole di Ambrogio,  Agostino capì pian piano che le critiche che si 
rivolgevano alla chiesa cattolica non erano fondate. Soprattutto, vide come il linguaggio della Sacra 
Scrittura che gli era sembrato così difficile, troppo banale a tratti ed insieme troppo incomprensibile si  
manifestava invece come profondo e vero, quando Ambrogio spiegava la Bibbia commentandola nelle 
omelie: «Non badavo dunque a imparare i temi, ma solo ad ascoltare i modi della sua predicazione. 
Sfiduciato ormai che all'uomo si aprisse la via per giungere a te, conservavo questo futile interesse. 
Però, insieme alle parole, da cui ero attratto, giungevano al mio spirito anche gli argomenti, per 
cui ero distratto. Non potevo separare gli uni dalle altre, e mentre aprivo il cuore ad accogliere la sua 
predicazione  feconda,  vi  entrava  insieme  la  verità  che  predicava,  sia  pure  per  gradi.  Dapprima, 
incominciai a rendermi conto ormai che anche le sue tesi erano difendibili, e ormai mi convinsi 
che non era temerario sostenere la fede cattolica, benché fino ad allora fossi stato persuaso che 
nessun argomento si potesse opporre agli attacchi dei manichei.  Ciò avvenne soprattutto dopoché 
udii risolvere via via molti grovigli dell'Antico Testamento,  che, presi alla lettera, erano esiziali 
per me. L'esposizione dunque di numerosi passaggi della Sacra Scrittura secondo il significato 
spirituale mi mosse ben presto a biasimare almeno la mia sfiducia, per cui avevo creduto del tutto 
impossibile resistere a chi esecrava e derideva la Legge e i Profeti» (Confessioni V,14.24). 

Decise così,  intanto,  di  abbandonare i  manichei che non sapevano spiegare le Scritture,  mentre la 
chiesa era, invece, capace di penetrane il senso. 

VIII.2.9. I Libri VI-VIII : la conversione ed il ritorno a Roma 
Nei libri che seguono, le Confessioni raccontano degli eventi accaduti a Milano e della decisione poi di 
tornare in Africa. 

Il Libro VI racconta come crescesse la frequentazione di Ambrogio che Monica, che aveva raggiunto il 
figlio a Milano, amava, perché aveva sottratto con la sua parola Agostino ai manichei: la madre di 
Agostino - dicono le Confessioni - «pendeva dalle labbra» di Ambrogio (Confessioni VI,1.1) e anche 
Ambrogio  «le  voleva  bene»  (Confessioni VI,2.2).  Agostino  così  si  allontanava  sempre  più 
dall'avversione alla chiesa cattolica, pur senza decidere di appartenere ad essa: «La fallacia di quelle 
dottrine [nelle quali mi ero formato, avverse alla chiesa] mi apparve più tardi; fin d'allora però ebbi la 
certezza della loro incertezza, benché un tempo le avessi tenute per certe, quando sferravo alla cieca 
attacchi e accuse contro la tua Chiesa cattolica, ignaro che insegna la verità, ma non insegna le 
dottrine di cui l'accusavo gravemente» (Confessioni VI,4.5). 

A Milano non mutò lo scopo della ricerca di Agostino: egli continuava a riflettere sul desiderio di 
raggiungere la vita e la felicità.  Le  Confessioni raccontano a questo proposito un'esperienza molto 
semplice  che  capitò  ad  Agostino,  quella  di  vedere  un  povero  ubriaco  ridere  felice:  «Cercavo 
avidamente onori, guadagni, nozze, e tu [Dio] ne ridevi. [...] Quel giorno mi preparavo a recitare un 
elogio dell'imperatore, infarcito di menzogne, ma capace di conciliare al mentitore i favori di 
altre persone, ben consapevoli. Avevo il cuore ansimante di preoccupazioni e riarso dalle febbri di 
rovinosi pensieri,  quando  nel percorrere un vicolo milanese scorsi un povero mendicante,  che, 
credo, oramai saturo di vino, scherzava allegramente. Sospirando feci rilevare agli amici che mi 
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accompagnavano le molte pene derivanti dalle nostre follie. [...] Egli non possedeva, evidentemente, 
la vera gioia; ma anch'io con le mie ambizioni ne cercavo una più falsa ancora, e ad ogni modo 
egli era allegro, io angosciato, egli sicuro, io ansioso» (Confessioni VI,6.9). 

Questo brano lascia intravedere come procedesse l'avanzamento professionale di Agostino,  che era 
ormai richiesto per i discorsi ufficiali che si tenevano in presenza dell'imperatore: il discorso di cui qui 
si parla venne probabilmente tenuto nel novembre del 385 dinanzi all'imperatore Valentiniano II, ma 
gli altri scritti informano che già all'inizio dell'anno aveva pronunciato un discorso analogo in elogio 
del console Bauto, dinanzi ad un'enorme folla (Contra litt. Petiliani 3,25). Si potrebbe dire così che 
egli era ormai uno dei retori ufficiali dell'imperatore e che aveva così raggiunto l'apice della 
carriera oratoria: non c'era allora niente di più importante che parlare dinanzi all'imperatore ed a 
nome dell'imperatore per lodarlo dinanzi al popolo. 

Ma  il  breve  racconto  del  mendicante  ubriaco  lascia  immediatamente  capire  come  egli  non 
trovava in questi incarichi prestigiosissimi la vera pace interiore, cioè il piacere e la felicità che 
egli  desiderava,  anzi  era  sempre  irrequieto  e  insoddisfatto.  Provate  ancora  una  volta  a  tentare  un 
raffronto con l'oggi: quando una persona potente e pubblicamente elogiata è serena? La sua serenità 
consiste nella sua fama? 

Le Confessioni proseguono poi raccontando della sorte degli amici di Agostino che si ritrovarono con 
lui a Milano. Evidentemente egli sentiva il bisogno dell'amicizia, senza la quale non si riesce a godere 
veramente delle cose. 
 
Innanzitutto  Alipio che era stato assessore giudiziario  a Roma: «  A Roma, quando lo incontrai, 
Alipio si legò a me della più stretta amicizia e partì con me alla volta di Milano sia per non 
lasciarmi, sia per mettere a frutto le nozioni di diritto che aveva appreso, secondo il desiderio dei 
genitori  più che suo.  Aveva già esercitato  per tre  volte  la  mansione di  assessore  giudiziario, 
meravigliando i  colleghi  con la  sua integrità,  ma meno di  quanto si  meravigliava lui  di  essi,  che 
anteponevano l'oro alla rettitudine. [...] A Roma era assessore presso il conte preposto alle finanze 
italiche. Viveva in quel tempo un senatore potentissimo, che si teneva molta gente legata con i benefici 
e soggetta con l'intimidazione. Costui pensò di permettersi, secondo l'usanza dei potentati suoi pari, 
non so quale atto non permesso dalla legge. Alipio gli resistette. Gli fu promessa una ricompensa, ed 
egli ne rise di cuore; furono proferite minacce, ed egli le calpestò, con ammirazione di tutti verso un 
ardire non comune» (Confessioni VI,10.16). 

Si vede qui come Agostino a Roma avesse frequentato gli ambienti del senato e, quindi, anche la Curia 
dei Fori Romani. 

A fianco di Agostino ed Alipio c'era un terzo amico, Nebridio, perché mai la vera amicizia è gelosa: 

« Anche Nebridio aveva lasciato il paese natio, nei pressi di Cartagine, e poi Cartagine stessa, ove 
lo s'incontrava spesso; aveva lasciato la splendida tenuta del padre, lasciata la casa e la madre, 
che non era disposta a seguirlo, per venire a Milano con l'unico intento di vivere insieme a me nella 
ricerca  ardentissima  della  verità  e  della  sapienza.  Investigatore  appassionato  della  felicità  umana, 
scrutatore acutissimo dei più difficili  problemi,  come me anelava e come me oscillava.  Erano, le 
nostre, le bocche di tre affamati che si ispiravano a vicenda la propria miseria, rivolte verso di te, 
in attesa che dessi loro il cibo nel tempo opportuno » (Confessioni VI,10.17). 

I tre amici intuivano che per trovare ciò che veramente desideravano avrebbero dovuto dedicare 
la parte migliore del loro tempo alla ricerca della verità e di Dio, ma esitavano a farlo, presi dalle 
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mille cose che dovevano fare: «Ed eccomi ormai trentenne,  vacillante ancora nel medesimo fango, 
avido di godere del presente fugace e dispersivo, mentre mi andavo dicendo: "Domani troverò. [...] O 
filosofi dell'Accademia, spiriti grandi, nessuna certezza si può davvero raggiungere a guida della vita. 
Ma  no,  cerchiamo  con  maggiore  impegno,  anziché  disperare.  Ecco  ad  esempio  che  quelle  che 
sembravano assurdità nei libri della chiesa, non lo sono più: è possibile intenderle in maniera diversa e 
degna. Prenderò dunque come appoggio ai miei passi il gradino ove fanciullo mi posero i genitori,  
finché  mi  si  riveli  chiaramente  la  verità.  Ma dove  cercarla?  quando cercarla?  Non ha  tempo 
Ambrogio, non abbiamo tempo noi per leggere [...]  Riserviamo del tempo e assegniamo alcune 
ore  alla  salvezza  dell'anima.  Una  grande  speranza  è  spuntata:  gli  insegnamenti  della  fede 
cattolica non sono quali li pensavamo, le nostre accuse erano inconsistenti. [...] E noi dubitiamo a 
bussare perché ci si schiudano le altre verità? Le ore del mattino sono occupate dalla scuola; nelle altre 
cosa facciamo? Perché non impiegarle in quest'opera? Ma quando andremmo a ossequiare gli amici 
importanti,  di  cui  ci  occorre  l'appoggio,  quando  prepareremmo le  dissertazioni  da  smerciare  agli 
alunni,  quando,  anche,  ci  riposeremmo,  rilassando lo  spirito  dopo la  tensione  delle  occupazioni?» 
(Confessioni VI,11.18). 

E  ancora:  «  Perché  dunque  esitiamo  ad  abbandonare  le  speranze  mondane,  per  votarci 
totalmente  alla  ricerca  di  Dio  e  della  vita  beata? No,  adagio:  anche il  mondo è  piacevole  e 
possiede una sua grazia non lieve. Bisogna essere cauti a troncare lo stimolo che ci spinge verso di 
esso, perché sarebbe indecoroso ritornarvi poi di nuovo. Ormai, ecco, siamo abbastanza preparati per 
ottenere una posizione di rilievo nella società, e che altro desiderare nella nostra condizione? Abbiamo 
un buon numero di amici potenti. Se non vogliamo brigare troppo per avere di meglio, una presidenza 
la possiamo ottenere senz'altro. Poi si dovrà sposare una donna di buona condizione, che non aggravi 
le nostre spese, e questo sarà il termine dei desideri; molti grandi uomini, degnissimi d'imitazione, si  
dedicarono allo studio della sapienza con le mogli al fianco» (Confessioni VI,11.19). 

Agostino desiderava lasciare tutto ciò che aveva per dedicarsi alla ricerca e al servizio della verità, ma,  
insieme, cercava ancora un compromesso,  non volendo rinunciare a tutto  ciò che aveva costruito. 
Soprattutto si domandava se veramente avrebbe avuto la capacità di vivere castamente e, soprattutto, 
se  la  felicità  non  consisteva  piuttosto  nel  matrimonio.  Ma,  interiormente,  cominciava  a  porsi 
seriamente la domanda della vocazione al celibato cristiano. Scrive in maniera secca a riguardo: « Mi 
sembrava che sarei stato troppo misero senza gli amplessi di una donna» (Confessioni VI,11.20), 
ma è evidente che si  stava facendo strada in lui  un nuovo desiderio,  anche a  motivo dei consigli 
dell'amico Alipio: « Alipio mi sconsigliava, per la verità, di prendere moglie: se lo avessi fatto, mi 
ripeteva su tutti i modi, non avremmo potuto assolutamente vivere assieme e indisturbati, nel 
culto della sapienza, come da tempo desideravamo. Personalmente egli osservava fin da allora 
una castità assoluta, e questa condotta era tanto più ammirevole, in quanto nei primi anni della sua 
adolescenza aveva sperimentato il piacere della carne. [...]  Egli si stupiva che io, non poco stimato 
da lui, fossi invischiato nel piacere a tal punto, da asserire, quando se ne discuteva fra noi, che 
non avrei potuto assolutamente condurre una vita celibe» (Confessioni VI,12.21-22)104. 

La  questione  del  matrimonio  divenne  a  Milano  ancora  più  importante  perché  la  madre,  Monica, 
secondo le consuetudini dell'epoca, cercò di imporre al figlio un matrimonio con una persona del rango 
che  Agostino  aveva  ormai  raggiunto,  finché  lo  convinse  a  rimandare  “illa”  ed  a  stringere  un 

104. Il dialogo doveva essere serrato al punto che Alipio si domandava se fosse meglio sposarsi, vedendo Agostino così 
convinto: «Io, al vedere il suo stupore, mi difendevo sostenendo che passava una bella differenza tra le sue momentanee e 
furtive esperienze, rese innocue e facilmente disprezzabili dal ricordo ormai quasi svanito, e i piaceri del mio amore ormai 
stabile, cui mancava soltanto l'onorato titolo di matrimonio […]. Certo nessuno di noi due era gran che mosso dalla dignità 
coniugale, quale può consistere nel compito di guidare un matrimonio e di allevare dei figli: io, per essere soprattutto e 
duramente schiavo torturato dell'abitudine di appagare l'inappagabile sensualità; lui, per essere trascinato alla 
schiavitù dal fascino dell'ignoto» (Confessioni VI,12.21-22) . 
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fidanzamento ufficiale  con una giovane ragazza,  anch'essa per  noi senza nome: «  Intanto venivo 
sollecitato instancabilmente a prendere moglie. Così ne avevo ormai avanzato la richiesta e ottenuta 
la promessa. Chi lavorava maggiormente in questo senso era mia madre, con l'idea che, una volta 
sposato, il lavacro salvifico del battesimo mi avrebbe mondato. […] S i insisteva e la fanciulla fu 
richiesta.  Le  mancavano  ancora  due  anni  all'età  da  marito,  però  piaceva  a  tutti,  e  così  si 
aspettava» (Confessioni VI,13.23). 

Ma Agostino, non appena allontanò la sua concubina, in attesa del matrimonio si prese con sé una 
nuova compagna, non riuscendo a vivere solo. Questo avvenne nonostante la testimonianza di “illa” 
che aveva ormai deciso di vivere in stato verginale come voto a Dio: « Ma io, sciagurato, incapace 
d'imitare una tale donna e di pazientare quei due anni di attesa finché avrei avuto in casa la 
sposa già richiesta, meno desideroso delle nozze di quanto fossi servo della concupiscenza, mi 
procurai un'altra donna, non certo moglie, quale nutrimento, quasi, che prolungasse, intatta o ancora 
più vigorosa, la malattia della mia anima» (Confessioni VI,15.25). 

Segue poi il Libro VII che tratta della soluzione definitiva della questione che turbava Agostino, quella 
dell'origine del male. Ma su questo ci soffermeremo nel prossimo incontro. 

Finalmente  il  Libro  VIII racconta  la  conversione  di  Agostino  alla  fede  cristiana.  Nuovamente  la 
questione del desiderio e del piacere è al centro. Agostino aveva ormai compreso, rifiutando l'errore 
dei  manichei,  che  la  fede  cristiana  era  vera,  ma  non si  decideva  a  sceglierla:  «  Non desideravo 
acquistare ormai una maggiore certezza di te,  quanto piuttosto una maggiore stabilità  in te. 
Senonché dalla parte della mia vita terrena tutto vacillava, e bisognava ripulirmi il cuore del 
fermento vecchio.  La via, ossia la persona del Salvatore,  mi piaceva, ma ancora mi spiaceva 
passare per le sue vie strette» (Confessioni VIII,1.1). 

È  importante  soffermarsi  su  questo:  si  può  credere  solo  perché  la  fede  è  vera,  solo  perché  si  è  
profondamente convinti che essa non inganna - e perché riusciamo a “rendere ragione della speranza 
che è in noi” (1 Pt 3,15) - ma, insieme, possiamo credere solo perché facciamo esperienza, per usare 
un'espressione cara a Benedetto XVI, che il  vangelo è il  “grande sì” di Dio alla vita:  se,   infatti, 
fossimo convinti che la fede fa appassire la vita con la sua gioia, ci rifiuteremmo di divenire  
cristiani. Ed ecco che Agostino esita proprio per questo: da un lato è ormai convinto della verità della 
fede, ma non è ancora convinto del tutto che meriti “passare per la porta stretta” della fede. 

In particolare, il Libro VIII racconta che continuava in lui l'esitazione a motivo della castità che la fede 
gli proponeva: «Vedevo la Chiesa popolata di fedeli che avanzavano, l'uno in un modo, l'altro in un 
altro; invece mi disgustava la mia vita nel mondo. Era divenuta per me un grave fardello, ora che il 
piacere  sensuale  non  mi  attraeva  più  come prima  e  le  speranze  di  gloria  e  di  guadagno  non  mi  
aiutavano più a sopportare una schiavitù così grave.  Ormai tutto ciò mi attraeva meno della tua 
dolcezza e della bellezza della tua casa , che ormai amavo. Ma ero tenacemente legato alla donna. 
L'Apostolo  non  mi  proibiva  il  matrimonio,  sebbene  mi  invitasse  ad  uno  stato  migliore, 
desiderando, se possibile, che tutti gli uomini fossero come lui; ma io, più debole, cercavo una 
posizione più comoda. Era questo unico motivo che mi faceva oscillare. […] A vevo già trovato la 
perla  preziosa  e  mi  era  conveniente  acquistarla  vendendo  tutti  i  miei  beni.  Eppure  esitavo» 
(Confessioni VIII,1.2). 

Agostino  stesso  ci  racconta  come  Simpliciano,  un  prete  milanese,  attraverso  il  racconto  della 
conversione di un filosofo dell'epoca che si chiamava Mario Vittorino, lo convinse del fatto che non 
bastava credere, ma era necessario appartenere a Cristo ed alla sua chiesa. Abbiamo già accennato a 
questo episodio ed ora possiamo leggerne direttamente la descrizione. Simpliciano raccontò a Milano 
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ad Agostino la conversione di Vittorino avvenuta invece a Roma, quando questo grande pensatore 
abbandonò il paganesimo e divenne cristiano. Simpliciano fu testimone oculare delle tappe della sua 
conversione.  Questo  il  racconto  dei  fatti:  «Feci  visita  dunque  a  Simpliciano,  padre  quanto 
all'accoglienza  della  grazia,  dell'allora  vescovo  Ambrogio  che  davvero  lo  amava  come  un  padre. 
Quando, nel descrivergli la tortuosità dei miei errori,  accennai alla lettura da me fatta di alcune 
opere dei filosofi platonici, tradotte in latino da Vittorino, già retore a Roma e morto, a quanto 
avevo udito, da cristiano, si rallegrò con me per non essermi imbattuto negli scritti di altri filosofi, 
pieni di menzogne e di inganni secondo i princìpi di questo mondo. Nei platonici invece s'insinua in 
molti modi l'idea di Dio e del suo Verbo. Per esortarmi poi all'umiltà di Cristo, celata ai sapienti e 
rivelata ai  piccoli,  mi raccontò i  suoi ricordi  di  Vittorino,  appunto,  da lui  conosciuto intimamente 
durante il suo soggiorno a Roma. Quanto mi narrò dell'amico non tacerò, poiché offre l'occasione di 
rendere grande lode alla tua grazia. Quel vecchio uomo possedeva una vasta dottrina ed esperienza in 
tutte le discipline liberali, aveva letto e meditato un numero straordinario di filosofi, era stato maestro 
di  moltissimi  nobili  senatori;  così  meritò  e  ottenne,  per  lo  splendore  del  suo  altissimo 
insegnamento,  un onore ritenuto insigne dai  cittadini  di  questo mondo: una statua nel  Foro 
romano. Fino a quell'età aveva venerato gli idoli e partecipato ai sacrifici sacrileghi, da cui la nobiltà 
romana di allora quasi tutta invasata, delirava per il figlio poppante di Osiride e per mostri divini di 
ogni genere e per Anubi, il cane divino che abbaia, i quali un giorno  avevano preso le armi contro 
Nettuno  e  Venere  e  Minerva.  Roma supplicava  ora  questi  dèi  dopo  averli  vinti,  e  il  vecchio 
Vittorino li aveva difesi per lunghi anni con eloquenza terrificante. Eppure non arrossì di farsi 
fanciullo  del  tuo  Cristo  e  anzi  infante  del  tuo  fonte  battesimale,  di  sottoporre  il  collo  al  giogo 
dell'umiltà, di chinare la fronte al disonore della croce. 

O Signore, Signore, che hai abbassato i cieli e sei disceso, hai toccato i monti e hanno fumato, in che 
modo ti sei insinuato in quel cuore? A detta di Simpliciano, leggeva la Sacra Scrittura, e scrutava e 
studiava con la massima diligenza tutti i testi cristiani. Diceva a Simpliciano, non in pubblico, ma in 
gran segreto e confidenzialmente: "Devi sapere che sono ormai cristiano". L'altro gli replicava: 
"Non lo crederò né ti considererò nel numero dei cristiani finché non ti avrò visto nella chiesa di  
Cristo".  Egli  domandava allora  sorridendo:  "Sono dunque  i  muri  a  fare  i  cristiani?" .  E  lo 
affermava spesso di essere ormai cristiano e Simpliciano replicava sempre a quel modo ed egli sempre 
ripeteva quel suo motto scherzoso sui muri della chiesa. In realtà aveva paura di spiacere ai suoi amici, 
superbi adoratori del demonio, temendo che dall'alto della loro babilonica maestà e da quei cedri, direi, 
del Libano, che il Signore non aveva ancora stritolato, pesanti avrebbero fatto cadere su di lui pesanti  
ostilità. Ma quando dalle letture piene di desiderio attinse una ferma risoluzione, ebbe paura di essere 
rinnegato  da  Cristo  davanti  agli  angeli  santi, se  si  fosse  vergognato  di  riconoscerlo  davanti  agli  
uomini e si sentì colpevole di un grave delitto perché si vergognava dei sacri misteri del tuo umile 
Verbo, mentre non si vergognava dei sacrilegi di demoni superbi, che aveva superbamente accettati e 
imitati. Si vergognò allora del suo vero errore e arrossì della verità e, all'improvviso e di sorpresa, 
come narrava  Simpliciano,  disse  all'amico:  "Andiamo in  chiesa,  voglio  diventare  cristiano". 
Simpliciano, fuori di sé per la gioia, ve lo accompagnò senz'altro. Là fu istruito sui primi misteri; non 
molto tempo dopo diede anche il suo nome per essere rigenerato nel battesimo, tra lo stupore di 
Roma e  la  gioia  della  Chiesa.  Se  i  superbi  s'irritavano  a  quella  vista,  digrignavano  i  denti  e  si 
avvilivano per il dispetto, il tuo servo aveva il Signore Dio sua speranza e non volgeva lo sguardo alle  
vanità e alle bugiarde follie. 

Infine venne il momento della professione di fede. A Roma chi si accosta alla tua grazia professa una 
formula fissa imparata a memoria da un luogo elevato,  davanti  alla massa dei fedeli.  Però i preti,  
narrava l'amico, proposero a Vittorino di emettere la sua professione in forma privata, licenza che si 
usava accordare a chi si pensava fosse troppo timido o emotivo. Ma Vittorino preferì professare la sua 
salvezza di fronte alla santa assemblea. Da retore non insegnava la salvezza, eppure aveva professato 
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la  retorica  pubblicamente;  dunque  tanto  meno  doveva  vergognarsi  del  tuo  gregge  mansueto, 
pronunciando la  tua parola,  chi  proferiva le sue parole  senza vergognarsi  delle  folle  insane.  Così, 
quando  salì  a  recitare  la  formula,  tutti  i  presenti  scandirono  fragorosamente  in  segno  di 
approvazione il suo nome, facendo eco gli uni agli altri, secondo come lo conoscevano. Ma chi era 
là,  che non lo conosceva? Risuonò dunque di  bocca in bocca nella  letizia  generale un grido 
composto: "Vittorino, Vittorino". E come subito gridarono gioiosi al vederlo, così immediatamente 
tacquero per udirlo. Egli recitò la sua professione della vera fede con sicurezza straordinaria. Tutti 
avrebbero voluto portarselo via dentro al proprio cuore, e ognuno davvero se lo portò via con le 
mani desiderose dell'amore e della gioia» (Confessioni VIII,2.3-5). 

Questo racconto straordinario meriterebbe da solo ore e ore di riflessione. Dobbiamo accontentarci, 
invece, solo di qualche sottolineatura. Innanzitutto è bene ricordare che Simpliciano era un prete di 
Milano, che era stato maestro di Ambrogio e che gli  succedette come vescovo.  Evidentemente 
doveva aver abitato a Roma al tempo della conversione di Mario Vittorino e lo aveva accompagnato 
alla fede. Come stiamo vedendo,  Simpliciano giocò un ruolo decisivo anche nella conversione di 
Agostino, perché quest'ultimo si era rivolto a lui come “padre spirituale” - potremmo dire - poiché 
Ambrogio era troppo impegnato e non aveva tempo di parlare con Agostino. 

Mario Vittorino (280/285 ca.-dopo il 363), invece, di origine africana, era divenuto retore famosissimo 
a Roma. Intorno al 355, già anziano, si era convertito al cristianesimo, accettando anche, nel 362, 
l'umiliazione di dover lasciare l'insegnamento, quando Giuliano l'Apostata lo aveva interdetto ai 
cristiani, come raccontano ancora le Confessioni: «Aggiunse un altro particolare: che, poiché ai tempi 
dell'imperatore  Giuliano  un  editto  proibiva  ai  cristiani  d'insegnare  letteratura  onoraria,  Vittorino, 
inchinandosi alla legge, aveva preferito abbandonare la scuola delle ciance anziché la tua Parola, che 
rende  eloquente la lingua di chi non sa parlare. A me però non parve che qui la sua forza d'animo 
fosse stata superiore alla sua fortuna, poiché aveva così trovato l'occasione per dedicarsi interamente a 
te» (Confessioni VIII,5.10). 

In  effetti,  Mario  Vittorino,  che  prima  della  conversione  aveva  scritto  opere  di  carattere 
neoplatonico, ma aveva anche, forse per ragioni di convenienza, insegnato la venerazione delle 
divinità pagane e di quelle orientali comparse nell'urbe dopo che Roma aveva sconfitto i popoli 
“protetti” da quelle divinità - è evidente nel testo l'ironia di Agostino su queste divinità orientali che 
avevano preso quasi il  posto di quelle tradizionali  romane, mentre i  romani governavano ormai il 
mondo -, si era poi dedicato, dopo l'editto anticristiano di Giuliano, a scrivere commentari alle lettere 
paoline e testi sul mistero della Trinità che poi Agostino utilizzerà. 

Prima  dell'effettiva  conversione,  le  Confessioni fanno capire  che  Vittorino si  era  convinto  della 
bontà del cristianesimo e della verità della sua fede, ma pensava che si potesse essere cristiani 
senza appartenere veramente alla chiesa: «Sono forse i muri a fare i cristiani?». Agostino doveva 
sentire  la  posizione  di  Vittorino  simile  a  quella  in  cui  egli  esitava  prima  del  battesimo:  ormai 
frequentava la liturgia di Ambrogio, accettava le idee cristiane, ma la sua vita non cambiava ed egli  
non entrava nella chiesa. 

Ma poi Vittorino - si sente qui l'eco dellae espressioni di Gesù “Chi si vergognerà di me e delle mie 
parole, anch'io mi vergognerò di lui” - decise di entrare nella chiesa e di professore pubblicamente 
il Simbolo di fede e di ricevere il battesimo, abbandonando la vita di un tempo. Il testo fa capire 
che  tutti  i  catecumeni,  prima  del  battesimo,  professavano  la  fede  “da  un  luogo  elevato”, 
evidentemente  all'interno  della  basilica  di  San  Giovanni  in  Laterano.  Era  quella  che  viene 
chiamata la redditio fidei , cioè la proclamazione pubblica del Credo che è richiesta a chi si prepara al 
battesimo. 
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Simpliciano doveva  essere  anche  lui  quel  giorno nella  basilica,  nel  presbiterio  della  cattedrale  di 
Roma, e aveva visto con gli occhi e udito con gli orecchi quanto era accaduto. 

Ed ecco la reazione di Agostino, al racconto di Simpliciano: « Non appena il tuo servo Simpliciano 
mi ebbe narrata la storia di Vittorino, mi sentii ardere dal desiderio d'imitarlo, che era poi lo 
scopo per il quale Simpliciano me l'aveva raccontata» (Confessioni VIII,5.10). 

Agostino medita, a distanza di tempo, sul fatto che nel cuore umano alberghino “desideri” in contrasto 
fra di loro: «Sì, da una volontà perversa era nata la libidine, e dal servizio della libidine era nata 
l'abitudine, e  l'acquiescenza all'abitudine aveva generato la necessità [di ripetere i peccati]. Con 
questa sorta di anelli  collegati  fra loro,  per cui ho parlato di catena, una dura schiavitù mi teneva 
prigioniero.  La  volontà  nuova,  che  aveva  cominciato  a  sorgere  in  me,  volontà  di  servirti 
gratuitamente e goderti, o Dio, unica felicità sicura, non era ancora capace di vincere la prima, 
corroboratasi in tanti anni. Così in me due volontà, una vecchia, l'altra nuova, la prima carnale, la 
seconda spirituale, si scontravano e il loro conflitto lacerava la mia anima» (Confessioni VIII,5.10). 

Traspare qui ancora una volta la modernità di Agostino e la novità con cui la fede cristiana penetra il  
cuore umano:  il  cuore umano -  già lo dicevamo -  è diviso, desidera qualcosa ed insieme il suo 
contrario, per cui non è semplicemente da seguire, bensì necessità di un discernimento su quale 
sia  il  vero  desiderio  del  cuore  stesso.  Agostino  scopriva  di  desiderare  sempre  più  di  vivere  da 
cristiano, di assomigliare a Vittorino, ma, contemporaneamente, qualcosa in lui gli diceva il contrario. 
Si noti che qui lo aiuta a capire il proprio cuore la testimonianza di un altro: ascoltando la storia di  
Vittorino, Agostino cominciava a comprendere che vivere da cristiani era possibile ed era bello. E si 
nasceva in lui il desiderio di imitare la vita bella di Vittorino. 

Ma in lui qualcosa si opponeva a questa decisione: «L'esperienza personale mi faceva comprendere le 
parole che avevo letto: come i desideri della carne siano opposti a quelli dello spirito, e quelli dello  
spirito a quelli della carne. Senza dubbio ero io nell'uno e nell'altra, ma più io in ciò che dentro di 
me approvavo, che in ciò che dentro di me disapprovavo. Qui ormai non ero più io,  perché 
subivo piuttosto contro voglia, anziché agire liberamente. Tuttavia l'abitudine si era agguerrita a 
mio danno e per mia colpa, poiché volontariamente ero arrivato dove non avrei voluto» (Confessioni 
VIII,5.11). 
 
Si vede qui come Agostino si accorgeva bene che la vita non è questione semplicemente di forza di 
volontà. L'uomo non è semplicemente libero di fare una cosa o l'altra - lo vedremo meglio parlando la 
prossima  volta  della  questione  pelagiana  -,  bensì  si  deve  misurare  con  il  male  che  cerca  di  far 
dimenticare i desideri più veri e che li indebolisce con le cattive abitudini, mentre, allo stesso tempo, 
viene accompagnato dalla grazia che accresce in lui il desiderio del bene e di Dio. 

Con un'immagine bellissima ed insieme semplicissima, le Confessioni spiegano questa compresenza di 
desideri opposti nel cuore umano: «Così il peso del mondo mi opprimeva piacevolmente, come capita 
nei sogni.  I miei pensieri e le mie riflessioni su di Te somigliavano agli sforzi di un uomo, che 
nonostante l'intenzione di svegliarsi viene di nuovo sopraffatto dalla sonnolenza sprofondando 
nel letto. E come nessuno vuole dormire sempre e tutti ragionevolmente preferiscono al sonno lo 
stare svegli, eppure spesso, quando una pesante sonnolenza si è impadronita delle membra, si  
ritarda il momento di scuotersi il sonno di dosso e, per quanto già dispiaccia, lo si assapora più 
volentieri, benché sia giunta l'ora di alzarsi; così io ero sì persuaso della convenienza di concedermi 
al tuo amore, anziché cedere alla mia passione; ma se l'uno mi piaceva e vinceva, l'altro mi attraeva e  
avvinceva. […] Non sapevo affatto cosa rispondere, se non, al più, qualche frase lenta e sonnolenta: 
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"Fra  breve",  "Ecco,  fra  breve",  "Attendi  un  pochino".  Però  quei  "breve"  e  "breve"  non 
avevano  breve  durata,  e  quell'"attendi  un  pochino"  andava  per  le  lunghe»  (Confessioni 
VIII,5.12). 

Agostino aiuta con questo esempio a capire come spesso si scambia la schiavitù per libertà: la grande 
questione della vita è che spesso l'uomo non riesce a trovare la forza di essere libero per scegliere ciò 
che realmente desidera e ama. 

Poi le  Confessioni raccontano un secondo avvenimento simile al racconto di Vittorino. Questa volta 
Agostino era insieme ad Alipio ed un certo Ponticiano, anch'egli africano, venuto a Milano, raccontò 
della conversione di due funzionari  imperiali  avvenuta nella città di  Treviri,  quando questi,  a loro 
volta,  avevano  ascoltato  della  conversione  di  Sant'Antonio  abate:  «Un certo  giorno  ecco  viene  a 
trovarci, Alipio e me, né ricordo per quale motivo era assente Nebridio, un certo Ponticiano, nostro 
compatriota in quanto africano, che ricopriva una carica importante a palazzo. Ignoro cosa volesse da 
noi. [...] Ci raccontò la storia di Antonio, un monaco egiziano, il cui nome brillava chiaramente in 
mezzo ai tuoi servi, mentre per noi fino ad allora era oscuro. Quando se ne avvide, si dilungò nel 
racconto, istruendoci sopra un personaggio tanto ragguardevole a noi ignoto e manifestando la sua 
meraviglia,  appunto,  per  la  nostra  ignoranza.  Anche  noi  eravamo  stupefatti  all'udire  le  tue  
meraviglie potentemente attestate in un'epoca così recente, quasi ai nostri giorni, e operate nella 
vera fede della chiesa cattolica. Tutti eravamo meravigliati: noi, per quanto erano grandi, lui perché 
non erano ancora giunte al nostro orecchio» (Confessioni,VIII,6.14). 

Ponticiano aveva poi raccontato, appunto, come due funzionari di Treviri, dopo aver letto la  Vita di  
Antonio - scritta da Sant'Atanasio - avevano scelto la vita monastica: erano entrambi già fidanzati ed 
avevano lasciato le loro compagne per dedicarsi interamente alla ricerca di Dio. 

Agostino prosegue raccontando la propria reazione al racconto: «Questo il racconto di Ponticiano. E 
tu, Signore, mentre parlava mi facevi rigirare su me stesso, togliendomi dalle mie spalle, dove mi ero 
rifugiato per non guardarmi, e ponendomi davanti al mio viso, affinché io vedessi quanto era 
deforme, quanto storpio e sordido, coperto di macchie e piaghe. Visione orrida; ma dove fuggire lungi 
da me?. Se tentavo di distogliere lo sguardo da me stesso, c'era Ponticiano, che continuava, continuava 
il suo racconto, e c'eri tu, che mi mettevi nuovamente di fronte a me stesso e mi ficcavi nei miei occhi,  
affinché scoprissi  e odiassi  la mia malvagità.  La conoscevo, ma la coprivo,  la trattenevo e me ne 
scordavo» (Confessioni,VIII,7.16). 

Agostino ci fa capire ancora, con il racconto della sua conversione, come  non basta conoscere la 
verità per viverla, come invece aveva affermato Socrate quando aveva detto che si fa il male solo 
per ignoranza perché, a suo dire, una volta conosciuto il bene ogni persona lo avrebbe seguito. 

Le Confessioni sono molto più profonde e meno razionaliste delle tesi del pure straordinario pensatore 
greco: ci mostrano che nella vita è in gioco non solo la pura conoscenza della verità, ma anche il 
desiderio d'amore che rende liberi di seguire il bene E ci ricordano che il desiderio del bene deve 
affrontare un conflitto che nasce dal peccato originale e dall'abitudine al male che quel peccato ha 
generato: «Non solo l'andare, ma anche l'arrivare là altro non era che il volere di andare, però un volere 
vigoroso e totale, non i rigiri e sussulti di una volontà mezzo ferita nella lotta di una parte di sé 
che si innalza, contro l'altra che fa cadere» (Confessioni,VIII,8.19). 

E ancora: «Non facevo la sola cosa che mi attraeva con un desiderio incomparabilmente più vivo 
e  che  all'istante,  non  appena  l'avessi  voluta,  l'avrei  potuto  [raggiungere],  perché  insieme, 
desiderandola, l'avrei voluta. Lì il potere era lo stesso che il volere, il solo volere era già fare. Eppure 
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non se ne faceva nulla: il corpo obbediva al più tenue volere dell'anima, che muove con il suo 
comando le membra, più facilmente di quanto l'anima non ubbidisca a se stessa per attuare nella 
sua volontà una sua grande volontà» (Confessioni,VIII,8.20). 

Agostino si domanda, riflettendo su come sia imperfetta la volontà umana ed il suo desiderio: « Qual è 
l'origine di quest'assurdità? E quale la causa? M'illumini la tua misericordia, mentre interrogherò, se 
mai  possono  rispondermi,  le  pieghe  nascoste  delle  miserie  umane  e  le  misteriosissime  pene  che 
affliggono i figli di Adamo. Qual è l'origine di quest'assurdità? E quale la causa? Lo spirito comanda 
al corpo, e subito gli si presta obbedienza; lo spirito comanda a se stesso, e incontra resistenza. 
Lo spirito comanda alla mano di muoversi, e il movimento avviene così facilmente, che non si 
riesce quasi a distinguere il comando dall'esecuzione, benché lo spirito sia spirito, la mano invece 
corpo. Lo spirito comanda allo spirito di volere, non è un altro spirito, eppure non esegue. Qual è 
l'origine  di  quest'assurdità?  E  quale  la  causa? Lo  spirito,  dico,  comanda  di  volere,  non 
comanderebbe se non volesse, eppure non esegue il suo comando. In verità non vuole del tutto, quindi 
non comanda del tutto. Comanda solo per quel tanto che vuole, e il comando non si esegue per quel 
tanto che non vuole, poiché la volontà comanda di volere, e non ad altri, ma a se stessa. E poiché non 
comanda tutta intera, non avviene ciò che comanda; se infatti fosse intera, non si comanderebbe di 
essere, poiché già sarebbe.  Non è dunque un'assurdità quella di volere in parte, e in parte non 
volere; è piuttosto una malattia dello spirito,  sollevato dalla verità ma non raddrizzato del tutto 
perché accasciato dal peso dell'abitudine. E sono due volontà, poiché nessuna è completa e ciò che è 
assente dall'una è presente nell'altra (Confessioni,VIII,9.21). 

Ecco la complessità del desiderio umano: è ferito dal peccato, che lo porta a desiderare ciò che in realtà 
non vuole, ciò che gli fa male, ciò che disprezza. E subito Agostino aggiunge che questa volontà del 
male che è in noi non viene da una divinità cattiva contrapposta al vero Dio, poiché c'è un solo Dio: « 
Scompaiano dalla tua  vista , o Dio, così come scompaiono,  i ciarlatani e i seduttori delle menti, 
coloro  che,  avendo  rilevato  la  presenza  di  due  volontà  nell'atto  del  decidere,  affermano 
l'esistenza  di  due anime con  due  nature,  l'una  buona,  l'altra  malvagia.  [...]  Io,  mentre  stavo 
decidendo per entrare finalmente al servizio del Signore Dio mio, come da tempo avevo progettato di 
fare, ero io a volere, io a non volere; ero io, io. Da questa volontà incompleta e incompleta assenza di 
volontà nasceva la mia lotta con me stesso, la scissione di me stesso, scissione che, se avveniva contro  
la mia volontà, non dimostrava però l'esistenza di un'anima estranea, bensì il castigo della mia. Non 
ero  neppure  io  a  provocarla,  ma  il  peccato  che abitava  in  me quale  punizione  di  un  peccato 
commesso in maggiore libertà; poiché ero figlio di Adamo» (Confessioni,VIII,10.22). 

Da solo Agostino non riusciva a farcela: «Non ricadevo al punto di prima: mi fermavo più vicino [al 
punto che volevo raggiungere] e respiravo. Seguiva un altro tentativo uguale al precedente, ancora 
poco ed ero un po' più in là, ancora poco e ormai quai toccavo, quasi stringevo la meta.  E non la 
raggiungevo, non la toccavo, non stringevo nulla. Esitavo a morire alla morte e a vivere alla vita; 
aveva maggior potere su di me il male inoculato, che il bene inabituale» (Confessioni,VIII,11.25). 

Ma ecco che un evento gli dette la forza di compiere il passo decisivo. Le Confessioni lo raccontano 
nel famoso episodio del “tolle, lege”, del “prendi e leggi”, che si verificò un giorno che Agostino era 
affranto nel pianto, mentre continuava ad esitare nella scelta di servire il Signore: «Così parlavo e 
piangevo nell'amarezza sconfinata del mio cuore affranto. A un tratto dalla casa vicina mi giunge una 
voce, come di fanciullo o fanciulla, non so, che diceva cantando e ripetendo più volte: "Prendi e leggi,  
prendi e leggi". Mutai d'aspetto all'istante e cominciai a riflettere con la massima cura se fosse una 
cantilena usata in qualche gioco di ragazzi, ma non ricordavo affatto di averla udita da nessuna parte. 
Arginata  la  piena  delle  lacrime,  mi  alzai.  L'unica  interpretazione  possibile  era  per  me che  si 
trattasse di un comando divino ad aprire il libro e a leggere il primo verso che vi avrei trovato . 
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[...] Così tornai concitato al luogo dove stava seduto Alipio e dove avevo lasciato il libro dell'apostolo 
[Paolo] quando mi ero allontanato. Lo afferrai, lo aprii e lessi in silenzio il primo versetto su cui mi 
caddero gli occhi. Diceva: “ Non in mezzo a gozzoviglie e ubriachezze, non fra impurità e impudicizie,  
non nelle contese e nelle invidie, ma rivestitevi del Signore Gesù Cristo e non seguite la carne nei suoi  
desideri”. Non volli leggere oltre, né mi occorreva. Appena terminata infatti la lettura di questa 
frase,  una  luce  come  di  certezza  penetrò  nel  mio  cuore  e  tutte  le  tenebre  del  dubbio  si  
dissiparono. […] Mi hai rivolto a te in modo così pieno, che non cercavo più neanche una moglie 
né avanzamenti sociali» (Confessioni VIII,12.29-30). 

L'episodio avvenne a Milano ed è avvolto nel mistero. Cerchiamo solo di rileggerlo per contemplarlo 
più da vicino. Agostino ci racconta che era sempre più in crisi e che si ritirò nel giardino della sua 
casa, a poca distanza da Alipio che lo seguiva preoccupato. Potremmo dire che ciò che avvenne è 
qualcosa di apparentemente molto semplice, come avviene spesso nella conversione di tanti. Non ci 
sono fatti esteriormente eclatanti, bensì è a partire da parole ascoltate o da testimonianze semplicissime 
che nasce la conversione. Agostino fin lì aveva capito tante cose, ma il suo orgoglio ed, insieme, i suoi 
sensi di colpa, lo portavano a basare tutta la vita sulle sue forze, sulle sue capacità. Finalmente capì 
che da soli  non si arrivava a Dio, ma bisognava diventare disponibili a lui,  accogliere la sua 
parola e far tacere la propria. Capì che non ci si dà l'amore e la salvezza da soli, ma che è la grazia 
che ci raggiunge, che bisogna rivolgersi al Dio che ci ha creati e che ci salva. 

Agostino, attraverso un evento così semplice, come ascoltare un canto che egli interpretò come un 
invito a prendere la Parola di Dio ed a lasciarla penetrare in sé divenne una creatura nuova . 
Anche le nostre storie sono segnate di momenti in cui la grazia si fa concreta, diviene la nostra storia: 
noi smettiamo di difenderci e la Parola di Dio ci raggiunge. 

Per Agostino avvenne proprio in quel giorno, proprio in quel luogo: egli smise di misurare tutto 
con il  proprio metro, con i  propri  progetti  e  si  rimise nelle mani di  Dio.  Questo era  -  ed è - 
straordinariamente nuovo per quell'epoca: nel mondo antico non era assolutamente normale che un 
uomo accettasse il fatto che nella propria struttura umana non ci fosse niente per bastare a se stessi,  
anzi i modelli educativi del tempo insistevano unicamente sullo sviluppo delle proprie capacità come 
origine di tutto il successo personale e motivo del raggiungimento della felicità: Agostino, invece, si 
abbandonò all'amore di Dio, ammettendo infine che era questa la perla preziosa. 

È importante sottolineare qui che Agostino era ben consapevole, quando scrisse le Confessioni , che 
il  cammino  di  conversione  non  era  un  cammino  puramente  interiore,  ma  era  stato 
contrassegnato dall'opera di Cristo e della sua Chiesa. Come precedentemente era stata la figura di 
Ambrogio a liberarlo dai dubbi biblici e teologici che lo laceravano, come era stato il racconto della 
conversione di Vittorino a stimolarlo,  come era stata la narrazione della vita di Antonio e dei due 
funzionari che si erano convertiti leggendola, così ora, anche al momento della conversione, era stata 
una voce esterna a lui che lo invitava a prendere e leggere; ed era la chiarezza della Sacra Scrittura che 
egli percepì come esplicito richiamo che Dio rivolgeva proprio a lui. 

Tutto questo aiuta a comprendere bene l'insegnamento agostiniano sul “rede in interiore homine”, sulla 
necessità di ritornare in se stessi, perché Dio abita in noi. Dio non abita in noi come qualcosa che è 
prodotto da noi stessi e nemmeno come qualcuno cui possiamo giungere solo con le nostre forze: 
solo a partire dalla grazia che agisce sul desiderio e solo a partire dalla voce stessa della chiesa e delle  
Sacre Scritture l'uomo può ritornare in se stesso e non trovarvi solo il proprio peccato, ma anche la  
propria creaturalità amata dal salvatore. 

È fondamentale in Agostino questa scoperta che Dio è veramente al di fuori di lui, prima di essere in 
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lui.  Meglio: che Dio può essere in lui, perché al contempo e prima è più grande di lui . Agostino 
non identifica Dio con il proprio cuore, né ritiene il proprio cuore una parte dio Dio, bensì è il cuore 
che desidera la relazione, l'incontro, con Dio, perché per questo rapporto da Dio è stato creato: «Io 
capii  di  essere lontano da Te in una regione dove tutto  è diverso da Te,  e  dove udii  la Tua voce 
chiamarmi: Sono il nutrimento degli adulti. Cresci e ti nutrirai di Me. Ma non sarò Io a trasformarmi in 
te [...] Sarai invece tu a trasformarti in Me» (Confessioni VII,10.16). 

VIII.2.10. Il battesimo di Agostino all'inizio del Libro IX 
Il Libro IX riprende ancora una volta, dopo la conversione, il tema del desiderio e della dolcezza con 
cui esso muove il cuore: «  Come a un tratto divenne dolce per me restar privo delle dolcezze 
frivole  di  prima!  Prima  temevo  di  rimanerne  privo,  ora  godevo  di  privarmene.  Tu,  vera, 
suprema dolcezza, le scacciavi da me, e entravi in me al loro posto, più dolce di ogni piacere, ma 
non per la carne e il sangue ; più chiaro di ogni luce, ma più riposto di ogni segreto; più sublime 
di ogni onore, ma non per chi cerca in sé la propria esaltazione. Il mio animo era libero ormai 
dagli assilli assillanti dell'ambizione, del denaro, della sozzura e della prurigine delle passioni, e  
parlavo, parlavo con te, mia gloria e ricchezza e salvezza, Signore Dio mio» (Confessioni IX,1,1). 

Le  Confessioni raccontano  poi  come  Agostino  aspettò  che  giungessero  le  vacanze  estive  per 
abbandonare la professione di retore e di insegnante, in maniera da non inorgoglirsi della scelta di 
seguire il Signore, anche se l'attesa fu difficile, tanto era il desiderio di dedicarsi completamente al 
servizio di Dio: «  Avevi trafitto il cuore con le frecce del tuo amore, portavamo le tue parole 
conficcate nelle viscere, e gli esempi dei tuoi servi, che da oscuri avevi reso splendidi, da morti  
viventi, stavano concentrati al cuore della nostra meditazione, erano fuoco che consumava ogni 
profondo torpore, per impedirci di farci ricadere in basso. Tanto ne eravamo infiammati, che tutti i 
soffi  contrari  delle  lingue  perfide ci  avrebbero  infiammati  ancor  più,  non  estinto  l'incendio» 
(Confessioni IX,2.3). 

Il gruppo di amici si trasferì a Cassiciaco (forse l'odierna Cassago in Brianza), presso la villa di 
Verecondo e della sua consorte. Ne facevano parte Monica, il fratello di Agostino Navigio, il figlio 
Adeodato,  i  suoi  cugini  Lastidiano  e  Rustico,  l'amico  Alipio  e  due  alunni,  Licenzio,  figlio  di 
Romaniano, e Trigezio. 

Venne finalmente il momento del battesimo, che fu amministrato, nella Pasqua del 387 dallo 
stesso  Ambrogio,  che  dovette  guidare  poi  anche  la  catechesi  mistagogica  dei  neofiti,  anche  se 
Agostino continuò ad essere guidato probabilmente da Simpliciano e non da Ambrogio che continuava 
ad essere molto preso dalle molte attività. 
 
Nella notte del 24 aprile Agostino, suo figlio Adeodato ed Alipio vennero battezzati insieme: « Giunto 
il momento in cui dovevo dare il mio nome per il battesimo [N.B. è l'elezione dei catecumeni con 
l'iscrizione dei loro nomi nel libro degli “eletti” al battesimo]  lasciammo la campagna e facemmo 
ritorno a Milano. Alipio era pronto a rinascere anch'egli in te con me. Si era già rivestito dell'umiltà 
che conviene ai tuoi sacramenti [...] Prendemmo con noi anche il giovane Adeodato, nato dalla mia 
carne  e  frutto  del  mio  peccato.  Tu  l'avevi  creato  bene.  Era  appena  quindicenne,  e  superava  per 
intelligenza molti importanti e dotti personaggi. Ti riconosco i tuoi doni, Signore Dio mio, creatore di  
tutto, tanto potente da dare forma alle nostre deformità; poiché di mio in quel ragazzo non avevo che il  
peccato, e se veniva allevato da noi nella tua disciplina, fu per tua ispirazione, non di altri. Ti riconosco 
i tuoi doni. In uno dei miei libri, intitolato Il maestro, mio figlio appunto conversa con me. Tu sai che 
tutti i pensieri introdotti in quel libro dalla persona del mio interlocutore sono suoi, di quando aveva 
sedici anni. Di molte altre sue doti, ancora più straordinarie, ho avuto la prova. La sua intelligenza 
quasi mi spaventava; ma chi, al di fuori di te, poteva essere il creatore di tali meraviglie? Molto presto 
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hai tolto la sua vita alla terra, e il mio ricordo di lui è tanto più sereno, in quanto non ho più nulla da 
temere per la sua fanciullezza, per l'adolescenza e l'intera sua vita. Lo unimmo, dunque, a noi come 
nostro coetaneo nella tua grazia, da educare nella tua disciplina. E fummo battezzati, e scomparve da 
noi  l'inquietudine  della  vita  passata.  In  quei  giorni  non  ero  mai  sazio  di  considerare  con 
ammirata dolcezza i tuoi profondi disegni di salvezza del genere umano» (Confessioni IX,6.14). 
Successivamente anche Nebridio ricevette il battesimo. 

Si noti il legame strettissimo che esisteva fra Agostino e suo figlio e come sia evidente che egli si  
battezzò  insieme  al  padre,  perché  i  figli  seguivano  le  decisioni  dei  loro  genitori,  pur  nella 
consapevolezza che sarebbe dovuta proseguire poi dopo una educazione cristiana più completa. 

Si noti anche l'importanza che Agostino attribuisce alla chiesa: egli ha deciso di divenire cristiano, ma 
è la chiesa a renderlo tale, con il dono del battesimo, così come la grazia lo aveva toccato non solo 
interiormente, ma anche tramite la vita di altri cristiani. 

Ed, infatti, subito dopo il battesimo, le Confessioni accennano al grande valore che ebbe anche nella 
formazione di Agostino il canto degli inni liturgici che Ambrogio propose al suo popolo, nella lotta 
contro  gli  ariano  che  volevano  impadronirsi,  appoggiati  dal  Giustina,  la  madre  dell'imperatore 
Valentiniano,  di  alcune  chiese  di  Milano:  «  Non  da  molto  tempo  la  Chiesa  milanese  aveva 
introdotto la pratica consolante e incoraggiante, di cantare come fratelli, con le voci e i cuori 
all'unisono, con grande fervore. Era passato un anno esatto, o non molto più, da quando Giustina, 
madre  del  giovane  imperatore  Valentiniano,  aveva  cominciato  a  perseguitare  il  tuo  campione 
Ambrogio, istigata dall'eresia in cui l'avevano sedotta gli ariani. La folla dei fedeli vigilava ogni notte 
in chiesa, pronta a morire con il suo vescovo, il tuo servo. Là mia madre, ancella tua, che per il suo 
fervore era in prima fila nelle veglie, viveva di preghiere. Noi stessi, sebbene freddi ancora del calore 
del tuo spirito, ci sentivamo tuttavia eccitati dall'ansia attonita della città. Fu allora, che s'incominciò 
a cantare inni e salmi secondo l'uso degli orientali, per evitare che il popolo stanco cadesse nella 
noia e nella tristezza. Da allora questa innovazione si è conservata fino ad oggi e è imitata da 
molti,  anzi  ormai  da  quasi  tutte  le  comunità  dei  tuoi  fedeli  nelle  altre  parti  del  mondo» 
(Confessioni IX,7.15). 

A questo racconto della fede trasmessa tramite il canto liturgico - sottolineatura importantissima per 
noi catechisti - segue poi il ricordo della scoperta delle reliquie di Protasio e Gervasio, anch'essa segno 
corroborante della fede, come lo è sempre il misurarsi con chi ci ha preceduto nella fede ed intercede 
per noi. 

 Agostino ricorda come trovasse ancora molto difficile la lettura della Bibbia. Ambrogio gli aveva 
suggerito di leggere il profeta Isaia, ma egli, dopo averne cominciato la lettura, lo abbandonò, 
non riuscendo a trarne giovamento. Lo aiutava di più, invece, la preghiera dei Salmi attraverso i 
quali continuava a meditare su dove si trovasse il vero bene: « Il mio bene non era più fuori di me, 
né lo cercavo più sotto questo sole con gli occhi della carne. Quanti pretendono di avere gioia  
fuori  di  sé,  facilmente  si  disperdono,  gettandosi  sulle  cose  visibili  e  temporali  e  cercano  di 
afferrarne famelicamente la loro apparenza. [...] Gridavo, leggendo esteriormente queste parole [dei 
Salmi] e comprendendole interiormente, né volevo disperdermi nei beni terreni, divorando il tempo e 
divorato  dal  tempo,  mentre  avevo  nell'eterna  semplicità  un  diverso  frumento  e  vino  e  olio» 
(Confessioni IX,4.10). 

Possiamo chiudere qui, alla metà del IX Libro, la nostra lettura delle Confessioni. La riprenderemo da 
dove l'abbiamo lasciata nel prossimo incontro, negli scavi di Ostia antica, dove morì Monica, mentre 
con Agostino si stava preparando per tornare in Africa. 
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VIII.2.11. Il desiderio ed il piacere in Sant'Agostino 
Veniamo ora  ad  alcune  riflessioni  più  generali,  che  ci  aiuteranno  a  comprendere  ulteriormente  il 
percorso che abbiamo sin qui compiuto. 

Agostino non è il primo a porsi il problema della felicità, del piacere, del desiderio. Questa questione è 
antica quanto l'uomo, perché nasce dall'amore per la vita, dall'amore per se stessi, per gli altri, per il 
mondo. Più volte nei suoi scritti Agostino ricorda che non esiste uomo che non cerchi la felicità. 

Agostino condivide con tanti pensatori la convinzione che non si possa essere felici semplicemente 
approfittando dei beni che il creato ci offre. Mi piace qui citare, in maniera provocatoria, il grande 
Epicuro, che spesso viene etichettato semplicemente come un bieco materialista. Se noi leggiamo i 
suoi testi e non ci limitiamo alle leggende che si sono costruite sulla sua figura, troviamo passaggi 
sorprendenti come questo: «Proprio perché il piacere è il nostro bene più importante ed innato, noi non 
cerchiamo qualsiasi piacere; ci sono casi in cui noi rinunciamo a molti piaceri se ce ne deriva un 
affanno. Inoltre consideriamo i dolori preferibili ai piaceri, quando da sofferenze a lungo sopportate ci 
deriva un piacere più elevato.  Quando diciamo che il  piacere  è  il  nostro fine  ultimo,  noi  non 
intendiamo con ciò i piaceri sfrenati, e nemmeno quelli che hanno a che fare con il godimento 
materiale, come dicono coloro che ignorano la nostra dottrina. La saggezza è principio di tutte le 
altre virtù e ci insegna che non si può essere felici, senza essere saggi, onesti e giusti.  Le virtù in 
realtà sono un’unica cosa con la vita felice e questa è inseparabile da essi» (Epicuro,  Lettera a 
Meneceo). 

Notate in questo testo straordinario come si affermi che è  necessaria una fatica per raggiungere il 
vero piacere, la vera gioia, come il desiderio indichi vie impervie. Ed Epicuro arriva ad affermare che 
senza virtù, senza una vita buona, non si può veramente assaporare integralmente il piacere ed 
essere felici! Perché solo vivere bene, solo vivere una vita che ha un senso, che è ricca di significato,  
riempie il cuore105. 

Agostino si colloca in questa linea. Egli ha scoperto, attraverso la sua riflessione e la sua esperienza, 
che il piacere e la felicità appartengono non solo alla carne, ma anche al cuore e che il cuore e la 
carne possono - anzi debbono - andare d'accordo e non opporsi. 

C'è  una  bellissima  Colletta  nella  messa  della  XX  domenica  che  riprende  in  forma  liturgica  la 
riflessione agostiniana: «O Dio che hai preparato beni invisibili per coloro che ti amano, infondi in noi  
la dolcezza del tuo amore, perché amandoti in ogni cosa e sopra ogni cosa, otteniamo i beni da te 
promessi che superano ogni desiderio». 
 
Io amo molto queste espressioni: amare Dio in ogni cosa, amare Dio al di sopra di ogni cosa. P er la 
fede cristiana non si può amare Dio e disprezzare le persone o le cose. Non potrebbe mai attecchire 
nella coscienza cristiana qualcosa come il terrorismo suicida, dove io, appellandomi all'amore di Dio, 
arrivo ad odiare altre  persone e  dimostro nell'odio e  nel  mio disprezzo per  la  vita  proprio il  mio 
presunto amore per Dio. Piuttosto, se io non amo te, ciò significa che io non amo nemmeno Dio. Non 
basta amare Dio al di sopra di ogni cosa, lo si deve - e lo si può! - amare anche in tutte le cose. 

Ma, allo stesso tempo, non basta amare Dio in ogni cosa: lo si deve - e lo si può - amare anche al di 
sopra di tutte le cose. Agostino scoprì che solo amando Dio al di sopra di tutto era poi possibile amare 
pienamente ogni  realtà,  ogni persona.  E scoprì  che questo amore “di Dio” non era primariamente 

105. Su questo e su quanto segue, cfr. per approfondimenti, su questo stesso sito Per dovere o per piacere? Il ruolo del 
piacere nella morale cristiana: la proposta educativa di Albert Plé, di Achille Tronconi . 
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l'amore  che  lui  portava  per  Dio,  ma  che  il  nostro  amore  era preceduto dall'amore che  da Dio 
abbiamo ricevuto, a cui ci siamo abbandonati con fiducia. 

Questo amore di Dio in ogni cosa e al di sopra di ogni cosa è il tesoro più prezioso, è il cuore del 
desiderio e della pienezza della vita. In una densissima espressione Agostino scrisse: «  Desiderium 
sinus cordis est» (Trattati su Giovanni, 40.10), è il desiderio di Dio il “seno” del cuore, il cuore del 
cuore umano: cioè è solo il desiderio di Dio che rende profondo il cuore , che scava il cuore, perché 
Dio è al fondo del cuore umano. 

Agostino era convinto che il cristianesimo non era la mortificazione del desiderio, ma anzi l'unica via 
per  raggiungerlo  ed  approfondirlo.  Innanzitutto,  si  gode  delle  cose,  perché  esse  ci  guidano  alla 
relazione con gli altri, perché le utilizziamo nell'amore, ma poi la scoperta della possibilità di essere in 
relazione con Dio ci fa scoprire che le cose e, ancor più, le persone escono dalle sue mani come doni.  
E noi le amiamo in Lui che ce le ha donate e amiamo Lui che ce le dona. 

E possiamo rinunciarvi se questo è utile per amare più liberamente le persone e il Signore stesso,  
perché questo amore è il vero godimento. 

Con  una  straordinaria  distinzione  Agostino  afferma  che  ci  sono  due  tipi  di  godimento,  quello 
dell'usare delle cose - in latino si utilizza il verbo uti - e quello del goderne appieno - in latino con 
il verbo frui . 

Agostino fa capire che il grande errore della sua vita non è stato quello di amare le cose, bensì quello 
di cercare in esse sole la felicità. In uno dei suoi scritti, il De doctrina christiana, afferma: «Riguardo 
alle cose, alcune sono fatte per goderne (frui), altre per usarne (uti), altre invece per goderne e 
usarne. Le cose fatte per goderne sono quelle che ci rendono beati; dalle cose presenti invece, che 
bisogna solo usare,  veniamo sorretti nel nostro tendere alla beatitudine. Di esse, per così dire, ci 
equipaggiamo per poter giungere a quelle che ci rendono beati e aderir loro. Quanto a noi, che poi 
siamo quelli che o godiamo o usiamo quelle altre cose, ci troviamo nel mezzo fra le une e le altre e, se  
vogliamo godere delle cose di cui dobbiamo solo servirci, la nostra corsa è ostacolata e qualche volta 
diviene anche tortuosa, con la conseguenza che, ostacolati appunto dall’amore per ciò che è inferiore, 
siamo o  ritardati  o  anche distolti  dal  conseguire  quelle  cose di  cui  si  deve  godere»  (La dottrina 
cristiana, I,3,3). 

Agostino vuole dire che non è sbagliato godere, ad esempio, del cibo quando si ha fame. Anzi sarebbe 
follia trascurare il proprio nutrimento. Ma il vero godimento sta nel nutrirsi rendendo grazie a 
Dio  delle  meraviglie  del  creato  che  sono  così  buone  da  assaporare,  godendo  insieme  della 
compagnia delle persone che divengono a noi sempre più care man mano che condividiamo insieme 
la mensa. Se si pensasse, invece, che la vera gioia, il vero piacere, consista nell'ingozzarsi di tutto ciò  
che si può mangiare ecco che questo impedirebbe, invece, di giungere alla pienezza della felicità. 

Nei bellissimi Trattati sul vangelo di Giovanni,  Agostino spiega che esiste un piacere dello spirito 
che è infinitamente più grande di quello semplicemente corporale e che è così grande che anche il 
corpo partecipa della dolcezza che prova lo spirito: 

«"Nessuno può venire a me, se non lo attira il  Padre" (Gv 6,44).  Non pensare di essere attirato 
contro la tua volontà: l’anima è attirata anche dall’amore. Né dobbiamo temere di essere criticati 
per queste parole evangeliche della Sacra Scrittura da quanti stanno a pesare le parole, ma sono del 
tutto incapaci di comprendere le cose divine. Costoro potrebbero obiettarci: Come posso ammettere 
che la mia fede sia un atto libero, se vengo trascinato? Rispondo: Nessuna meraviglia che sentiamo 
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una forza di attrazione sulla volontà. Anche il piacere ha una forza di attrazione. 

Che significa essere attratti dal piacere? "Cerca la gioia nel Signore, esaudirà i desideri del tuo 
cuore" (Sal 36,4). Esiste dunque una certa delizia del cuore, per cui esso gode di quel pane celeste. Il 
poeta  Virgilio  poté  affermare:  Ciascuno  è  attratto  dal  proprio  piacere.  Non  dunque  dalla 
necessità, ma dal piacere, non dalla costrizione, ma dal diletto. Tanto più noi possiamo dire che 
viene  attirato  a  Cristo  l’uomo che  trova  la  sua  delizia  nella  verità,  nella  beatitudine,  nella 
giustizia, nella vita eterna, dal momento che proprio Cristo è tutto questo. Forse che i sensi del 
corpo hanno i loro piaceri e l'anima non dovrebbe averli? [...] 

Dammi uno che ami, e capirà quello che sto dicendo. Dammi uno che arda di desiderio, uno che abbia 
fame, che si senta pellegrino e assetato in questo deserto, uno che sospiri alla fonte della patria eterna, 
dammi uno che sperimenti dentro di sé tutto questo ed egli capirà la mia affermazione. Se, invece,  
parlo ad un cuore freddo e insensibile, non potrà capire ciò che dico.

Tu mostri ad una pecora un ramoscello verde e te la tiri dietro. Mostri ad un fanciullo delle noci,  
ed egli viene attratto e là corre dove si sente attratto: è attirato dall'amore, è attirato senza subire 
costrizione fisica; è attirato dal vincolo che lega il cuore. Se, dunque, queste delizie e piaceri  
terreni,  presentati  ai  loro amatori,  esercitano su di loro una forte attrattiva - perché rimane 
sempre vero che ciascuno è  attratto  dal  proprio  piacere  -  come non sarà capace di  attrarci 
Cristo, che ci viene rivelato dal Padre? Che altro desidera più ardentemente l'anima, se non la verità? 
Di che cosa dovrà essere avido l'uomo, a qual fine dovrà desiderare che il suo interno palato sia sano 
nel  giudicare  il  vero,  se  non  per  saziarsi  della  sapienza,  della  giustizia,  della  verità,  della  vita 
immortale?» (Trattati su Giovanni, 26,4-6). 

Questo testo è straordinario. Agostino vuole far capire che la fede non è una nostra invenzione, bensì è 
un dono. È Cristo che ci attrae a sé, non siamo noi ad inventarcelo. Ma siamo veramente liberi dinanzi  
a lui, perché egli ci attrae con la sua bellezza, con la sua bontà, con la sua verità.

Agostino non ha paura di utilizzare qui il termine “piacere”. Vai dietro ad un cibo, perché ti piace, 
proprio come ha affermato Virgilio:  «Ciascuno è attratto dal  proprio piacere  ».  E subito Agostino 
aggiunge: «  Forse che i sensi del corpo hanno i loro piaceri e l'anima non dovrebbe averli?». 
Vedete come il discorso agostiniano non è assolutamente anti-edonistico, come alcuni vorrebbero, anzi 
è un discorso che mira alla verità del piacere.  Egli  contesta con forza chi nega che l'anima provi 
piacere, chi pensa che l'amore non sia un piacere. 

Agostino vuole insistere proprio sul fatto che seguire Dio è veramente il più grande piacere dell'uomo, 
anche se questo dovesse costare fatica. Anzi, tutta la tradizione cristiana insiste sul fatto che non è vera 
sequela quella di chi, nel suo intimo, si lagna di dover essere discepolo. Insegna, ad esempio, San 
Tommaso d'Aquino che  la virtù consiste nel fare il bene essendo contenti di farlo, nella piena 
convinzione che merita farlo, senza per questo arrivare all'eccesso di pretendere da noi stessi di non 
sentirne più la fatica. Certo il vangelo è faticoso, ma lo si vive perché è una grazia viverlo, perché non 
potremmo farne a meno, tanto ci attira. 

Ed Agostino spiega: « Dammi uno che ami, e capirà quello che sto dicendo. [...] Se, invece, parlo 
ad  un  cuore  freddo  e  insensibile,  non  potrà  capire  ciò  che  dico».  Se  amo,  accetto  anche  un 
cammino faticoso e lungo per il bene di chi amo, ma se non amo, non capirò mai questo discorso. 

In un altro passaggio, Agostino afferma che tutta la vita è un esercitarsi nel desiderio. Si noti bene 
ancora  che  si  tratta,  quindi,  non  di  spegnerlo,  come  pretenderebbero  alcune  impostazioni  morali 
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pseudocristiane, bensì di esaltarlo fino alla sua pienezza: 

«Che cosa ci è stato promesso? “Noi saremo simili a lui, perché lo vedremo così come egli è” (1 Gv 
3,2). La lingua si è espressa meglio che ha potuto, ma il resto bisogna immaginarlo con la mente. […] 
Ritorniamo perciò a soffermarci [...] su quella unzione che ci insegna interiormente quanto non siamo 
capaci  di  esprimere in  parole.  E  poiché ora non potete avere questa visione, vostro compito è 
desiderarla. L’intera vita del fervente cristiano è un santo desiderio. Ciò che poi desideri, ancora 
non lo vedi, ma vivendo di sante aspirazioni ti rendi capace di essere riempito quando arriverà il tempo 
della visione. Se tu devi riempire un recipiente e sai che sarà molto abbondante quanto ti verrà 
dato, cerchi di aumentare la capacità del sacco, dell’otre o di qualsiasi altro contenitore adottato. 
Ampliandolo lo rendi più capace. Allo stesso modo si comporta Dio. Facendoci attendere, intensifica il 
nostro desiderio, col desiderio dilata l’animo e, dilatandolo, lo rende più capace. Cerchiamo, quindi, di 
vivere in un clima di desiderio perché dobbiamo essere riempiti.  Considerate l’apostolo Paolo che 
dilata il suo animo, per poter ricevere ciò che verrà. Dice infatti: “Fratelli, io non ritengo ancora di  
esservi giunto” (Fil  3,13). Allora che cosa fai  in questa vita,  se non sei arrivato alla pienezza del  
desiderio? “Questo soltanto so: Dimentico del passato e proteso verso il futuro, corro verso la meta per 
arrivare  al  premio  che  Dio  ci  chiama a  ricevere  lassù,  in  Cristo  Gesù”  (Fil  3,  13-14).  Paolo  ha 
dichiarato di essere proteso verso il futuro e di tendervi pienamente. Era consapevole di non essere 
ancora capace di ricevere “quelle cose che occhio non vide, né orecchio udì, né mai entrarono in cuore 
di uomo” (1 Cor 2,9). La nostra vita è una ginnastica del desiderio. Il santo desiderio sarà tanto più 
efficace quanto più strapperemo le radici della vanità ai nostri desideri. Già abbiamo detto altre volte  
che  per  essere  riempiti  bisogna prima  svuotarsi.  Tu devi  essere  riempito  dal  bene,  e  quindi  devi 
liberarti dal male. Supponi che Dio voglia riempirti di miele? Bisogna liberare il vaso da quello che 
conteneva, anzi occorre pulirlo. Bisogna pulirlo magari con fatica e impegno, se occorre, perché sia 
idoneo a ricevere qualche cosa. Quando diciamo miele, oro, vino, ecc., non facciamo che riferirci a 
quell’unica  realtà  che  vogliamo enunziare,  ma che  è  indefinibile.  Questa  realtà  si  chiama Dio.  E 
quando diciamo Dio, che cosa vogliamo esprimere? Queste due sillabe sono tutto ciò che aspettiamo. 
Perciò qualunque cosa siamo stati capaci di spiegare è al di sotto della realtà. Protendiamoci verso di  
lui perché ci riempia quando verrà. “Noi saremo simili a lui, perché lo vedremo così come egli è” (1 
Gv 3,2)» (Trattati sulla prima lettera di Giovanni , 4,6). 

Anche qui tutto ruota intorno al desiderio, perché esso è il cuore della vita, anzi è la vita stessa . Il 
problema è  che  a  volte  il  desiderio  non è  “esercitato”,  come  era  quello  di  Agostino  prima  della 
conversione, e si attaccava alla gloria, al successo, alla sensualità, senza mai appagarsi, perché non 
giungeva all'amore di Dio e dei fratelli. 

Proprio questo è il grande problema del nostro tempo: la catechesi, l’educazione, la scuola aiutano ad 
educare i piaceri del cuore? Cosa vuol dire provare piacere nel cuore? Un teologo contemporaneo, don 
Pierangelo  Sequeri,  insiste  da  tempo  sul  fatto  che  dobbiamo  tornare  ad  insegnare  i  sensi 
spirituali, i gusti del cuore, il discernimento dei “sentimenti”, in un tempo che non sa più orientarsi 
a comprendere cosa sia la felicità, il piacere e il desiderio106. 

Voglio, infine, ricordare che Agostino ritorna sulla tematica del desiderio anche quando si tratta di 
educare alla preghiera. Esiste un testo agostiniano giustamente famoso su questo: la Lettera a Proba. 
Proba era una vedova che aveva manifestato ad Agostino il desiderio di imparare a pregare. Voleva 
essere consigliata sulla preghiera: cos'è le preghiera, come si fa a pregare, cosa è giusto chiedere nella 
preghiera? 

Benedetto XVI ha citato questa lettera in un bellissimo passaggio dell'enciclica sulla speranza:

106. Cfr. su questo tema, su questo stesso sito, Fare memoria di Dio tra i giovani oggi, di Pierangelo Sequeri . 
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«È vero che l'eliminazione della morte o anche il suo rimando quasi illimitato metterebbe la terra e  
l'umanità  in  una condizione impossibile  e  non renderebbe neanche al  singolo stesso un beneficio. 
Ovviamente c'è una contraddizione nel nostro atteggiamento,  che rimanda ad una contraddittorietà 
interiore della nostra stessa esistenza. Da una parte, non vogliamo morire; soprattutto chi ci ama non 
vuole  che  moriamo.  Dall'altra,  tuttavia,  non  desideriamo  neppure  di  continuare  ad  esistere 
illimitatamente e anche la terra non è stata creata con questa prospettiva. Allora, che cosa vogliamo 
veramente? Questo paradosso del nostro stesso atteggiamento suscita una domanda più profonda: 
che cosa è, in realtà, la “vita”? E che cosa significa veramente “eternità”? Ci sono dei momenti in 
cui percepiamo all'improvviso: sì, sarebbe propriamente questo - la “vita” vera - così essa dovrebbe 
essere. A confronto, ciò che nella quotidianità chiamiamo “vita”, in verità non lo è.  Agostino, nella 
sua ampia lettera sulla preghiera indirizzata a Proba, una vedova romana benestante e madre di  
tre consoli, scrisse una volta: In fondo vogliamo una sola cosa - “la vita beata”, la vita che è 
semplicemente vita, semplicemente “felicità”. Non c'è, in fin dei conti, altro che chiediamo nella 
preghiera.  Verso nient'altro  ci  siamo incamminati  -  di  questo solo si  tratta.  Ma poi  Agostino dice 
anche:  guardando  meglio,  non  sappiamo  affatto  che  cosa  in  fondo  desideriamo,  che  cosa 
vorremmo propriamente.  Non conosciamo per nulla questa realtà;  anche in quei momenti  in cui 
pensiamo  di  toccarla  non  la  raggiungiamo  veramente.  “Non  sappiamo  che  cosa  sia  conveniente 
domandare”, egli confessa con una parola di san Paolo (Rm 8,26). Ciò che sappiamo è solo che non è 
questo.  Tuttavia, nel non sapere sappiamo che questa realtà deve esistere. “C'è dunque in noi 
una,  per  così  dire,  dotta  ignoranza”  (docta  ignorantia),  egli  scrive.  Non  sappiamo  che  cosa 
vorremmo veramente; non conosciamo questa “vera vita”; e tuttavia sappiamo, che deve esistere un 
qualcosa che noi non conosciamo e verso il quale ci sentiamo spinti (Ep. 130 Ad Probam 14, 25-15, 
28)» (Spe salvi 11). 

Ed, in effetti,  Agostino spiega nella lettera a Proba che pregare vuol dire desiderare, desiderare 
rivolgendosi a Dio. E che bisognava approfondire cosa sia il desiderio, cosa sia bello desiderare 
dinanzi a Dio. 

Nella  sua  risposta  alla  vedova,  Agostino  spiega  che  non  è  sbagliato  rivolgersi  al  Signore  per 
esigenze come il cibo, il lavoro, la salute. Ma, nella nostra dotta ignoranza, noi sappiamo che non 
è in questo che consiste la vera vita. Infatti queste realtà da sole non ci bastano e possono addirittura 
trasformarsi  in  maledizione:  «Orbene,  come potresti  darti  tanto pensiero di pregare Dio,  se  non 
sperassi  in  lui? E  come potresti  sperare  in  Lui,  se  riponessi  le  tue  speranze  nell'instabilità  della 
ricchezza e se disprezzassi il precetto assolutamente salutare dell'Apostolo che dice: Ai ricchi di questo  
mondo  raccomanda  di  non  essere  orgogliosi  e  di  non  riporre  la  speranza  nell'instabilità  della  
ricchezza, ma nel Dio vivo che ci offre abbondantemente ogni bene perché ne godiamo; raccomanda  
di essere ricchi di opere buone, di essere generosi nel dare, di mettere gli altri a parte dei loro beni, di  
accumulare un bel capitale per il futuro e poter così acquistare la vita vera?» (Lettera a Proba 1.2). 

E continua: «  Gli uomini non diventano buoni per mezzo di tali  beni,  ma coloro che lo sono 
diventati con altri mezzi fanno si che quei beni siano buoni usandone bene. Il vero conforto non è  
dunque  in  tali  beni,  ma piuttosto  là  dov'è  la  vera  vita,  poiché  l'uomo  deve  diventar  beato 
mediante  ciò  stesso  con  cui  diventa  buono.  Ma  anche  in  questa  vita  le  persone  buone  sono 
all'origine, a quanto pare, di non piccoli conforti. Se infatti ci angustiasse la povertà, se ci addolorasse 
il  lutto,  ci  rendesse  inquieti  un malanno fisico,  ci  rattristasse  l'esilio,  ci  tormentasse qualche altra 
calamità,  ma ci fossero vicine delle persone buone che sapessero non solo godere con quelli che 
godono, ma anche piangere con quelli che piangono, che sapessero rivolgere parole di sollievo e 
conversare amabilmente, allora verrebbero lenite in grandissima parte le amarezze, alleviati gli affanni, 
superate le avversità. Ma questo effetto è prodotto in essi e per mezzo di essi da Colui che li rese buoni 
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col  suo Spirito.  Nel  caso invece che sovrabbondassero le  ricchezze,  che non ci  capitasse nessuna 
perdita di figli o del coniuge, che fossimo sempre sani di corpo, che abitassimo nella patria preservata 
da sciagure,  ma convivessero con noi individui perversi fra i quali non ci fosse nessuno di cui 
fidarci e dei quali avessimo continuamente paura e timore di dover subire inganni, frodi, ire,  
discordie, insidie, non è forse vero che tutti questi beni diventerebbero amari e insopportabili e 
che  nessuna gioia  o dolcezza  proveremmo in essi? Così  in  tutte  le  cose  umane nulla  è  caro 
all'uomo senza un amico» (Lettera a Proba 2,3-4). 

Vedete che è in questo contesto che emerge la famosa espressione così vera che abbiamo già citato: 
«Nulla è caro all'uomo senza un amico». Agostino insegna così alla vedova che la vera “vita” si ha 
solo nell'amore, solo nella carità, solo nel gusto del rapporto con le altre persone. 

Ma proprio l'amore per gli altri ci apre poi alla necessità della speranza per loro, al desiderio che anche 
la loro vita sia vera “vita”:  chi ama vuole la felicità e l'immortalità delle persone che ama, ne 
desidera l'incolumità e la salvezza. Vuole che anche le persone amate a loro volta scelgano il bene e 
la vera “vita”. Ma questo si trova solo in Dio! Ed è anche per amore di coloro che si ama, che Proba  
deve rivolgersi a Dio, chiedendo che ognuno viva nella volontà di Dio. 

Agostino  insegna  così  a  Proba  che,  se  essa  guarda  nel  proprio  cuore,  si  accorge  che  c’è  questo 
desiderio della vera “vita”, che  c'è un desiderio che dà senso a tutti i desideri, quello di abitare 
tutti i giorni nella casa di Dio. E chi abiterà nella casa di Dio, troverà un significato alla gioia come al 
dolore, alla sofferenza come al piacere, all'amore che chiede una “vita” vera. Lo stare nella casa di Dio 
è  quella  condizione  che  permette  all'uomo di  amare  ogni  frammento  di  vita,  sapendo che  tutto  è 
destinato alla salvezza che il Signore ha promesso e che esiste una promessa più grande di quella  
assicurata dalle sole forze dell'uomo107. 

Ed è per questo - afferma ancora Agostino - che se tutti cercano la felicità, non tutti la trovano, perché  
essa si trova solo quando si trova la “vita” vera: « prega per ottenere la vita beata. La desiderano 
tutti; anche coloro che conducono una vita sregolata e pessima, non vivrebbero affatto così, se 
non fossero convinti di essere o di poter divenire beati in quel modo.  Che altro dunque conviene 
chiedere nelle preghiere se non quel  bene che desiderano tanto i  cattivi  che i  buoni,  ma al  quale 
arrivano solo i buoni? Forse a questo punto potresti domandarmi in che consista precisamente la vita 
beata.  In  questo  problema molti  filosofi  hanno consumato il  loro  ingegno e  il  loro  tempo,  e  
tuttavia tanto meno sono riusciti a risolverlo, quanto meno hanno avuto in onore la vera sorgente 
della vita e le hanno reso grazie» (Lettera a Proba, 4,9-5,10). 

107. La Lettera a Proba presenta anche il tema dell'esercizio del desiderio, affermando che Dio ci chiede di chiedergli 
proprio perché vuole che il nostro cuore impari a desiderare: «Potrebbe sembrare strano che Dio ci comandi di fargli delle 
richieste quando egli conosce, prima ancora che glielo domandiamo, quello che ci è necessario. Dobbiamo però riflettere 
che a lui non importa tanto la manifestazione del nostro desiderio, cosa che egli conosce molto bene, ma piuttosto che 
questo desiderio si ravvivi in noi mediante la domanda perché possiamo ottenere ciò che egli è già disposto a concederci. 
Questo dono, infatti, è assai grande, mentre noi siamo tanto piccoli e limitati per accoglierlo. Perciò ci vien detto: "Aprite 
anche voi il vostro cuore! Non lasciatevi legare al giogo estraneo degli infedeli" (2 Cor 6, 13-14). Il dono è davvero grande, 
tanto che né occhio mai vide, perché non è colore; né orecchio mai udì, perché non è suono; né mai è entrato in cuore 
d'uomo (cfr. 1 Cor 2, 9), perché è là che il cuore dell'uomo deve entrare. Lo riceviamo con tanta maggiore capacità, quanto 
più salda sarà la nostra fede, più ferma la nostra speranza, più ardente il nostro desiderio» (Lettera a Proba 130, 8,15.17-
9,18). 
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VIII.3. Visita della basilica, di Andrea Lonardo 

VIII.3.1. La facciata, la biblioteca e il convento 
Usciamo adesso sulla scalinata della chiesa per iniziare la nostra visita. 

La Regola che Agostino stese per la vita comune del clero che viveva insieme con lui - ne parleremo 
la prossima volta - servì da guida a numerose comunità nei secoli. Queste vennero poi riunite in età 
medioevale, precisamente nel 1256, da papa Alessandro IV nell'ordine mendicante degli Eremitani di 
Sant'Agostino.  Siamo  negli  anni  del  grande  sviluppo  degli  ordini  mendicanti,  primi  fra  tutti  i 
francescani e i domenicani. Insieme a questi,  l'ordine agostiniano fiorirà con numerose vocazioni 
nel XIII secolo scegliendo non l'eremitaggio, come farebbe pensare il nome, bensì la costruzione 
di conventi nelle città, nei quali, però, si conservasse lo spirito della preghiera e della contemplazione. 

Se si guarda la pianta delle maggiori città italiane ci si accorge immediatamente che subito fuori le 
mura sorsero nel XIII secolo i complessi dei grandi ordini mendicanti, comprendenti tutti sia una 
chiesa che un convento. Lo schema si ripete per i francescani, per i domenicani ed anche per gli 
agostiniani  (si  pensi  a  Firenze  con  Santa  Croce  dei  francescani,  Santa  Maria  Novella  dei 
domenicani e Santo Spirito degli agostiniani), così come per gli altri nuovi ordini appena sorti. 

In Roma, invece, poiché la cerchia delle mura comprendeva molte zone ancora disabitate, i nuovi 
complessi sorsero direttamente all'interno della cerchia muraria. 

Gli agostiniani ricevettero in Campo Marzio la chiesa di San Trifone che affacciava su via della  
Scrofa.  Nel 1296 costruirono una nuova chiesa di cui è rimasta l'abside medioevale che è visibile 
all'esterno sul fianco sinistro della chiesa, e che è ora l'abside sinistra del transetto. 

Fu nel corso del pontificato di Sisto IV (1471-1484), quindi in età umanistico-rinascimentale, che 
la chiesa medioevale e l'intero complesso conobbero una risistemazione totale. 

Ne fu protagonista il cardinale, agostiniano e camerlengo del papa, Guglielmo d'Estouteville. La 
facciata che vedete è di questo periodo. Venne terminata, come recita l'iscrizione, nel 1483, lo stesso 
anno della morte del cardinale. Anche il suo nome è chiaramente leggibile in alto: 

GUILLERMUS  DE  ESTOUTEVILLA  EPISCOP.  OSTIENS.  CARD.  ROTHOMAGEN.  S.R.E. 
CAMERARIUS FECIT MCCCCLXXXIII (Guglielmo d'Estouteville, vescovo di Ostia, cardinale di 
Rouen, S.R.E. Camerario fece – 1483). Proprio a Santa Aurea ad Ostia ritroveremo il suo nome, 
ma il d'Estouteville è legato anche alla chiesa di San Luigi dei Francesi, poiché egli fu il promotore 
del suo primo progetto nel 1478. 

La facciata di Sant'Agostino è certamente una delle prime facciate rinascimentali di Roma ed apre 
quel periodo in cui Roma, come tutte le altre città italiane ed europee, iniziò a trasformare edifici di 
età medioevale secondo il nuovo gusto che si andava affermando. Il dipinto sopra il portale centrale 
rappresenta la Consegna della Regola agostiniana, ma è molto rovinato. 

Vale la pena sottolineare subito che il complesso comprendeva l'intero isolato. Vedete sulla destra 
la  Biblioteca Angelica,  la  prima biblioteca pubblica di  Roma, che era  originariamente parte 
integrante del complesso di Sant'Agostino.  Prende il  nome dal  sacrista  pontificio Angelo Rocca 
(1545/6-1620), agostiniano, che unì la sua biblioteca personale alla biblioteca che già possedeva il 
convento degli agostiniani. La biblioteca fu aperta dagli agostiniani al pubblico nel 1604, cioè negli 
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anni in cui Caravaggio dipingeva per questa chiesa e per le altre chiese di Roma . Fu poi papa 
Alessandro VII (1655-1667) a chiedere al Borromini di ristrutturare ulteriormente la biblioteca, ma il 
progetto fu eseguito dal Righi, un allievo del Borromini. Venne così realizzata l'ala sporgente sulla 
strada che vedete alla destra della facciata e che delimita ora la piazza. Nel 1669 i libri furono trasferiti 
nella nuova sede della biblioteca. 

Un'ulteriore ristrutturazione avvenne nel settecento quando il padre generale degli agostiniani 
Agostino  Gioia  affidò  i  lavori  a  Luigi  Vanvitelli.  Poiché  quest'ultimo  era  impegnato  nella 
costruzione della Reggia di Caserta furono in realtà prima Carlo Murena, suo assistente, e poi Nicola 
Fagioli, architetto del convento, a realizzarli, fra il 1756 ed il 1765. 

Proprio  in  quegli  anni,  nel  1762,  gli  agostiniani  acquistarono  l'importantissima biblioteca  del 
cardinale  Domenico  Passionei,  che  era  appassionato  di  tematiche  legate  alla  spiritualità 
giansenista. L'Angelica venne così in possesso di volumi molto importanti e tuttora, se si vogliono 
consultare  testi  d'epoca  legati  alla  Riforma  protestante  ed  alle  controversie  teologiche  del  secolo 
successivo, si rivela una miniera di materiali di prima mano.  La sala più bella della biblioteca è il 
Salone Vanvitelliano, terminato nel 1765, che conserva molti dei volumi più antichi. 

Nel  frattempo  era  iniziata  anche  la  ristrutturazione  del  convento  che  gira  tutto  intorno  alla 
chiesa,  ad esclusione del lato sinistro.  Vi lavorò,  sempre a nome del Vanvitelli,  Antonio Rinaldi 
(1709-1794), finché si trasferì in Russia al servizio di Caterina II ed il Murena dovette proseguire i 
lavori. 

L'unità della basilica, del convento e della biblioteca venne spezzata con il 1870, quando il nuovo 
Stato d'Italia confiscò i beni degli agostiniani, lasciando loro solo la chiesa e qualche stanzetta . La 
Biblioteca  Angelica  divenne  così  una  istituzione  a  se  stante  ed  il  convento  è  ora  occupato 
dall'Avvocatura generale dello Stato. 

Da qui potete, invece, rendervi conto bene dell'unità del complesso e, girando tutto intorno all'isolato, 
immaginare il ruolo storico ed ecclesiale che giocò questa struttura che univa la vita liturgica a 
quella  culturale e  a  quella comunitaria,  come vedremo meglio  all'interno vedendo quali  grandi 
personalità della storia di Roma vi abbiano lavorato e vi siano anche sepolti. L'ingresso del convento 
era su via dei Portoghesi ed ancora si legge l'iscrizione COENOBIUM S. AUGUSTINI, prima del 
grande chiostro che è  ora utilizzato  dall'Avvocatura dello  Stato.  Il  convento  ha  ben sei  piani 
proprio perché doveva ospitare molte celle e numerosi edifici per la vita comune, data l'importanza 
dell'ordine.  Ad  esempio,  all'interno  vi  era  la  sala  di  ricevimento  del  priore  che  è  ora  l'ufficio 
dell'Avvocato Generale. 

VIII.3.2. L'interno della basilica, i Sansovino e Raffaello 
L'interno non ha più oggi lo stile architettonico che gli era stato impresso ai tempi del d'Estouteville 
che  aveva  fatto  radicalmente  ristrutturato  a  sua  volta  la  precedente  chiesa  medioevale.  Per  avere 
un'idea  della  chiesa  come  si  presentava  dopo  i  lavori  commissionati  dal  d'Estouteville  si  deve 
immaginare la chiesa in uno stile simile a quello dell'agostiniana Santo Spirito del Brunelleschi 
in Firenze. Se si vede la pianta, ci si accorge che la struttura è la stessa,  con cappelle nelle navate 
laterali che si concludevano tutte con absidiole. I pilastri dovevano essere in pietra chiara come la 
facciata e le pareti intonacate. 

La  basilica  di  Sant'Agostino  assunse  la  sua  attuale  fisionomia  prima  con  l'intervento  del 
Vanvitelli che lavorò non solo alla biblioteca e al convento, come abbiamo appena visto, ma anche alla 
chiesa, in particolare alla cupola e al transetto, che non era in buone condizioni statiche. L'originaria 
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cupola emisferica che poggiava su di un tamburo fu da lui sostituita con l'attuale di diversa forma e 
senza tamburo, mentre gli arconi furono rinforzati. 

Tra il 1855 e il 1868, poi, la chiesa venne interamente decorata con cicli pittorici  riferentisi alla 
storia della Vergine, al Cristo ed a Sant'Agostino. 

Alcune opere presenti tuttora nella chiesa ci riportano, però, all'epoca umanistico-rinascimentale. 
Innanzitutto la statua della vergine con il Bambino che troviamo nella controfacciata. 

È opera di Jacopo Sansovino (1486-1570), discepolo di Andrea Sansovino di cui parleremo fra 
poco. Fu la famiglia mercantile Martelli a commissionare l'opera che risulta terminata nel 1521.  La 
Madonna risente di modelli classici, tipici del Rinascimento e, a mio avviso, ha influenzato la 
Madonna dei Pellegrini di Caravaggio. Guardate il suo collo, le mani affusolate, il bambino Gesù 
rappresentato  già  abbastanza  cresciuto.  Questa  Madonna  è  qui  molto  venerata  come  colei  che 
intercede per le partorienti soprattutto a partire dal 1820 quando un tal Leonardo Bracci ricevette 
la grazia per la moglie in cinta che versava in gravi difficoltà. Anche il Belli ricorda la Madonna del  
Parto della basilica di Sant'Agostino nei suoi sonetti. 

Procedendo verso la  Cappella  di  Santa  Monica,  il  luogo che  più ci  interessa nella  visita  di  oggi, 
bisogna assolutamente soffermarsi a contemplare i l Profeta Isaia dipinto da Raffaello ed il gruppo 
sottostante con Sant'Anna, la Madonna e il Bambino. 

Il gruppo marmoreo è di Andrea Contucci, detto il Sansovino, il maestro di Jacopo  ed è di grande 
bellezza. L'opera viene datata tra il 1510 e il 1512, quindi in contemporanea con la Volta della Sistina 
di  Michelangelo.  L'opera fu pensata insieme all'affresco di  Raffaello  per esprimere visivamente la 
relazione esistente fra l'Antico e il Nuovo testamento. 

Siamo in piena età rinascimentale è  c'è il  gusto del riferimento al  classico,  evidente anche in 
quest'opera, così come la passione per le origini cristiane ricostruite con precisione filologica. 

Anche  il  Profeta  Isaia  di  Raffaello  appartiene  con  evidenza  allo  stesso  clima  culturale.  Si  vede 
immediatamente  il  parallelo  con  i  Profeti  della  Sistina  appena  dipinti  da  Michelangelo,  cui 
Raffaello mostra di volersi ispirare. Il committente delle due opere fu Johan Goritz, protonotario 
apostolico lussemburgehse ai tempi di Giulio II. Il testo in greco recita: “A Sant'Anna, madre della 
Vergine,  alla  Santa  Vergine  Madre  di  Dio,  a  Gesù  salvatore,  Io  Co,  (cioè  Iohannes  Coricius, 
latinizzazione/grecizzazione  del  nome  Goritz)  -  Annē  Parthenotokō  Parthenikē  Theotokō  kaytrōtē 
Xristō Iō Kor . 

Anche  il  cartiglio  del  profeta  è  in  perfetto  ebraico  e  riprende  Is  26,2,  cioè  l'annunzio 
dell'apertura della rivelazione e della salvezza a tutti i popoli: “Aprite le porte, il popolo che crede 
entri, la sua volontà è salda, tu gli assicurerai [la pace]” (pitechu shearim, veiabo' goy zaddiq shomer 
'emunim yezer samuk tizzor). 

Per  comprendere  il  legame di  autori  così  famosi  con la  chiesa,  basti  ricordare  che,  oltre  l'ultimo 
pilastro prima del transetto vi è,  a terra, la tomba dell'umanista e vicario dell'ordine agostiniano 
Egidio  da  Viterbo  che  fu  il  teologo  che  aiutò  come  consulente  Raffaello nella  progettazione 
iconografica delle famose Stanze. 

Anche  Michelangelo fu legato alla  basilica di  Sant'Agostino ed iniziò a realizzare per essa il 
Seppellimento di Cristo che rimase incompiuto (è ora alla National Gallery di Londra). 
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Nella Madonna della serpe o dei palafrenieri di Caravaggio, ritroviamo le tre figure di Sant'Anna , 
della madonna e del Bambino e si vede chiaramente come la figura di Anna sia simile a quella del 
Sansovino. 

VIII.3.3. La Cappella di Santa Monica e la Cappella dei Santi Agostino e 
Guglielmo 
Entriamo  ora  nel  luogo  che  è  il  più  significativo  per  noi  che  stiamo  meditando  la  storia  di 
Sant'Agostino: è la cappella di Santa Monica che conserva le sue reliquie. Monica, come vedremo 
meglio la prossima volta, morì ad Ostia mentre era in attesa di imbarcarsi per l'Africa con il figlio. 

Gli agostiniani  ne ritrovarono il  corpo sotto Martino V (1417-1431),  quando fu realizzata la 
chiesa di Santa Aurea ad Ostia Antica che visiteremo nel prossimo incontro. Il corpo di Monica 
venne prima traslato nella chiesetta di San Trifone che affacciava su via della Scrofa e poi, al tempo di 
Callisto III (1455-1458), trasferita in questa basilica che, però, non era ancora stata rinnovata. 

Fu l'umanista Maffeo Vegio, la cui sepoltura è ora nel chiostro dell'Avvocatura dello Stato, in 
realtà il chiostro principale del convento agostiniano, che volle che si dedicasse a Monica una cappella  
nella nuova chiesa. Isaia da Pisa venne incaricato di scolpire il sarcofago che vedete a sinistra (solo 
la parte superiore è di Isaia da Pisa, mentre la parte inferiore dovrebbe essere appartenuta al sarcofago 
nel quale era originariamente il corpo di Monica). 

Probabilmente  appartengono  al  sepolcro  scolpito  da  Isaia  da  Pisa  anche  i  quattro  Dottori  della 
Chiesa che sono ora collocati nel piccolo atrio dell'ingresso che è sul fianco sinistro della chiesa. Il 
sepolcro fu modificato già nel 1566 ed il corpo venne definitivamente traslato nell'attuale sepolcro che 
è al centro della cappella nel corso dei lavori settecenteschi. 

Gli affreschi della volta sono cinquecenteschi, di Giovan Battista Ricci da Novara e rappresentano, 
intorno a Dio Padre storie della vita di Monica: la Carità di Santa Monica bambina, il Battesimo 
di  Sant'Agostino,  l'Estasi  di  Ostia,  di  cui  parleremo  la  prossima  volta,  e  Santa  Monica  che 
intercede per i fedeli. 

Nell'ottocento furono aggiunti gli altri affreschi alle pareti con Santa Monica confortata per il figlio da 
un vescovo a Cartagine, la Visione che ebbe di Sant'Agostino convertito, La Conversione di Agostino e 
la  Morte  di  Monica.  Sono  raffigurati  anche  San  Navigio  e  Santa  Perpetua,  anch'essi  figli  di 
Monica.  La pala  d'altare  è  la  Madonna della  Cintura,  cara alla  tradizione agostiniana,  dipinta  dal 
Gottardi (1733-1812). 

Se ci spostiamo nella piccola Cappella a sinistra, dedicata ai Santi Agostino e Guglielmo, troviamo un 
intero  ciclo  pittorico  realizzato  dal  Lanfranco,  che  lo  realizzò  a  partire  dal  1612.  Merita 
innanzitutto uno sguardo la finta cupola con l'Assunzione della Vergine, ispirata all'affresco da poco 
realizzato dal Correggio a Parma. Nella lunetta, invece, gli Apostoli intorno alla tomba vuota della 
Vergine.  Nella  pala  d'altare  si  vedono  i  due  santi  insieme  che  contemplano  l'incoronazione  della 
Vergine, mentre ai due lati si vede Agostino che medita in riva al mare il mistero della Trinità e 
san Guglielmo guarito dalla Vergine. 

Famoso è l'episodio qui rappresentato che la leggenda agostiniana tramanda: Agostino vide sulla riva 
del mare un bambino che versava l'acqua del mare in una buca che aveva scavato nella sabbia. Il 
Santo domandò al piccolo cosa stesse facendo ed egli rispose che voleva versare tutto il mare in quella 
buca. Agostino, attonito, cercò allora di spiegargli che era impossibile. A quel punto il bambino gli 
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disse che era esattamente ciò che lui cercava di fare quando voleva spiegare il mistero della Trinità nei 
suoi libri: Agostino comprese allora che gli era apparso e che gli aveva parlato il Bambino Gesù. 

In realtà, si sa oggi che tale racconto compare la prima volta in Cesario di Heisterbach (1180-
1240) che, nel Dialogus magnus visionum et miraculorum , lo utilizzò come esempio per spiegare il 
compito stupendo e impossibile della teologia. Fu poi Robert de Sorbonne (1201-1274), cappellano 
di Luigi IX, ad applicare l'aneddoto ad Alano di Lilla, immaginando il suo incontro con il Bambino 
Gesù sulle rive della Senna. Da qui, solo a partire dal XIV secolo, venne poi applicato ad Agostino. 

VIII.3.4. L'altare maggiore e il transetto 
Sull'altare  maggiore  troviamo  l'immagine  della  Madonna  con  Bambino  secondo  il  modello 
dell'Odighitria, cioè di “colei che indica la via, additando al mondo il Bambino Gesù da seguire. La 
tradizione  vuole  -  e  così  recita  una  scritta  che  è  nel  retro  dell'immagine  -  che  essa  fosse 
originariamente appartenuta alla chiesa di Santa Sofia di Costantinopoli e che sia stata portata a Roma 
nel 1482, donata da un tal Clemente da Toscanella. Gli studiosi, però, ritengono che sia precedente, 
forse  del  XIV  secolo  e  che  sia  di  scuola  italiana,  anche  per  l'iscrizione  in  latino  che  si  legge 
nell'aureola: Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus 

La cappella di sinistra del transetto è dedicata all'agostiniano san Tommaso da Villanova  (1486-
1555),  che fu vescovo di  Valencia,  famoso come predicatore  e  come uomo di  carità.  La  scultura 
tipicamente barocca dell'altare lo ritrae insieme alla virtù della Carità, rappresentata come una donna 
carica di figli che nutre e sostiene. L'opera, iniziata da Melchiorre Caffà (1638-1667), venne terminata 
nel 1669 da Ercole Ferrata. 

La  cappella  del  transetto  destro  è  dedicata,  invece,  a  Sant'Agostino.  La  pala  d'altare  con 
Sant'Agostino tra i Santi Giovanni Battista e Paolo eremita è del Guercino (Francesco Barbieri da 
Cento, detto il Guercino, 1591-1666): la scritta EREMI CULTORES è un chiaro invito al valore della 
contemplazione e della vita di solitudine. Le due tele ai lati sono del Lanfranco (1580-1647) e vennero 
realizzate vent'anni dopo la Cappella dei Santi Agostino e Guglielmo. Rappresentano Agostino che 
accoglie Cristo sotto la forma di un pellegrino e Agostino che sconfigge le eresie - chiara è la scritta  
CADUNT LUCIS RADIO - sintetizzando cioè la vita del Santo nelle due virtù della carità e della fede. 

Sul pilastro, si vede la memoria di Angelo Rocca, fondatore della Biblioteca Angelica. 

Alla  destra  dell'altare  è  la  Cappella  di  San  Nicola  da  Tolentino,  primo  agostiniano  ad  essere 
canonizzato nel 1466, patrono delle anime del Purgatorio. Interessante è la pala d'altare di Tommaso 
Salini (1575 ca.-1625), un caravaggesco. Il dipinto rappresenta il santo che viene incoronato da Dio 
Padre, dalla Madonna e da Sant'Agostino. In mano ha il giglio simbolo di purezza, ed una citazione 
agostiniana sul libro: Deus certantem spectat, deficientem sublevat, vincentem coronat (Dio assiste chi 
lotta, solleva il debole, incorona chi vince). Ai piedi del santo stanno incatenati la carne, rappresentata 
da una donna, il mondo, rappresentato da una sfera, ed il maligno, con le ali di falena. 

VIII.3.5. Le Cappelle laterali 
Torniamo ora in fondo alla chiesa per passare in rassegna le cappelle laterali.  La prima a destra è 
dedicata a Santa Caterina d'Alessandria, patrona dei filosofi e degli studi . La pala d'altare con la 
santa, come le due più piccole con Santo Stefano e San Lorenzo sono di Marcello Venusti (1515-
1579), allievo di Michelangelo. 

La  seconda cappella  è  dedicata  a  San Giuseppe ed  ha  come pala  d'altare  la  Madonna del  velo, 
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recentemente attribuita a Domenico lo Spagnolo, allievo di Raffaello. 

La terza Cappella è dedicata a Santa Rita da Cascia (1381-1457), patrona delle cause impossibili, a 
motivo del miracolo che ottenne che i suoi figli potessero perdonare l'uccisore del loro padre. La pala 
d'altare, l'Estasi di Santa Rita, è di Giacinto Brandi (1623-1691), mentre a lato sono raffigurate Santa 
Rita attorniata dalle api e La morte di Santa Rita. 

La quarta cappella è oggi dedicata a San Pietro.  Dell'originaria decorazione resta in alto il Dio 
padre, attribuito al Pinturicchio od alla sua scuola. 

La quinta cappella è detta del Crocifisso. Un piccolo ritratto di San Filippo Neri è visibile alla destra  
della  croce.  Vuole  ricordare  che  San  Filippo  Neri  studiò  teologia  presso  lo  studentato  degli 
agostiniani e spesso si recava dinanzi a questo crocifisso per pregare. 

Alla  destra  dell'ingresso dell'attuale  sacrestia  è  visibile  il  busto dell'agostiniano  Onofrio Panvinio 
(1530-1568), archeologo e storico della chiesa che ha, fra i suoi meriti, quello di aver fissato al 21 
aprile 753 a.C. la data della fondazione di Roma. 

Se ritorniamo ora verso l'ingresso laterale della chiesa lungo la navata sinistra, troviamo innanzitutto, 
sulla  parete  a  fianco dell'uscita  due  busti  di  personalità  agostiniane:  quella  a  destra  è  del  grande 
Girolamo Seripando, teologo e protagonista del Concilio  di Trento.  Nell'atrio dell'uscita,  come 
abbiamo già detto, sculture dei quattro dottori latini della chiesa, forse appartenuti alla tomba di Santa 
Monica scolpita da Isaia da Pisa. 

Seguono poi la Capella di San Giovanni da San Facondo (1430-1479),  agostiniano spagnolo,  e la 
Cappella di Sant'Apollonia. 

La successiva cappella è dedicata a Santa Chiara da Montefalco (1268-1308), monaca agostiniana. La 
pala d'altare, con l'Apparizione di Cristo a Santa Chiara, è di Sebastiano Conca (1680-1764). 

Dopo la Cappella Pia ci ritroviamo, infine, alla cappella della Madonna di Loreto da cui è iniziato il 
nostro itinerario.
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IX. La basilica di Sant'Aurea ad Ostia antica e gli scavi 
della città

Sant’Agostino, la catechesi, la morte di Monica, il peccato e la grazia, di 
Andrea Lonardo

IX.1. Saluto del parroco di Sant'Aurea, padre Giovanni Gisondi 
La cattedrale di Sant’Aurea ha l’onore di aver avuto come titolare l’allora cardinale Joseph Ratzinger 
prima che divenisse papa Benedetto XVI. Adesso il titolare è il cardinale Sodano che è anche il decano 
dei cardinali. Ostia ha avuto sempre un’importanza fondamentale nella storia della Chiesa perché era 
alle porte di Roma e per i traffici fluviali che vi si svolgevano. Anticamente capitava che un papa 
poteva essere eletto senza essere ancora vescovo ed era allora il vescovo di Ostia che ordinava vescovo 
il papa appena eletto. La cattedrale in cui siete venuti a parlare di Sant'Agostino risale al 1483 per 
opera dell’architetto fiorentino Baccio Pontelli che ha progettato anche il castello di Giulio II. L’attuale 
chiesa  è  stata  eretta,  però,  sopra  una  chiesa  precedente,  di  età  paleocristiana,  sempre  dedicata  a 
Sant’Aurea.  Aurea  era  una  giovane  donna  romana  che  si  professò  cristiana,  forse  al  tempo  di 
Diocleziano e della sua grande persecuzione: la tradizione vuole che, dopo essere stata imprigionata, 
sia stata gettata in mare. Proprio in questa chiesa furono probabilmente celebrati i funerali di Santa  
Monica,  madre di Sant'Agostino,  morta il  12 novembre dell’anno 387. Il  figlio Agostino era stato 
battezzato il 24 aprile dell’anno 387 a Milano da Sant'Ambrogio e, successivamente, erano discesi qui 
ad  Ostia  dove  avevano  vissuto  la  stupenda  esperienza  dell’estasi  di  cui  parlerete.  Poi  Monica  si 
ammalò e, dopo la morte, venne sepolta qui. Nel 1945, in un luogo adiacente la chiesa, è stato ritrovato 
un frammento della lapide sepolcrale di Monica che potrete poi osservare all’interno della chiesa, nella 
piccola  cappella  laterale.  Il  corpo di  Santa  Monica  già  agli  inizi  del  quattrocento,  però,  era  stato 
traslato nella chiesa di San Trifone e poi di Sant'Agostino in Campo Marzio, vicino Piazza Navona. 

Nella chiesa c’è anche una lapide che ricorda la data del 14 novembre 2004 quando, in occasione del 
1650° anniversario della nascita di S. Agostino, venne proprio l’allora cardinale Ratzinger a venerare 
le spoglie di Sant'Agostino che da Pavia furono portate a Roma, ad Ostia ed anche nella Cappella 
privata di Papa Giovanni Paolo II. 

IX.2. Sant'Agostino e la catechesi: il desiderio nel De 
catechizandis rudibus 

IX.2.1. Premessa su Agostino ed Ostia 
Ci ritroviamo qui,  per il nostro secondo incontro su Sant'Agostino.  Abbiamo già parlato del suo 
primo passaggio da questi luoghi - non sappiamo con certezza se egli, arrivando da Cartagine, 
l’odierna  Tunisi,  sbarcò  qui  ad  Ostia  o  a  Porto,  dov'è  l'attuale  aeroporto  di  Fiumicino  -  e 
soprattutto  della  sua  prima  permanenza  romana,  quando era  ancora  manicheo,  così  come del  suo 
trasferimento a Milano e della sua conversione. 

Oggi rifletteremo sul suo secondo passaggio in questi luoghi, in attesa di imbarcarsi per l'Africa, ormai 
cristiano e già battezzato.  Giunto a Porto,  non poté,  infatti,  imbarcarsi  immediatamente,  perché  lo 

IX. La basilica di Sant'Aurea ad Ostia antica e gli scavi della città 215



www.gliscritti.it II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma

scalo  portuale  era  sotto  assedio  a  motivo  dell'usurpatore  Massimo  che  si  era  ribellato 
all'imperatore Teodosio che a Costantinopoli si stava preparando per affrontarlo e sconfiggerlo. 

Agostino fu così costretto a stabilirsi per un certo periodo ad Ostia che era allora più tranquilla di 
Porto.  Abitò ad Ostia per tre mesi insieme al figlio Adeodato, agli amici Evodio e Alipio ed a 
Monica  aspettando di  potersi  imbarcare.  Improvvisamente  Monica  si  ammalò e  morì,  come 
vedremo fra breve. Possiamo così già immaginarli tutti qui, immaginare i loro pensieri e vederli con la 
fantasia nel momento dell'estremo saluto a Monica. 

Prima, però, di riprendere la lettura delle  Confessioni dal punto in cui ci eravamo arrestati,  cioè il 
battesimo a Milano, ci soffermeremo su di un vero e proprio trattatello che Agostino ha scritto sul 
tema della catechesi. Vorrei mostrare come il tema del desiderio e del piacere, che è centrale nelle 
Confessioni, è per Agostino anche la giusta chiave di lettura quando deve affrontare la questione 
della catechesi ed i particolare l'annunzio della fede a coloro che vogliono diventare cristiani. 

IX.2.2. Il De catechizandis rudibus 
Vale la pena ricordare subito un'espressione delle Confessioni per aprire questa riflessione sulla visione 
agostiniana  della  catechesi:  «  In  verità  nutre  l'anima  solo  ciò  che  la  rallegra»  (Confessioni 
XIII,27.42). Agostino, parlando della maturazione della fede, ricorda come l'anima si nutra scoprendo 
ciò che la rallegra. Aveva sperimentato, infatti, che la fede si era fatta strada in lui man mano che egli 
aveva capito come solo in essa era  la vera pace,  la vera beatitudine,  il  compimento del  desiderio 
umano. 

Ora avvenne che, circa nell'anno 400, quando già Agostino era vescovo, si rivolse a lui un diacono, 
di nome Deogratias, chiedendogli lumi su come svolgere il servizio di catechista. Non possediamo 
le domande di Deogratias, anche se esse appaiono indirettamente dalle risposte che Agostino gli porge 
- ed anzi qualche studioso ha ipotizzato che Deogratias non sia una persona concreta, ma rappresenti 
tutti i catechisti che Agostino ha in mente, così come il Teofilo del vangelo di Luca e degli Atti degli 
Apostoli potrebbe essere sia un personaggio concreto, sia qualsiasi “amico di Dio”. 

La risposta di Agostino a Deogratias è un piccolo trattatello che reca il titolo De catechizandis rudibus 
cioè “Sui principianti - sui 'rudi' - che devono ricevere la catechesi”. Certamente Agostino, che 
amava scrivere, volle in quel testo non solo rispondere ad una richiesta concreta e contingente, ma 
anche aiutare ogni catechista a capire bene che cosa è la catechesi. Sappiamo con certezza, infatti, che 
è veramente esistito un diacono Deogratias, perché il suo nome risulta da altre lettere di Agostino, ma 
probabilmente il santo di Ippona rispondendo a lui ha voluto scrivere qualcosa che fosse utile anche 
per altri. 

È interessante che, d  al punto di vista cronologico, il  De catechizandis rudibus si colloca proprio 
negli  anni  in  cui  Agostino  scrive  le  Confessioni - gli  studiosi  agostiniani  collocano  l'opera 
autobiografica  intorno  all'anno  400.  Ed  è  evidente  che  la  riflessione  sulla  sua  vita  che  egli  sta 
elaborando influenza il suo modo di vedere la catechesi ed i suoi problemi. Come per le Confessioni, 
anche qui ci limiteremo a qualche cenno su questo piccolo trattato, invitando tutti a leggere per intero 
il testo e ad approfondirlo. 

Il  De catechizandis  rudibus comincia  così:  «Mi  hai  chiesto,  caro  fratello  Deogratias,  di  scriverti 
qualcosa che possa esserti utile sulla catechesi da fare a chi è nuovo nella fede. Infatti, come hai detto,  
spesso a Cartagine, dove sei diacono, ti sono condotte persone da iniziare in tutto e per tutto alla 
fede cristiana, per il fatto che hai fama d’essere un ottimo catechista, per la dottrina che metti in 
opera nell’esporre la fede e per il fascino che eserciti nel porgere il discorso» (De catechizandis  
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rudibus 1.1). 
 
Da queste prime parole appare subito evidente che Deogratias era catechista di persone da iniziare 
“in tutto e per tutto”: i suoi “catecumeni” erano cioè persone non ancora battezzate, certamente 
di provenienza pagana. Erano persone che non sapevano niente del cristianesimo anche se erano state 
incuriosite,  attratte dal vangelo; forse avevano degli amici che erano diventati  cristiani e volevano 
camminare  con  loro.  Volevano  diventare  cristiani  ma  mancavano  loro  i  “rudimenti”,  gli  elementi 
fondamentali. 

Sapete bene che  la parola “catecumeno” è la forma medio-passiva del verbo “catecheo” e vuol 
dire “coloro che ricevono la catechesi”, mentre il termine “catechista” è la forma attiva della 
stessa radice e significa “colui che offre la catechesi”. Non c'è niente di umiliante in questo, bensì la 
semplice costatazione che la fede cristiana non emerge come qualcosa che è già nell'uomo, bensì 
proviene storicamente dal Cristo e dalla chiesa che se ne fa annunciatrice . Per questo non si può 
avere accesso alla fede se non come “catecumeni”, come persone che si aprono all'azione del Cristo e 
della sua chiesa. Nella Chiesa da sempre i catechisti si mettono a disposizione di persone che devono 
essere iniziate “in tutto e per tutto”. 

Notate fin dall'inizio anche una duplice dimensione della catechesi che Agostino sottolinea: «  Hai 
fama d’essere un ottimo catechista, per la dottrina che metti in opera nell’esporre la fede e per il 
fascino che eserciti nel porgere il discorso». 

Deogratias  è  subito  lodato  perché  sa  bene  quello  che  dice,  perché  conosce  bene  la  fede  che 
proclama, ma anche perché la testimonia in modo affascinante, in maniera che colpisca il cuore, 
che tocchi la mente, che convinca. 

Agostino, come abbiamo detto, è stato un grande amante della parola e non ha mai smesso questo 
amore, nemmeno quando si è convertito, anzi, si potrebbe dire, lo ha accresciuto. Anche nel parlare 
della catechesi egli  riflette  sull’importanza dei contenuti,  della dottrina che le parole debbono 
padroneggiare e sul fascino con cui la parola persuade, non seducendo, bensì motivando. 

Ma Agostino ricorda subito che tenere insieme la chiarezza di ciò che si dice ed il fascino con cui lo si  
dice non è cosa facile: 

«Anche  a  me  quasi  sempre  i  discorsi  che  faccio  non  piacciono  dal  momento  che  è  mio  ardente 
desiderio farne altri migliori: e molte volte li gusto interiormente prima di cominciare a svilupparli con 
il suono delle parole; se poi mi riescono inferiori rispetto a quelli che avevo concepito dentro di me, mi 
rattristo perché la lingua non è in grado di corrispondere al mio sentire profondo. Vorrei infatti che 
chi mi ascolta vedesse con la mente ciò che io vedo; invece mi accorgo di non esprimermi in 
modo da riuscire nell’intento, soprattutto perché la visione pervade l’animo, per così dire, con la 
rapidità di un baleno, mentre l’espressione è tarda, prolissa e molto diversa» (De catechizandis  
rudibus 2.3). 

Vedete come Agostino sottolinea che ciò che egli dice, prima lo ha “gustato”. La catechesi nasce 
sempre dalla profonda convinzione che ciò che si propone agli altri è buono e bello, che è la verità  
della  vita.  Talvolta,  quando  si  parla  dei  metodi  della  catechesi  sembra  quasi  di  percepire  un 
atteggiamento opposto, come se l'annunzio della catechesi fosse noioso e banale e servissero allora dei 
mezzucci per rendere attraente una cosa che non lo è. No! La catechesi attrae, perché ciò che propone è 
straordinario e di questo debbono essere convinti per primi i catechisti. Non dobbiamo rendere bello un 
“prodotto” scadente; se così fosse sarebbe più onesto smettere di parlare di Cristo, perché sarebbe un 
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inganno, sarebbe un “vangelo” che in realtà è una “triste notizia”. Invece, proponiamo la fede solo 
perché abbiamo “gustato” la  bellezza  e  la  grandezza  di  Cristo  e  sappiamo bene che  senza la  sua 
presenza la vita dell'uomo è mortificata e impoverita. 
 
Ma avete ascoltato come Agostino subito dice che talvolta, pur avendo gustato profondamente le cose, 
egli  sentiva  di  non riuscire  poi  ad  esprimere pienamente:  «se  poi  [le  espressioni  che  uso]  mi 
riescono inferiori rispetto a quelli che avevo concepito dentro di me, mi rattristo perché la lingua non è 
in grado di corrispondere al mio sentire profondo». 

Agostino ricorda, allora, che si comunica non solo con le parole, ma che a nche lo stile del catechista 
dice molto della sua gioia in ciò che annunzia. Infatti - spiega - anche se qualcuno non conosce la 
lingua di un altro,  può percepire lo stesso dall'espressione del suo volto se egli  è triste o felice o 
arrabbiato: «Di fatto la collera è designata con un termine in latino, con un altro termine in greco e con 
altri termini ancora in altre lingue. Ma l’espressione del viso di un uomo adirato non è né greca né 
latina. Pertanto se uno dice: Iratus sum (Sono adirato), non tutti lo capiscono, ma solo i latini; al 
contrario, se la passione di un animo in collera si manifesta sul volto e ne cambia l’espressione, 
tutti si accorgono di trovarsi di fronte ad un uomo adirato» (De catechizandis rudibus 2.3). 

L’espressione del volto è importante a tal punto che la gioia di un catechista dovrebbe essere evidente 
anche a chi non capisce precisamente le parole che vengono dette. Alcune persone potrebbero non 
capire bene le parole della fede, ma percepire subito dallo sguardo, dall’espressione, come il vangelo 
sia sorgente di gioia in chi lo annunzia. Capite che qui Agostino non sta parlando di un trucco, di 
una tecnica, come se il catechista dovesse sorridere come un cretino, mentre il vangelo gli reca 
tristezza. È questione invece dell'essenza stessa del vangelo: esso si manifesta rinnovando nel bene 
la  vita  del  mondo.  Ma questo  vuol  dire  certamente  che  un  catechista  scontroso,  irascibile,  triste, 
musone, mostra con il suo stesso sguardo, con le parole che usa per ferire e non per incoraggiare, che il 
vangelo, in realtà, per lui non è “vangelo”. 

Agostino spiega poi ancora più chiaramente: «Indubbiamente  siamo ascoltati molto più volentieri 
allorché anche noi traiamo diletto dal parlare, giacché il filo del nostro discorso vibra della gioia 
stessa  (hilaritas)  che  proviamo  e  riesce  più  facile  e  più  gradito.  Per  ciò  non  è  cosa  difficile 
raccomandare da dove e fino a dove si debba narrare ciò che è insegnato come materia di fede; o come 
si debba variare la narrazione di modo che sia ora più breve, ora più lunga, ma sempre risulti compiuta 
e perfetta; e quando occorra valersi di quella più breve e quando di quella più lunga.  In quali modi 
piuttosto ciò debba essere fatto perché il catechista insegni con gioia (infatti, quanto più sarà 
pieno di gioia tanto più riuscirà accetto presso chi lo ascolta): è questo il massimo impegno a cui 
occorre dedicarsi. Ed in proposito la regola è evidente e nota. Se Dio, infatti, ama chi dispensa con 
gioia  i  beni  materiali,  quanto  più  amerà  chi  dispensa  in  egual  modo  i  beni  spirituali?»  (De 
catechizandis rudibus 2.4). 

Agostino mette così in luce che  la prima caratteristica del catechista è la hilaritas , la gioia di 
essere credente che traspare in lui: egli propone la fede cristiana perché sa che senza di essa non si 
può essere veramente felici. Il catechista deve essere convinto di questo, che è proprio il vangelo ciò  
che serve ai suoi catecumeni, siano essi bambini, ragazzi o adulti, per diventare felici. Serve loro come 
l'elemento necessario ed indispensabile per “gustare” la vita. Anche se a volte il catechista non si sente  
all’altezza del suo ruolo, gli altri comunque, se questo suo “aver gustato” è vero, percepiranno che 
quella persona è fiera di essere catechista e di ciò che sta trasmettendo. 

Il  De catechizandis rudibus continua poi: «  Quanto poi al fatto che una tale gioia sia presente al 
tempo  opportuno,  dipende  dalla  misericordia  di  Colui  che  ci  comanda  [di  averla]»  (De 
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catechizandis rudibus 2.4). Questa gioia, cioè, non dipende dalle nostre forze, bensì dalla grazia e 
dall’amore che Dio ci  dà.  La contentezza cristiana non è semplicemente un fatto  psicologico,  ma 
dipende dal fatto che Dio ci ha visitati, dipende dalla sua presenza nella nostra vita. Ma certamente 
questa grazia trasforma anche la nostra psiche. 
 
Dopo aver parlato della hilaritas, di questo atteggiamento fondamentale del catechista che ha “gustato” 
l'incontro  con Dio,  Agostino prosegue affrontando la  questione dei  contenuti  che  la  catechesi 
propone. Evidentemente Deogratias gli aveva chiesto anche questo: di cosa debbo parlare? Su 
cosa mi debbo soffermare? Cosa, invece, posso trascurare di dire? 

Agostino  risponde:  «  L’esposizione è  compiuta  quando la  catechesi  comincia  dal  versetto:  In 
principio  Dio  creò  il  cielo  e  la  terra e  prosegue  fino  al  tempo  presente  della  Chiesa»  (De 
catechizandis rudibus 3.5). 

Merita qui soffermarsi a sottolineare come la catechesi, secondo Agostino, non deve parlare solo di 
Cristo. Anzi Cristo stesso non sarebbe comprensibile se non si parlasse del Dio creatore e della 
chiesa per la quale Gesù è morto e risorto. 

Nella narrazione biblica della storia della salvezza - dice Agostino - bisogna partire dalla creazione e 
giungere alla chiesa. Queste sue affermazioni sono molto attuali. Proprio l'allora cardinal Ratzinger, 
nelle famose conferenze sulla catechesi di Lione e Parigi del 1982108, affermò: «Il primo punto è quello 
della nostra fede in Dio creatore e nella creazione, come elementi del simbolo di fede della Chiesa. 
Di tanto in tanto compare il timore che una troppo forte insistenza su tale aspetto della fede [la 
creazione] possa compromettere la cristologia. Considerando qualche presentazione della teologia 
neoscolastica, questo timore potrebbe sembrare giustificato. Oggi, tuttavia, è il timore inverso che mi 
sembra giustificato. La emarginazione della dottrina della creazione riduce la nozione di Dio e, 
di conseguenza, la cristologia. Il fenomeno religioso non trova, allora, altra spiegazione al di fuori 
dello spazio psicologico e sociologico; il mondo materiale è confinato nel campo di indagine della 
fisica e della tecnica. Ora,  soltanto se l’essere, ivi compresa la materia, è concepito come uscito 
dalle mani di Dio e conservato nelle mani di Dio, Dio è anche, realmente, nostro Salvatore e 
nostra Vita, la vera Vita». 

Gesù è il vero volto di quel Dio che ha creato il mondo. Gesù è la rivelazione di quel Dio, altrimenti 
non avrebbe alcuna importanza e significato. 

Poi Agostino prosegue, presentando a Deogratias i contenuti della fede: «Non dobbiamo per questo 
citare a memoria, nel caso li si conosca parola per parola, tutto il Pentateuco, e tutti i libri dei Giudici, 
dei Re e di Esdra, e tutto il Vangelo e gli Atti degli Apostoli; neppure dobbiamo narrare e spiegare tutto 
ciò che è contenuto in questi libri esponendolo con nostre parole. Il tempo non lo consente né alcuna 
necessità lo esige. Dobbiamo, invece, abbracciare l’insieme per sommi capi e in linea generale, in 
modo da scegliere gli eventi più mirabili, che si ascoltano con maggior diletto e che d’altra parte 
si situano nelle articolazioni cruciali della storia, non mostrandoli confusamente nella loro scrittura 
materiale, per poi sottrarli subito alla vista; al contrario conviene, indugiandovi alquanto, chiarirli e 
spiegarli e offrirli all’attenzione degli ascoltatori perché li considerino e se ne meraviglino. Al resto 
possiamo  accennare  con  rapide  battute  inserendolo  nel  contesto.  In  tal  modo  gli  elementi  che 
vogliamo mettere soprattutto in evidenza emergono di più per la minor rilevanza degli altri; né 
stancamente giunge a possederli chi desideriamo stimolare con la nostra esposizione storica, né 
rimane  confusa  la  mente  di  chi  dobbiamo  ammaestrare  con  il  nostro  insegnamento»  (De 

108. Per il testo integrale, cfr. su questo stesso sito Le conferenze sulla crisi della catechesi tenute a Lione ed a Parigi nel 
1983 dall'allora cardinal Joseph Ratzinger: la trasmissione della fede ed il problema delle fonti . 
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catechizandis rudibus 3.5). 

Da queste considerazioni emerge che la catechesi deve seguire la linea biblica, ma non in maniera 
unilaterale,  dimenticandosi  dell'importanza  di  quei  punti  che  la  fede  della  chiesa  ha  colto  nella 
Scrittura e che sono, ad esempio, evidenziati nel Credo.  È importante, insomma, sia l'esposizione 
storica che la sintesi teologica109. 

Il catechista deve avere presenti i punti essenziali senza perdersi in particolari che non sono affatto di 
aiuto per arrivare al cuore della catechesi. Paradossalmente, proprio con i rudes, con i principianti della 
fede, con quelli che sono da iniziare in tutto e per tutto, una esasperata presenza della Bibbia potrebbe 
non  giovare  al  loro  cammino.  Se  torniamo  con  la  mente  alle  Confessioni ,  ricorderete  come 
Agostino non riusciva a leggere il profeta Isaia, ma era interessato alla questione della creazione, 
dell'origine del male, del desiderio di verità che abita il cuore dell'uomo. 

In un passaggio molto significativo delle Confessioni Agostino spiega che è interessato al testo biblico, 
non in quanto testo letterario, bensì per sapere se è vero o meno che Dio ha creato il mondo e cosa 
questo significhi: «Fammi udire e capire come  in principio creasti  il  cielo e la terra.  Così scrisse 
Mosè, così scrisse, per poi andarsene, per passare da questo mondo, da te a te. Ora non mi sta innanzi. 
Se così  fosse,  lo tratterrei,  lo  pregherei,  lo  scongiurerei  nel  tuo nome di  spiegarmi queste  parole, 
presterei le orecchie del mio corpo ai suoni sgorganti dalla sua bocca. Se parlasse in ebraico, invano 
busserebbe ai miei sensi e nulla di lì giungerebbe alla mia mente. Se invece in latino, saprei che dice; 
ma come saprei se dice il vero?  E anche se lo sapessi, da lui lo saprei? Dentro di me piuttosto, 
nell'intima dimora del pensiero la verità, non ebraica né greca né latina né barbara, mi direbbe, 
senza strumenti di bocca e di lingua, senza suono di sillabe: "Dice il vero". E io subito direi  
sicuro, fiduciosamente a quel tuo uomo: "Dici il vero"» (Confessioni XI,3.5). 

Qui è evidente che l'interesse di Agostino - così come l'interesse di ogni catecumeno - non è tanto 
quello di  imparare l'ebraico,  ma di  sapere cosa dice di  vero il  testo di Genesi  in  riferimento alla 
creazione. Alla fine è questa la questione più importante: cosa dice di nuovo alla vita la fede nella  
creazione, rispetto all'ipotesi che non ci sia altro che la materia all'origine di tutto . C'è all'origine 
della creazione una volontà personale libera oppure due divinità creatrici l'una del bene e l'altra del 
male, oppure il nulla? E che visione della vita ne deriva? Quale gioia proietta questo sull'esistenza? Da 
queste questione la catechesi deve partire secondo Agostino. 

In questa riflessione sull'essenziale che bisogna sempre avere presente per non disperdersi in mille 
rivoli secondari, Agostino arriva fino al cuore di ciò che veramente conta: 

«Indubbiamente in tutte le cose non solo occorre che non perdiamo di vista il fine del precetto, vale 
a dire la carità che sgorga da un cuore puro, da una buona coscienza e da una fede sincera (ad esso 
dobbiamo ricondurre tutto ciò che diciamo), ma occorre pure che verso quel medesimo precetto sia 
avviato e diretto lo sguardo di colui che ammaestriamo con la parola. Non per altro, infatti, tutto 
quello che leggiamo nelle Sacre Scritture è stato scritto, prima della venuta del Signore, se non 
per assicurare la sua venuta e per prefigurare la Chiesa futura, cioè il popolo di Dio in mezzo a 
tutte le genti, che è il suo corpo. […] Ora, qual è il motivo più grande della venuta del Signore se 
non  quello  di  mostrare  da  parte  di  Dio  l’amore  che  ha  per  noi,  raccomandandocelo 
sommamente? Perché mentre eravamo ancora suoi nemici, Cristo è morto per noi. E per ciò fine del 
precetto e pienezza della legge è la carità, così che pure noi ci amiamo l’un l’altro e, come egli ha dato 

109. Il Direttorio generale per la catechesi, 128, afferma in proposito in maniera molto sintetica e vera: «La catechesi 
trasmette il contenuto della Parola di Dio secondo le due modalità con cui la Chiesa lo possiede, lo interiorizza e lo vive: 
come narrazione della Storia della Salvezza e come esplicitazione del Simbolo della fede» . 

220 IX. La basilica di Sant'Aurea ad Ostia antica e gli scavi della città



II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

la propria vita per noi, anche noi diamo la nostra per i fratelli; se un tempo si provava riluttanza ad  
amarlo, almeno ora non la si deve più provare nel rendere l’amore a quel Dio che per primo ci ha amati 
e non ha risparmiato il suo unico Figlio, ma lo ha dato per noi tutti» (De catechizandis rudibus 3.6; 
4.7). 

Eccoci  al  cuore  del  messaggio  cristiano  e  della  catechesi.  Agostino  afferma che  il  cuore  della 
catechesi  è l’amore con il  quale Dio ci  ha amato:  la  catechesi  deve condurre a  questo cuore e 
mostrare che dall'accoglienza di questo amore nasce tutta la nostra risposta a lui. La risposta dell'uomo 
a Dio è la fede che è insieme carità verso i fratelli. Rileggendo queste parole mi tornava in mente uno 
dei folgoranti pensieri di Blaise Pascal: « Tutto ciò che non va diritto alla carità è figura. L'unico 
oggetto  della  Scrittura  è  la  carità»  (B.  Pascal,  Pensieri,  ed.  Chevalier  n.  583),  è  cioè  solo 
preparazione, solo immagine di ciò che è invece centrale. 
 
Agostino tornerà infinite volte nei suoi discorsi e nei suoi scritti sul tema della carità, sintetizzando in 
essa anche tutta la vita cristiana ed il comportamento morale del credente con un'espressione 
altrettanto folgorante: « Dilige, et fac quod vis! », cioè«Ama e fa’ ciò che vuoi!» (Trattati sulla I  
lettera di Giovanni, 7,8) . Si noti che ciò che questa espressione spesso equivocata vuol dire non è che 
chi ama può fare allora ciò che gli passa per la testa, bensì piuttosto che chi ama è vincolato per  
sempre al bene delle persone che ama! 

Parlando dell'amore di Dio come centro della rivelazione Agostino sottolinea così il primato di Dio: è 
lui che crea, che ci dona il Salvatore, che ci dà la grazia, che ci accoglie nella Chiesa. 

Poi, dalle questioni teologiche e contenutistiche più alte della catechesi, subito Agostino ridiscende 
agli argomenti più semplici: « Lo vediamo anche negli amori scandalosi e sordidi: chi vuol essere 
riamato non fa altro che manifestare e ostentare, per mezzo di ogni prova a sua disposizione, 
quanto ami. […] E se ciò accade anche negli amori turpi, quanto più accade nell’amicizia!» (De 
catechizandis rudibus 4.7). Questo è l'amore, questo è l'amore umano e e questo è l'amore di Dio! È 
immediato il parallelo che Agostino propone fra gli “amori” disonesti e l'“amicizia” di Dio con noi. 
Egli ci attira con il suo amore. 

Da questo centro, Agostino deduce, come abbiamo ascoltato,  l'unità della Scrittura e del disegno 
salvifico: «Non per altro tutto quello che leggiamo nelle Sacre Scritture è stato scritto, prima della 
venuta del Signore, se non per assicurare la sua venuta e per prefigurare la Chiesa futura». L a Bibbia 
non è solo composta di molti libri, è soprattutto testimone di un unico disegno di amore, che 
viene preparato,  realizzato  e  portato  a  perfezione:  «Se  dunque Cristo  è  venuto  perché  l’uomo 
conoscesse quanto Dio lo ami e lo sapesse per infiammarsi d’amore verso chi per primo lo ha amato e 
per  amare  il  prossimo  secondo  il  precetto  e  l’esempio  di  lui  che  si  è  fatto  prossimo  dell’uomo 
amandolo quando non gli era vicino, ma andava errando da lui lontano; se tutta la Scrittura divina che 
è stata redatta prima, lo è stata per preannunciare la sua venuta se ciò che in seguito è stato tramandato  
per iscritto e confermato dall’autorità divina narra di Cristo e raccomanda l’amore, è evidente allora 
che in quei due precetti riguardanti l’amore di Dio e del prossimo si raccolgono non solo tutta la legge 
e i profeti (la sola Scrittura esistente quando il Signore diceva quelle cose), ma anche tutti i restanti  
libri delle lettere divine, composti più tardi per la salvezza degli uomini e tramandati ai posteri. Per ciò 
nell’Antico Testamento è adombrato il Nuovo e nel Nuovo Testamento è reso manifesto l’Antico» 
(De catechizandis rudibus 4.8) . 

Qui  viene  spiegato  in  maniera  sintetica  e  splendida  il  rapporto  tra  Antico  e  Nuovo  Testamento. 
Nell’Antico Testamento Dio ha presentato sotto forma di un ombra che già mostrava i contorni 
della realtà del Nuovo Testamento e nel Nuovo ha reso manifesto l’Antico, lo ha fatto brillare in 
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tutta la sua luce. Proprio l’amore di Dio che ha creato l'universo per donarci poi il suo Figlio è la 
chiave per comprendere l’unità dell’Antico e del Nuovo Testamento. Cos’è che tiene unito l’Esodo, il 
Levitico, i Vangeli, l’Apocalisse? È l’amore di Dio che guida la storia: nell'Antico c'è già l'ombra, non 
pienamente chiara, ma reale, del vangelo. E nel vangelo è ancora presente l'antica alleanza che ora 
risplende in piena luce. Tutto, sia la preparazione, che il compimento, è in relazione al grande dono 
della croce con cui Cristo salva. 

Il trattato agostiniano sulla catechesi conclude questa riflessione sull'unità del disegno salvifico divino 
- e conseguentemente della Bibbia - con una affermazione resa famosissima dal Prologo della  Dei 
Verbum: «Pertanto, dopo esserti proposto un tale amore come fine a cui orientare tutto ciò che dici, 
esponi ogni cosa in modo che chi ti ascolta ascoltando creda, credendo speri e sperando ami» (De 
catechizandis rudibus 4.8) . 

Si deve notare qui che, se è vero che tutto si compie nell'amore, questo amore non può raggiungerci se 
non tramite l'ascolto che genera la fede che genera a sua volta la speranza con la quale nasce l'amore. 
Solo il rapporto con l'ascolto di Dio che parla, con la fede e la speranza che nascono dalla sua 
rivelazione, rende possibile l'amore. 

L'amore è il culmine della vita cristiana, ma non può esistere da solo, senza le altre virtù e senza 
l'ascolto di Dio che apre i cuori.  La catechesi non dovrà mai dimenticare questo per non vedere 
banalizzato l'annunzio dell'amore che si ridurrebbe, impoverito delle altre realtà, ad un mero 
sentimento vuoto. 

Il De catechizandis rudibus passa poi ad illuminare Deogratias su di un'ulteriore questione. Il diacono 
cartaginese  aveva domandato  ad  Agostino  come comportarsi  dinanzi  a  persone che  venivano alla 
catechesi con motivazioni non mature, addirittura contrarie allo spirito evangelico: «In verità accade 
molto raramente, anzi mai, che qualcuno venga con l’intenzione di diventare cristiano senza essere 
toccato  nel  profondo da un certo  timore  di  Dio.  Se infatti  ha intenzione di  diventare cristiano 
perché  attende  qualche  vantaggio  dalle  persone  che  gli  stanno  intorno,  alle  quali  ritiene 
altrimenti di non essere gradito, oppure perché vuol evitare danni da altre, dalle quali teme offesa 
o  inimicizia,  questi  non  vuole  diventare  veramente  cristiano  quanto  piuttosto  fingere  di  esserlo. 
Giacché la fede non è espressa da un corpo che si prostra, ma da un animo che crede. Spesso 
però,  tramite  l’opera  del  catechista,  subentra  la  misericordia  di  Dio,  cosicché  il  candidato, 
colpito  dal  discorso,  vuole  ormai  diventare  ciò  che  aveva  deciso  di  fingere:  quando  un  tale 
desiderio abbia preso in  lui  il  sopravvento,  allora possiamo ritenere che egli  sia  mosso da motivi 
genuini » (De catechizandis rudibus 5.9) . 

Agostino fa capire con queste parole che anche allora come oggi tanti che vengono alla catechesi 
non  hanno  sempre  motivazioni  pure,  ma,  nonostante  questo,  egli  invita  il  catechista  a  non 
rifiutare chi viene alla catechesi e a non scandalizzarsi di lui. Evidentemente alcuni si avvicinavano 
alla chiesa perché avevano paura di essere considerati differenti in un mondo in cui la maggioranza era 
ormai cristiana, oppure cercavano di ottenere dei favori da funzionari già cristiano, oppure si facevano 
cristiani quando divenivano anziani ed avevano paura della morte che si avvicinava. 

Il catechista allora, piuttosto che lamentarsi di motivazioni non mature, deve lavorare, insieme alla 
grazia di Dio, per fare in modo che quella persona, non prima della catechesi, ma attraverso di 
essa, purifichi le sue intenzioni. Solo questo atteggiamento permetterà alla catechesi di conservare il 
suo carattere popolare, la sua realtà di proposta aperta a tutti, impedendole di divenire un evento per 
ristrette élites. 
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Ma Agostino è consapevole che non solo coloro che si accostano alla catechesi sono imperfetti: lo 
sono anche coloro che da tempo appartengono alla chiesa. Il  De catechizandis rudibus affronta 
allora il problema dell’effetto che hanno gli scandali della chiesa sui catecumeni. La linea proposta da 
Agostino non è tanto quella di  rispondere colpo su colpo ad ogni accusa che viene portata,  bensì 
piuttosto quella di  preparare i futuri cristiani perché siano consapevoli  che la chiesa non sarà mai 
costituita da persone “perfette” - vedremo poi che questa sarà la posizione che egli opporrà ai donatisti  
che volevano una chiesa costituita da un ristretto gruppo di puri. Agostino ritiene che sia necessario 
che la catechesi avverta per tempo che il male tocca anche i cristiani, preparando tutti al desiderio di 
essere cristiani migliori, ma senza idealismi eccessivi. 

«È necessario ammaestrare e sostenere la debolezza umana contro le tentazioni e gli scandali, 
esistenti sia all’esterno che all’interno della Chiesa; all’esterno contro i pagani, gli ebrei e gli 
eretici, all’interno contro la paglia presente nell’aia del Signore. Ciò va fatto non per discutere 
contro  ogni  singola  categoria  di  questi  uomini  stravolti  o  per  confutare  con  adeguate 
argomentazioni le loro opinioni erronee, ma per dimostrare, nel breve tempo a disposizione,  che 
così  era  stato  predetto;  e  inoltre  per  sottolineare  quale  sia  l’utilità  delle  tentazioni  per  la 
formazione  dei  fedeli  e  quale  rimedio si  possa cogliere  nella  pazienza  di  Dio che  ha  disposto di 
permettere tali tentazioni fino alla fine. Quando poi il candidato è ammaestrato nei confronti di quei 
dissennati le cui schiere riempiono materialmente le chiese, gli  si deve ricordare in modo breve e 
conveniente i precetti di un comportamento cristiano e onesto, al fine che non si lasci adescare così 
facilmente dagli ubriaconi, dagli avari, dai frodatori, dai giocatori d’azzardo, dagli adulteri, dai 
fornicatori, dagli amanti degli spettacoli, dai propinatori di rimedi sacrileghi, dagli incantatori, 
dagli astrologhi, dagli indovini di qualsiasi arte vana e malefica e da altri individui dello stesso 
genere, e non creda di poter fare altrettanto impunemente, perché vede molti che, cristiani di nome, 
prediligono, operano, difendono, consigliano tali cose e inducono altri a compierle» (De catechizandis  
rudibus 7.11). 

Si noti qui come Agostino, nel suo realismo, ricorda che tali persone “riempiono materialmente le 
chiese” e con essi bisogna convivere, aiutandoli a divenire migliori. 

Il De catechizandis rudibus ricorda poi che venivano alla catechesi dei principianti non solo persone di 
umili condizioni, ma anche intellettuali e persone molto preparate. Agostino vuole che la catechesi sia 
consapevole  della  base  di  riflessione  che  queste  persone  hanno  già  maturato:  «  Non  bisogna 
dimenticare che, se viene da te per ricevere la catechesi una persona coltivata negli studi liberali, 
che già abbia preso la decisione di farsi cristiano e venga allo scopo appunto di diventarlo, è del tutto 
improbabile che non conosca molti brani delle nostre Scritture e delle nostre opere: essendone già a 
conoscenza, questi viene soltanto per prender parte ai misteri cristiani. Infatti le persone di tal genere 
sono solite considerare ogni cosa con cura e comunicare ed esaminare ciò che sentono nell’animo, 
con  quanti  possono,  non  nel  momento  stesso  in  cui  divengono  cristiani,  ma in  precedenza. 
Pertanto con costoro bisogna esser brevi, senza insistere in maniera fastidiosa su argomenti che 
già conoscono, ma accennandovi con discrezione» (De catechizandis rudibus 8.12). 

Ricorda  poi  l'importanza  della  preghiera  di  intercessione  del  catechista  per  i  suoi  discepoli:  «  si 
devono dire molte più cose a Dio per lui, che a lui di Dio» (De catechizandis rudibus 13.18). Il 
catechista  è  certamente colui  che parla  di  Dio,  ma deve saper  portare  poi  nella  preghiera tutte  le 
persone di cui è catechista. 

Nel prosieguo dell'esposizione torna poi a ricordare come la catechesi non debbia essere prolissa o 
tediosa, perché può giovare solo attraverso la convinzione che genera: «Spesso accade pure che chi 
inizialmente ascoltava con piacere, stanco di ascoltare o di stare in piedi, apra la bocca non per lodare,  
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ma per sbadigliare, e dia a vedere, benché involontariamente, di voler andar via. Appena ci si accorge 
di ciò, è bene ravvivare la sua attenzione col dire qualcosa insaporito da una gioia composta e 
conveniente all’argomento trattato; o qualcosa che susciti meraviglia e stupore o commozione e 
pianto; e più, qualcosa che lo riguardi in prima persona, in modo che, punto sul vivo, egli ridesti  
il suo interesse; tuttavia la cosa non deve urtare, con qualche espressione aspra, la riservatezza di chi 
ascolta, ma piuttosto conquistarne il favore con il tono familiare (De catechizandis rudibus 13.19). Il 
catechista deve insomma interessare sempre chi ascolta e saper mostrare il rapporto che esiste tra Dio e 
la vita che si vive nella concretezza dell'esistenza. 

Fra i consigli che offre al diacono Deogratias c'è anche quello di preoccuparsi della dignità del luogo 
della catechesi, perché sia appropriato e non scomodo: «  Molto opportunamente in alcune chiese 
d’oltremare, non solo i vescovi parlano al popolo stando seduti, ma pure il popolo dispone di 
sedili» (De catechizandis rudibus 13.19), notazione che fa capire come nelle chiese d'Africa spesso 
questo non fosse scontato. Questo ricorda a noi catechisti moderni l'importanza della cura dei luoghi, 
della disposizione delle sedie e degli oggetti, perché il luogo dell'incontro sia confortevole e bello, 
adatto all'esperienza che vogliamo proporre. 
 
Infine,  offre un'ultima riflessione a Deogratias, invitandolo ad avere un itinerario chiaro in mente, 
perché tale chiarezza brilli poi nel cammino che egli propone nella catechesi, ma lo esorta anche a 
saper allontanarsi da quanto stabilito, se la situazione concreta lo richiedesse: «  Dobbiamo dare un 
ordine alle cose da sviluppare secondo le nostre capacità: se le abbiamo potute condurre a termine 
nel modo che avevamo stabilito, rallegriamoci per il fatto che non a noi, ma a Dio è piaciuto compierle 
così.  Se poi, al contrario, interviene una qualche altra necessità a causa della quale l’ordine da 
noi  stabilito  è  perturbato,  pieghiamoci  docilmente,  senza  abbatterci,  in  modo  da  far nostro 
l’ordine che Dio ha preferito a quello da noi concepito. Infatti è più giusto che noi seguiamo la 
volontà di Dio piuttosto che Dio segua la nostra. Del resto l’ordine delle cose da fare, che vogliamo 
mantenere  secondo  quanto  deciso,  è  plausibile  quando  vi  abbiano  il  primo  posto  le  cose  più 
importanti» (De catechizandis rudibus 13.19). 

Vedete bene come Agostino, a partire dalla sua esperienza di fede meditata e riflessa, sia in grado di 
aiutare Deogratias a partire da quell'essenziale “aver gustato” la relazione con Dio, senza trascurare 
quei  dettagli  concreti  che  esprimono realmente l'amore  per  le  persone che la  cura  della  catechesi 
testimonia. 

IX.3. Sant'Agostino ad Ostia e la morte di Santa Monica 
Veniamo ora alla seconda parte di questo nostro incontro, tornando a rileggere le Confessioni dal punto 
in cui le abbiamo lasciate la scorsa volta, soffermandoci oggi in particolare sul racconto della morte di 
Monica  a  Ostia.  Quando  poi,  tra  breve,  cammineremo  tra  gli  scavi  della  città  cercheremo  di 
immaginare,  come è abitudine di questo nostro corso,  qui  o lì  Agostino e sua madre mentre 
camminano per la città - chissà quante volte avranno attraversato il cardo e il decumano nei giorni 
della  loro  permanenza  nella  cittadina  -  ed  ancor  più  mentre  parlano  fra  di  loro  della  loro  vita  e 
riflettono sulla vita eterna, affacciati ad una finestra che le moderne ricerche non ci permettono di 
individuare con precisione. 

Agostino, dunque, dopo il battesimo, aveva deciso di tornare in Africa per condurre una vita monastica 
insieme ai suoi amici.  Non era ancora sacerdote.  Raggiunta Roma, non potendo imbarcarsi  per le 
vicende già menzionate, prese in affitto una casa ad Ostia, perché il porto di Ostia era allora molto 
meno importante di quello di Porto e quindi garantiva al  suo gruppo una vita più tranquilla:  «  Si 
avvicinava già il  giorno in cui  sarebbe uscita da questa vita.  Tu lo conoscevi,  mentre  noi  lo 
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ignoravamo. Allora accadde, certamente secondo i disegni occulti della tua provvidenza, che ci 
trovassimo noi due soli appoggiati a certa finestra, da cui si vedeva il giardino che circondava la 
casa  dove  abitavamo»  (Confessioni IX,10.23).  Noi  non  sappiamo  quando  moriremo  e  quando 
moriranno i nostri cari - afferma Agostino - perché solo Dio conosce i tempi e i momenti e questo ci 
deve bastare. 

«  Eravamo presso Ostia Tiberina dove, lontani dalla folla, dopo la fatica di un lungo viaggio 
raccoglievamo le forze per la traversata sul mare» (Confessioni IX,10.23). 

Sono proprio le Confessioni a dirci così che si erano recati a Porto, dove ora sorge Fiumicino, da 
dove partivano le grandi navi. Di quel grande porto, il Porto di Claudio e Traiano, è ancora visibile, 
vicino all’aeroporto il bacino esagonale inserito oggi in una riserva naturale e gli scavi degli edifici 
portuali circostanti: gli imperatori Claudio e Traiano avevano fatto scavare un grande bacino artificiale 
per  rendere  più  facile  l'approdo  ed  avevano  anche  realizzato  un  canale,  Fiumicino  appunto,  che 
immetteva  nel  Tevere,  delimitando  così  quella  che  oggi  è  Isola  sacra,  un'isola  quindi  artificiale 
anch'essa. 

Nella quiete di Ostia avvenne appunto il dialogo fra Agostino e la madre che il Libro IX delle  
Confessioni ci riporta: «Conversavamo, dunque, soli con molta dolcezza, dimenticando il passato e  
protesi verso ciò che sta innanzi (Fil 5,13) , in presenza della verità che tu sei, ci chiedevamo cercando 
tra noi quale sarebbe stata la vita eterna dei santi, vita che  né occhio vide. né orecchio udì, né mai  
sorse in cuore dell’uomo (1 Cor 2,9)» (Confessioni IX,10.23). 

«Il discorso ci portò a questa conclusione : la gioia dei sensi terreni, per quanto possa essere grande 
e per quanto preziosa nella luce del mondo, non è degna di paragone, anzi neppure di menzione 
rispetto al godimento di quell’altra vita. E innalzandoci con affetto più ardente verso l’Essere 
stesso, attraversammo grado per grado tutti gli esseri corporei e il cielo stesso da cui brillano 
sopra la terra il sole, la luna e le stelle (Cumque ad eum finem sermo perduceretur, ut carnalium 
sensuum  delectatio quantalibet  in  quantalibet  luce  corporea  prae  illius  vitae  iucunditate  non 
comparatione, sed ne commemoratione quidem digna videretur, erigentes nos ardentiore affectu in id 
ipsum perambulavimus gradatim cuncta corporalia et ipsum caelum, unde sol et luna et stellae lucent 
super terram)» (Confessioni IX,10.24). 

Vedete come torna qui ancora una volta il tema del piacere, del diletto (in latino Agostino usa qui 
i termine delectatio). Le Confessioni tornano a dire che sono un grande “diletto”, che sono un grande 
piacere,  tutte  le  gioie  dei  sensi  terreni:  il  sole,  la  primavera,  la  luce,  l’acqua,  il  mare,  l’amicizia, 
l’amore, i figli, la cultura… 

Malgrado tutto ciò sia un grande diletto, però, non c’è paragone tra tutto questo e il piacere di Dio 
stesso che è al di sopra di tutto e che tutto ha creato. 

«E inoltre salivamo dentro di noi, pensando, chiamando e ammirando le opere tue, e venimmo 
alle nostre menti ma trascendemmo anche queste, per attingere la regione dell’abbondanza che 
non viene mai meno, dove pasci Israele in eterno con il cibo della verità. Là la vita è la Sapienza,  
mediante cui sono fatte tutte queste cose, quelle che furono e quelle che saranno ; ma essa non 
conosce nessun divenire, bensì è come fu e così sarà sempre. O meglio: l’essere che è stato e l’essere 
che sarà non esistono in essa, ma soltanto l’essere, perché è eterna: l’essere stato e l’essere futuro non è 
l’eterno. E mentre parlavamo, pieni di desiderio, della sapienza, la toccammo lievemente con uno 
slancio totale del cuore. Sospirammo e lì lasciammo avvinte  le primizie dello spirito (Rm 8,23)  , e 
ridiscendemmo al rumore delle nostre labbra, dove la parola incomincia e finisce. Che cosa potrebbe 
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esserci di simile alla tua Parola, Signore nostro, che rimani sempre in te senza vecchiaia e rinnovi tutte  
le cose?» (Confessioni IX,10.24). 

Questa esperienza che avvenne nel dialogo fra Agostino e sua madre è stata chiamata l'“estasi” di 
Ostia ad indicare la comunione con Dio che essi vissero in quel giorno. 

In realtà l'esperienza che Agostino descrive è insieme enorme e molte semplice. Egli dice che parlando 
con la madre del creato, lo contemplarono come opera di Dio e videro Dio all'opera in esso, salirono 
dal creato alla meraviglia delle loro menti anch'esse opera di Dio ed, infine, trascesero la stessa 
loro umanità per contemplare Dio stesso, lo stesso Essere che è all'origine di tutto. 

Torniamo alla straordinaria espressione che abbiamo meditato nello scorso incontro: “amare Dio in 
ogni  cosa  e  al  di  sopra  di  tutte  le  cose”.  Agostino  racconta  che,  nel  dialogo  con  sua  madre,  
precisamente questo è ciò che avvenne, quest'esperienza di contemplare tutto il creato con amore 
come opera di Dio ed insieme innalzarsi allo stesso amore di Dio al di sopra di tutte le bellezze  
che hanno origine da Lui. 

Ed ecco che da questa “estasi” ritornarono poi alla loro umanità: «E ridiscendemmo al rumore 
delle nostre labbra, dove la parola incomincia e finisce», perché solo la Parola di Dio è eterna e senza 
fine. 

«Dunque ci dicevamo: “ Se per qualcuno fosse ridotto al silenzio il tumulto della carne, al silenzio 
tutte le immagini della terra e dell’acqua e dell’aria, al silenzio anche i cieli, e l’anima stessa 
tacesse a se stessa e dimenticandosi si trascendesse, se i sogni e le rivelazioni dell’immaginazione e 
tutte le lingue e tutti i segni e tutto ciò che diviene col passare del tempo fosse tutto ridotto al silenzio -  
poiché se qualcuno ancora le ascolta, tutte le cose dicono: non ci siamo fatte da noi, ma ci ha 
fatto Colui che rimane in eterno -; se, ciò detto,  ormai tacessero per aver levato il loro ascolto 
verso Colui che le ha fatte, e lui solo cominciasse a parlare, non attraverso di esse, ma da se 
stesso, così che noi udiamo la sua stessa parola, non per lingua umana, né per voce angelica o per 
fragore di nubi, né per simboli ed enigmi, ma lui direttamente, che amiamo in queste cose, lui 
stesso  senza  queste  cose  - come  noi  proprio  adesso  ci  sforzammo di  attingere  con  un  pensiero 
istantaneo la Sapienza che è stabile sopra ogni cosa - se tutto ciò acquistasse durata e sparissero tutte le 
altre visioni troppo impari, e solo quest’unica rapisse e assorbisse e sommergesse nelle gioie interiori 
lo  spettatore:  se  questa  fosse  la  vita  eterna,  fosse  ciò  che  ha  visto  l’intuito  in  un  istante  a  cui  
giungemmo sospirando, non è forse vero che questo sarebbe il significato dell’invito: entra nel gaudio  
del tuo Signore? (Mt 25,21) E questo quando? Non sarà forse quando tutti risorgeremo [...]? (1Cor 
15,51)”» (Confessioni IX,10.24). 

In questo testo mirabile Agostino ritorna, con una lunga frase interrogativa a domandarsi se 
tutto questo non voglia dire precisamente entrare nella vita eterna. Questo contemplare tutto in 
relazione a Dio - «poiché se qualcuno ancora le ascolta, tutte le cose dicono: non ci siamo fatte da noi,  
ma ci ha fatto Colui che rimane in eterno» - e questo contemplare Dio al di sopra di tutto - «se ormai  
[tutte le cose] tacessero per aver levato il loro ascolto verso Colui che le ha fatte, e lui solo cominciasse 
a parlare, non attraverso di esse, ma da se stesso [...] ma lui direttamente, che amiamo in queste cose, 
lui stesso senza queste cose» - è la vera vita, è la beatitudine per cui siamo fatti, è la vita divina, la 
vita eterna. 

L'uomo deve amare tutto il creato, perché esso è uscito dalle mani di Dio, ma c'è un momento in cui 
l’uomo deve amare Dio al di sopra di tutto, al di sopra anche di se stesso e delle persone che ama.  
Devono tacere tutti gli altri desideri, perché parli Dio solo. Se io riuscissi a tacere e ad ascoltare le 
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cose, esse non mi direbbero di amarle, ma di amare Colui che le ha fatte e le ha donate a me. 

Quando questo accadrà in  pienezza? Quando noi  risorgeremo: «E questo quando? Non sarà forse 
quando tutti risorgeremo?». Il mistero dell’eternità sarà questo nostro amore che ama l’essere stesso di 
Dio e in lui sa vedere il valore di ogni cosa e di ogni persona,  il nostro amore che amando scopre 
l'amore più grande che lo abbraccia. 

Agostino è cosciente che sta dicendo qualcosa di grande e di difficilmente riferibile: «  Dicevo cose 
simili, benché non in questo modo e con queste parole. Ad ogni modo, Signore, tu sai che in quel 
giorno,  mentre  parlavamo  così,  e  tra  le  parole  questo  mondo  sprofondava  con  tutte  le  sue 
attrattive, mia madre disse: “Figlio, per quanto riguarda me, niente più mi attrae in questa vita. 
Non so più che cosa debba fare qui e perché sia ancora qui. La mia speranza in questo mondo si 
è esaurita. C’era ancora una cosa per cui desideravo rimanere ancora un po’ in questa vita: 
vederti cristiano cattolico prima di morire. Il mio Dio me l’ha accordato oltre ogni aspettativa: 
quello di vederti suo servo al di sopra di ogni felicità terrena. Che cosa faccio ancora qui?”» 
(Confessioni IX,10.24). 

In questo brano ricorre ancora una volta il vocabolario dell'attrazione, del desiderio. Agostino valuta 
ora diversamente le attrattive “del mondo”, che “sprofonda con tutte le sue attrazioni” e Monica, dal 
canto  suo,  ricorda  al  figlio  che  il  suo  grande  desiderio,  realizzato  da  Dio  al  di  là  di  ogni 
aspettativa, era la conversione del figlio alla fede. 
 
Dopo pochi giorni da questo dialogo misterioso con il figlio al cospetto di Dio, Monica si ammalò e si 
capì subito che stava per morire: «Non ricordo bene che cosa le ho risposto, tanto più che dopo cinque  
giorni o non molto più, la febbre la obbligò a coricarsi. Durante la malattia un certo giorno subì uno 
svenimento e perse per un po’ la coscienza. Corremmo da lei, ma subito riprese i sensi, guardò me e 
mio fratello e disse come uno che cerca qualcosa: “  Dov’ero?”. Poi vedendoci sconcertati per il 
dolore  disse:  “Seppellite  qui  vostra  madre”.  Io  tacevo  trattenendo  il  pianto»  (Confessioni 
IX,10.27). 

«Mio fratello disse qualcosa per esprimere il desiderio che sarebbe stato meglio morire in patria e non 
in  terra  straniera.  Lei  udì,  si  agitò,  rimproverò  con gli  occhi  mio fratello  per  le  sue parole  e  poi 
guardandomi disse: “Vedi cosa dice”. Poi subito a entrambi: “Seppellite questo corpo dove volete, 
non preoccupatevi per questo. Ho solo una preghiera: che vi ricordiate di me presso l’altare del 
Signore,  dovunque siate”.  Dopo aver rivelato  questo  pensiero  nel  modo che poteva,  tacque» 
(Confessioni IX,10.27). 

Monica con il suo testamento volle liberare i suoi da qualsiasi problema relativo alla sepoltura e chiese  
soltanto che essi  si  ricordassero di lei  durante l’eucarestia:  «Più tardi  venni  a  sapere che,  quando 
eravamo già  a  Ostia,  ella  un  giorno aveva  parlato  con  materna  fiducia  ad  alcuni  miei  amici  del 
disprezzo di questa vita e del bene della morte. Essi si meravigliavano della virtù di questa donna - tu 
gliel’avevi donata - e alla domanda se non l’impauriva l’idea di lasciare il corpo così lontano dal suo 
paese, ella aveva risposto: “ Niente è lontano per Dio e non c’è da temere che alla fine del mondo 
egli non riconosca il luogo da cui risuscitarmi”. Così nel giorno nono della sua malattia, nel suo 
cinquantaseiesimo anno, e trentatreesimo mio, la sua anima religiosa e pia venne sciolta dal suo 
corpo» (Confessioni IX,10.27). 

Le  Confessioni proseguono poi  raccontando  del  dolore  di  Agostino,  che  vedeva improvvisamente 
spezzato il legame con la madre: « Le chiudevo gli occhi e nel mio cuore si raccoglieva un immenso 
dolore, pronto a traboccare in lacrime. Ma era forte il dominio sul mio spirito, così che gli occhi 
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riassorbivano la loro sorgente fino ad asciugarla. Questa lotta era per me molto penosa. Quando lei 
diede l’estremo respiro, il giovane Adeodato aveva gridato forte nel pianto, ma per l’intervento di tutti  
noi si era calmato. Allo stesso modo quanto c’era ancora di infantile in me e voleva esplodere in 
pianto, veniva represso dalla voce virile del cuore e ridotto al silenzio. Non ci sembrava infatti decente 
celebrare questo lutto con lacrime, gemiti e lamenti, perché in tal modo si è soliti piangere nei morenti 
un misero destino e quasi il loro annientamento totale. Ma mia madre non moriva miseramente, né 
moriva del tutto. Di questo eravamo certi per la testimonianza della sua vita e della sua fede non finta 
(1Tm 1,5) e per ragione sicure » (Confessioni IX,12.29). 

Agostino  vorrebbe piangere,  ma  il  suo  essere  uomo adulto  si  oppone,  quasi  fosse  una  vergogna, 
all'espressione del dolore: « Da che cosa veniva, dunque, un dolore così opprimente dentro di me, 
se non da una consuetudine dolcissima e carissima di vita comune che la morte distruggeva d’un 
tratto, lasciando un’atroce ferita? [...] Perché in tal modo venivo privato del suo grande conforto, la 
mia anima era ferita e la mia vita veniva quasi fatta a pezzi, la mia vita che era diventata una sola con 
la sua» (Confessioni IX,12.30). 

Alla morte di Monica si radunarono molti cristiani di Ostia, per essere vicini ad Agostino ed ai suoi ed  
insieme la condussero alla sepoltura, proprio dove ora è situata questa chiesa di Sant'Aurea: « Quando 
la salma venne portata alla sepoltura, andammo anche noi e ritornammo, ma senza lacrime. 
Neppure nel corso delle preghiere che recitammo per lei durante l’offerta del sacrificio del nostro 
riscatto,  davanti  al  cadavere  posto  accanto  al  sepolcro  prima  di  esservi  deposto  (secondo  i 
costumi del luogo), neppure allora io piansi, ma rimasi per tutto il giorno profondamente triste nel 
segreto del cuore e con la mente turbata pregavo te, come potevo, di lenire il mio dolore» (Confessioni 
IX,12.32). 

Anche al momento della sepoltura Agostino non riuscì a piangere, perché cercava di contenersi. Cercò 
ristoro al dolore prendendo un bagno nelle terme, ma senza alcun effetto: «Mi parve anche bene 
prendere un bagno, avendo sentito dire che i greci chiamano  balanion ciò che libera l’animo dagli 
affanni. Ma confesso anche questo alla tua misericordia […] che dopo essermi lavato mi ritrovai tale 
quale ero prima di lavarmi. Non c’era nulla che potesse togliermi dal cuore l’amaro lutto. Poi andai a 
dormire e mi svegliai e trovai che il mio dolore si era non poco attenuato» (Confessioni IX,12.32). 
Solo il riposo riusciva a distenderlo in quel dolore lancinante. 

Finalmente riuscì a piangere e a piangere dinanzi a Dio e questo solo gli dette veramente sollievo: «Un 
po’ alla volta, i miei pensieri tornarono alla tua ancella d’una volta, al suo comportamento pio davanti  
a te, paziente e santo verso di noi, di cui venni privato così improvvisamente. E potei così finalmente 
piangere davanti a te di lei e per lei, di me e per me. E lasciai le lacrime scorrere dentro di me 
senza sosta, convogliandole sotto il mio cuore.  Su questo giaciglio il cuore riposò. Là altro non 
c’era che il tuo ascolto, e non quello di un uomo» (Confessioni IX,12.33). 

Ed ancora: «Ora, con il cuore ormai guarito da quella ferita, in cui si poteva scorgere la presenza di un 
affetto carnale, io verso per quella tua serva davanti a te, Dio nostro, lacrime di tutt’altra specie, quelle 
che sgorgano da uno spirito sconvolto dalla considerazione dei pericoli di ogni anima che muore 
in Adamo» (Confessioni IX,12.33). 

Come il desiderio e l'attrazione si accrescono nel rivolgersi a Dio, così ora anche il pianto cambia di 
significato: Agostino aveva cominciato con il piangere per la morte della madre ed ora si ritrova a 
piangere per il peccato che è la causa della vera lontananza da Dio e dai fratelli: « Ora ti prego per i 
suoi peccati. Esaudiscimi per colui che è la medicina delle nostre ferite, che fu sospeso sul legno  
della croce e che ora, sedendo alla tua destra, intercede per noi (Rm 8,34) . So che ella ha agito con 
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misericordia e che ha rimesso di cuore i debiti dei suoi debitori: rimettile anche tu i suoi debiti  
[…] Ispira, Signore mio, Dio mio, ispira ai tuoi servi, miei fratelli, figli tuoi, miei padroni, a cui io 
servo con il cuore, la voce e gli scritti, perché, leggendo questo racconto, si ricordino presso il tuo 
altare di Monica, serva tua, e di Patrizio, già suo marito, mediante la cui carne mi hai introdotto 
in questa vita non so come. Si ricordino con sentimento religioso in questa luce transitoria dei 
miei  genitori,  i  quali  sono pure miei  fratelli,  sotto di  te  Padre,  nella  Madre cattolica,  e  miei 
concittadini nell’eterna Gerusalemme, verso cui tende il sospiro del tuo popolo pellegrino, dalla 
partenza fino al ritorno» (Confessioni IX,13.35-37). 

In questo cammino verso la Gerusalemme celeste Agostino rivive e trasfigura così il suo dolore che 
guarda ora non più solo alla perdita della madre ma anche al peccato che egli come figlio ha compiuto 
ed ai peccati di Monica, ma ormai nell'attesa e nella speranza della resurrezione che di nuovo li unirà. 

IX.4. Visita del borgo di Ostia 

IX.4.1. La chiesa di sant'Aurea 
Iniziamo ora la nostra visita. Entriamo, innanzitutto nella piccola cappella che è a destra della navata  
della  chiesa  di  Sant'Aurea.  Qui  è  stata  posta  una  tela  che  è  attribuita  a  Pietro  da  Cortona: 
rappresenta l'estasi di Ostia di cui abbiamo appena parlato. 

In  questa  cappella  sono state  sistemate anche due importanti  lastre  tombali.  La prima reca scritto 
CHRYS...  HIC  DORM...  (CRHYSE HIC DORMIT,  cioè  “qui  riposa  Aurea”).  Era  la  lastra  che 
indicava il luogo delle reliquie di Sant'Aurea, la martire che ha dato il nome alla chiesa, una nobile 
giovane romana che venne prima esiliata, poi torturata ed infine martirizzata, tramite annegamento in 
mare, sembra intorno all'anno 229, cioè sotto l'imperatore Alessandro Severo, o forse nel 258 sotto 
l'imperatore Claudio il Gotico, insieme ad altri cristiani. 

Si vede poi l'antica lapide che ricorda la sepoltura di Santa Monica e che recitava: 

Hic posuit cineres
genitrix castissima prolis
Augustine tui altera lux meriti
cui servans pacis coelestia iura sacerdos
commissos populos moribus instituis
gloria vos maior gestorum laude coronat
virtutum mater felicior subolis 

cioè 

Qui le ceneri lasciò
la tua castissima madre,
o Agostino, nuova luce ai tuoi meriti,
tu che sacerdote fedele alle prerogative della pace
ammaestri con la vita i popoli a te affidati,
la gloria delle opere, maggiore di ogni lode, vi incorona:
la madre, specchio di virtù, più beata del figlio. 

Il  frammento  conservato  fu  ritrovato  casualmente  da  uno  dei  padri  agostiniani  nel  1945 e 
corrisponde  fedelmente  alla  trascrizione  che  era  nota  da  un  pellegrino  altomedioevale  che 
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l'attribuiva al console Anicio Auchenio Basso, dell'anno 408. 

Sull'altare principale della chiesa troviamo una pala d'altare ovale che rappresenta il martirio di 
Sant'Aurea, che viene annegata. L'opera è di Andrea Sacchi, ed è del XVII secolo. Nel presbiterio è 
posta una colonnina che riutilizza un frammento marmoreo, forse appartenuto ad un cero pasquale, con 
il nome di Sant'Aurea: S.AUR. 

Da tutti questi elementi, gli storici sono giunti ad ipotizzare che qui sorgesse prima della chiesa attuale, 
già in età paleocristiana,  una chiesa dedicata a Santa Aurea,  e  forse precedentemente ai  santi 
Pietro, Paolo e Giovanni Battista, che prese poi il nome di Santa Aurea quando le reliquie della santa  
vennero traslate qui. La celebrazione delle esequie di Monica si spiegherebbe bene, allora, in questa 
chiesa già esistente, così come la sua sepoltura nei pressi della chiesa. 

Avvicinandoci agli scavi di Ostia antica, percorreremo la via Ostiense che usciva dalla città alla volta 
di Roma e  lungo questa via, come lungo tutte le vie romane appena fuori dalle città, vedremo 
molte sepolture ancora presenti. 

Niente  di  strano  allora  che  proprio  qui,  poco  fuori  la  porta  della  città,  anche  i  cristiani  
seppellissero i loro morti e deponessero prima i resti mortali di Santa Aurea e poi quelli di Monica. 

Nell'incontro  precedente  abbiamo  venerato  le  reliquie  di  Monica  che  sono  ora  nella  chiesa  di 
Sant'Agostino in Campo Marzio. I  l corpo della santa fu ritrovato qui a Sant'Aurea nel 1420 e 
traslato prima nel 1425, ai tempi di Martino V (1417-1431) nella chiesa oggi scomparsa di San Trifone 
in via della Scrofa, poi nella basilica di Sant'Agostino al tempo di Callisto III (1455-1458). 

Il  cardinale  d'Estouteville che  commissionò  il  rifacimento  di  Sant'Agostino  nelle  attuali  forme 
rinascimentali è lo stesso personaggio che iniziò qui i lavori dell'attuale chiesa di Sant'Aurea, nel 1475. 

La chiesa deve però la sua forma definitiva a Giuliano della Rovere, il futuro papa Giulio II, che 
la ultimò nel 1483. Nelle pianelle del soffitto si vedono i gigli di Francia, in omaggio al d'Estouteville, 
mentre le iscrizioni sull'altare maggiore ed i simboli araldici rimandano alla famiglia della Rovere. 

Il progetto della chiesa è attribuito a Baccio Pontelli. Sulle pareti del presbiterio si vedono frammenti 
di affresco con le figure dei Santi Pietro e Paolo. 

IX.4.2. L'episcopio di Ostia 
Uscendo  dalla  chiesa  possiamo  salire  ora  nell'episcopio,  che  deve  la  sua  risistemazione  all'allora 
cardinale  Giuliano  della  Rovere  e  agli  interventi  successivi  del  cardinale  Raffaele  Riario  che 
divenne vescovo di Ostia nel 1511. Il Riario realizzò un nuovo appartamento le cui pareti furono 
completamente affrescate. Il ciclo sembrava perduto, ma si era invece conservato sotto l'intonacatura 
successiva ed è riemerso nei restauri. 

Si  tratta  di  una  serie  di  riquadri  monocromi  ispirati  ad  imprese  di  carattere  militare  che 
riprendono  le  figurazioni  della  Colonna  Traiana.  Furono  autori  del  ciclo  Baldassarre  Peruzzi, 
Domenico Beccafumi e Cesare da Sesto. 

Gli affreschi sono precedenti alla morte di Giulio II, poiché, oltre allo stemma dei Riario compare 
frequentemente lo stemma della Rovere (dovettero essere completati prima del 1513). 

Si vedono battaglie fra romani e daci, gli antenati degli odierni rumeni, l'assedio di una roccaforte 
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con la decapitazione del re dacio Decebalo, il corteo di Traiano, con il ritratto di Giulio II nelle vesti 
dell'imperatore,  l'apertura  di  una  breccia  nelle  mura,  la  costruzione  di  un  fortino,  l'  adlocutio 
dell'imperatore,  una  battaglia  fluviale,  la  presentazione  all'imperatore  del  bottino,  la  fuga  e  la 
sottomissione dei barbari, i funerali dell'imperatore. 

L'episcopio rinascimentale ricorda l'importanza che la diocesi aveva nell'antichità.  Non è chiara la 
datazione  precisa,  ma  certamente  già  in  età  patristica  il  vescovo  di  Roma,  cioè  il  papa,  era 
consacrato proprio dal vescovo di Ostia. A quei tempi non si eleggeva uno che era già sacerdote, ma 
si sceglieva un diacono o un sacerdote ed era il vescovo di Ostia che, ordinandolo vescovo dopo che 
l'imperatore aveva dato il suo assenso, gli permetteva di diventare effettivamente vescovo di Roma. 

L'importanza di Ostia nella storia della chiesa è testimoniata anche dal fatto che molti pontefici, una 
volta che si iniziò ad eleggere papa uno che era già consacrato vescovo, erano stati precedentemente 
vescovi ostiensi. 

IX.4.3. Il borgo e il castello di Giulio II 
La chiesa e l'episcopio sono circondati dal cosiddetto borgo medioevale di Ostia antica. 

Il nome di Ostia viene dalla parola ostium che in greco vuol dire foce: Ostia è la cittadina situata alla 
foce del Tevere ed era il porto di Roma. Era un porto fluviale: il Tevere segnava il suo limite, anche se  
questo  ora  è  meno  evidente  perché  nei  secoli  il  corso  del  fiume  si  è  spostato,  allontanandosi 
leggermente.  Dove terminano gli scavi, inoltre, c'era la riva del mare, ma, con il tempo, i detriti 
portati dal Tevere hanno fatto sì che anche la costa si allontanasse, per cui Ostia sembra ora un luogo in 
piena campagna ed il mare è lontano alcuni chilometri. 
 
Le navi attraccavano non dal lato del mare, bensì lungo il Tevere; scaricavano i passeggeri, così come 
le mercanzie.  Erano poi i buoi o i cavalli a trasportarli in Roma su barche più piccole . Poiché, 
però, il porto di Ostia tendeva ad insabbiarsi, venne successivamente costruito da Claudio e poi da 
Traiano il nuovo Porto di Roma con il bacino esagonale di cui abbiamo già parlato, che poi si insabbiò  
a  sua  volta.  Pietro  potrebbe  essere  arrivato  a  Roma proprio  qui  a  Ostia,  oppure  a  Porto,  mentre 
sappiamo che Paolo arrivò a Roma per via terrestre, lungo la via Appia. 

Il vecchio sito di Ostia venne progressivamente abbandonata a motivo delle invasione barbariche e la 
popolazione  si  radunò pian  piano intorno alla  chiesa  di  Sant'Aurea  ed  al  suo episcopio.  Nell'alto 
medioevo questo sobborgo di Ostia  venne fortificato durante il pontificato di Gregorio IV (827-
844),  ricevendo  così  il  nome  di  Gregoriopoli.  L'erezione  di  un  sistema  difensivo  si  era  reso 
necessario a motivo delle scorrerie arabe che si andavano intensificando sulle coste tirreniche ed, in 
effetti,  poco dopo la  costruzione della cinta  muraria,  gli  arabi attaccarono una prima volta Roma, 
nell'846,  passando proprio di  qui  e  risalendo verso Roma lungo il  Tevere,  fino  a  saccheggiare  le 
basiliche di San Paolo e di San Pietro che ancora non erano fortificate. Gregoriopoli venne a far parte 
di una rete di torri di avvistamento e di punti di fortificazione per proteggere la città: da qui si poteva 
avvisare la città quando il nemico stava arrivando. 

I pontefici, dopo l'attacco dell'846, fortificarono anche San Pietro con le mura della cosiddetta 
Città Leonina.  Similmente  fu fortificata  anche la  zona  della  basilica  di  San Paolo  per  creare  un 
secondo avamposto che potesse arrestare l’avanzata nemica. 

Proprio  davanti  ad  Ostia  vennero  sgominate  le  navi  degli  incursori  arabi  nell'849,  quando 
cercarono per la seconda volta di raggiungere Roma. Raffaello, secoli dopo, raffigurò la battaglia di 
Ostia nelle famose stanze che portano il suo nome. 
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Il borgo continuò ad essere vivo, come attestano le fonti, godendo di aria salubre e permettendo agli 
abitanti di vivere di pesca, di agricoltura e dell'attività delle saline.  Dopo l'“esilio” avignonese, fu 
Martino V Colonna (1417-1431) ad interessarsi nuovamente del borgo, facendo erigere la torre 
circolare che è ora inglobata nel castello. Il mare era nuovamente insicuro perché le navi turche 
avevano cominciato ad infestare il Mediterraneo ed era necessaria un più moderno sistema difensivo: 
solo pochi anni dopo, nel 1453, cadde Costantinopoli. Le coste del Tirreno, così come le altre coste 
italiane, furono in quel periodo dotate di torri di avvistamento che vengono chiamate volgarmente torri 
saracene, ma, in realtà, sono fortificazioni costruite per proteggere le coste dai turchi in un periodo nel 
quale la marina turca dominava il Mediterraneo. Ma presto l'area del borgo di Ostia dovette divenire 
insalubre e la popolazione diminuì nuovamente. 

Il  borgo riprese vigore sotto il  pontificato di Sisto IV (471-1484), primo papa della famiglia della 
Rovere.  Fu  in  quegli  anni  che  il  cardinale  d'Estouteville  ripristinò  le  mura  e  risistemò  le 
abitazioni del borgo. 

Come vedete bene  le case non sono più quelle medievali,  ma sono state realizzate secondo un 
preciso piano regolatore proprio in quegli anni, dal 1472 al 1479. Le mura, invece, anche se molto 
restaurate, sono ancora quelle antiche di Gregorio IV. 

Nel 1483 Giuliano della Rovere divenne vescovo di Ostia. Egli incaricò Baccio Pontelli di erigere 
la rocca che, in effetti, è realizzata con soluzione di avanguardia per le modalità costruttive del tempo. 
All'interno del castello fu preservata la precedente torre del tempo di Martino V. 

Gli  stemmi con il  simbolo della  quercia,  lo  stemma della  Rovere,  sono dappertutto  e anche sulla 
facciata della chiesa. 
 
La  risistemazione  in  forme rinascimentali  della  chiesa  di  Sant'Aurea  è  quindi  contemporanea  alla 
definitiva struttura del castello. La zona era, in quel tempo, ancora importante per le saline: il sale 
necessario alla città di Roma veniva estratto qui - ancora adesso c’è qui vicino il toponimo di via delle 
Saline.  Il  sale allora era  importantissimo perché era utilizzato per conservare i  cibi,  dato che non 
esistevano i frigoriferi! 

Infine  anche  il  borgo  di  Ostia  decadde  alla  metà  del  cinquecento.  Fu,  innanzitutto,  molto 
danneggiato quando, nel  1556, Carlo V, che era in guerra  con papa Paolo IV, fece cannoneggiare 
ripetutamente il castello, ma il colpo di grazia fu dato dalla fuoriuscita del Tevere dal suo alveo che 
avvenne nel 1557. Il corso del fiume si spostò di due chilometri più a nord e la struttura difensiva perse 
la sua posizione strategica e, quindi, il suo scopo. 

IX.5. Visita agli scavi di Ostia antica e prosecuzione della 
riflessione su Agostino 

IX.5.1. La via Ostiense ed il decumano di Ostia 
Entriamo ora negli scavi di Ostia antica. Come vi dicevo, oltre a visitare alcuni edifici che gli scavi 
hanno riportato alla luce e meditare su ulteriori aspetti della vita di Agostino, quello che ci interessa 
maggiormente è camminare sui passi di Monica e di suo figlio. Anche se non sappiamo esattamente 
dove abitarono, certamente essi attraversarono le vie principali della città, il cardo, il decumano, 
i fori. Termineremo l'itinerario nell'unica basilica cristiana che è stata riporta alla luce dove, 
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probabilmente, lo stesso Agostino sostò in preghiera. 

Sappiamo che Agostino, nei mesi della sua permanenza ad Ostia prima della morte di Monica e poi a 
Roma dove tornò per breve tempo prima di imbarcarsi per l'Africa, continuò a scrivere.  Fra i suoi 
Dialoghi ,  certamente alcuni capitoli  de  La grandezza dell'anima ,  de  Il  libero arbitrio ,  de  La 
musica (che già aveva iniziato a Milano), forse anche de  Il maestro e de  La vera religione (che 
certamente vennero completati in Africa) vennero scritti fra Ostia e Roma. Possiamo immaginarlo 
allora mentre dialoga con la madre in una delle case che attraverseremo e mentre è intento a scrivere le 
sue opere che vedranno successivamente la luce. 

La  via  Ostiense  partiva  da  qui  ed  arrivava  -  e  arriva  tuttora  -  fino  a  Roma.  Ora  entreremo  nel 
decumano, la via centrale, e avremo ai due lati la città. Abbiamo già detto che le navi attraccavano a 
Ostia dal lato del Tevere che scorre alla destra degli attuali scavi. Scaricavano anfore con il grano, 
l’olio, il vino, ecc. su navi più piccole che giungevano poi in Roma presso il porto fluviale, che era  
situato precisamente dove è ora il quartiere di Testaccio. Il nome Testaccio deriva proprio dal nome 
delle  anfore  -  anfora  si  dice,  in  latino  testis  - che  una  volta  svuotate  venivano  fatte  a  pezzi  e 
ammonticchiate: il cosiddetto monte dei cocci, cioè appunto Testaccio. 

La via Ostiense è l'esatta continuazione del decumano dell'antica città di Ostia. Vedete a destra e a 
sinistra i resti di antiche sepolture che ci confermano nella convinzione che proprio la zona dell'attuale 
borgo era una zona cimiteriale, dove ben si situano sia la sepoltura di Sant'Aurea, sia quella di Santa 
Monica. I  l corte funebre di Santa Monica dovette così percorrere proprio la via Ostiense, per 
giungere dove è ora la chiesa di Sant'Aurea. 

Entriamo nella città passando attraverso i resti della Porta Romana, che è di epoca sillana, cioè di età  
repubblicana ed immette sull’antico decumano massimo, la via principale. Appena entrati si accede ad 
un grande slargo che gli archeologi hanno chiamato piazzale della Vittoria per la presenza di una 
statua della Vittoria alata eretta per rappresentare la vittoria di Roma. Lo slargo serviva ad accogliere 
chi si recava in Ostia e ad ospitare il mercato che era subito dentro le mura della città. 

Vi  accorgete  subito  che  gli  scavi  sono  stati  eseguiti  nella  prima  metà  del  novecento,  quando  si 
distruggevano tutti i livelli recenti per arrivare al livello che interessava maggiormente - uno scavo 
moderno seguirebbe altre metodologie. 

Il sito è comunque bellissimo, perché, a motivo dell'insabbiamento del porto e dell'abbandono della 
città, non ci sono costruzioni moderne a rovinarlo e tutti gli scavi sono in piena campagna e alla luce 
del sole. 

Gli abitanti di Roma erano in età imperiale circa un milione e occorreva far arrivare il grano dalla 
Sicilia e dall’Egitto per sfamare un numero così grande di abitanti.  Roma era l'unica città - venne 
seguita  in  questo  solo  da  Costantinopoli  quando questa  divenne  la  “seconda  Roma”  al  tempo  di 
Costantino - ad avere il privilegio della distribuzione gratuita del grano alla popolazione. Questo 
privilegio  era  stato  concesso  non  solo  per  significare  l'importanza  della  capitale,  ma  anche  per 
accrescerne la popolazione: chi,  infatti,  otteneva la residenza nell'urbe poteva anche beneficiare di 
queste elargizioni alimentari.  Ai tempi di Agostino Roma era ancora una città grandissima, ma 
solo  due  secoli  dopo,  ai  tempi  di  Gregorio  Magno,  intorno  all’anno  600,  si  stima  che  la  
popolazione romana fosse scesa a circa 100.000 abitanti, ovvero si era ridotta ad un decimo della 
Roma  augustea  e  imperiale.  E  subito  dopo  Gregorio  Magno,  con  Sabiniano,  termineranno  le 
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distribuzioni gratuite del grano110. 

Avanzando sul decumano incontriamo un pozzo che è della fine del V secolo, cioè venne scavato 
circa  cento  anni  dopo la  presenza  di  Agostino  ad  Ostia.  Si  nota  subito  la  stranezza  di  un  pozzo  
costruito in mezzo alla strada principale:  è un chiaro segno della decadenza della città. Il pozzo 
indica chiaramente che Ostia era a quel tempo ormai pressoché disabitata, a motivo dell’arrivo dei 
barbari  e  del  sopraggiungere  della  malaria  poiché  la  zona,  non  più  risistemata,  era  diventata 
acquitrinosa. 

IX.5.2. Le terme di Nettuno 
Salendo a  destra  sulla  terrazza  potremo affacciarci  sulle  terme dette  di  Nettuno.  Dall'alto  si  vede 
chiaramente che la struttura possedeva un grande cortile centrale, che veniva utilizzato come palestra 
ed aveva un porticato colonnato che girava intorno. A destra, invece, si vede la struttura termale vera 
e  propria  con  due  atri  di  ingresso,  i  cui  mosaici  hanno  dato  nome  alle  terme:  in  uno  è 
rappresentato Nettuno su di una quadriga condotta da quattro ippocampi, in un altro si vede la 
consorte di Nettuno, Anfitrite, che gli viene incontro a cavallo su di un ippocampo, in un altro ancora 
appare Scilla rappresentato come un mostro con i suoi tentacoli. La leggenda voleva che fra la Sicilia e 
Reggio Calabria bloccasse le navi facendole poi affondare con i marinai che le guidavano. 

Seguivano l'atrio  un  frigidarium,  due  tepidaria ed,  infine,  il  calidarium.  Queste  terme di  Nettuno 
risalgono all'epoca di Adriano e di Antonino Pio. Le terme erano caratteristiche della civiltà romana e 
le troviamo ovunque. Possono essere paragonate ai nostri centri sportivi: erano luoghi amatissimi già 
ben prima dei tempi di Paolo e di Pietro ed erano certamente attive ai tempi della permanenza di 
Agostino ad Ostia.  La gente  passava giornate  intere  presso le  terme.  Ci  si  curava del  corpo,  ad 
esempio con sauna e massaggi, e vi si svolgevano anche attività sportive. 

Abbiamo  appena  letto  che  Agostino,  dopo  la  morte  della  madre,  cercò  sollievo  alle  terme.  Non 
sappiamo se sia proprio questa quella in cui si recò, poiché negli scavi di Ostia sono emerse diverse 
terme pubbliche. Ma potete immaginarlo proprio qui che, morta la madre, si ricorda del dialogo 
avuto con Monica alcuni giorni prima che il Signore la chiamasse a sé e cerca di superare la grande 
tristezza che lo agitava. 

IX.5.3.  La caserma dei vigili 
Subito dietro le  terme è visibile  un grande complesso che gli  archeologici  hanno identificato con 
l'antica caserma dei vigili. Poiché il legno era uno dei materiali più utilizzati nella costruzione delle 
case, gli incendi che si sviluppavano erano devastanti ed una compagnia di pompieri vigilava per poter 
intervenire prontamente. La parte più interessante di questa caserma è il C aesareum o Augusteum , 
cioè il sacello nel quale il corpo dei vigili venerava gli imperatori. Le statue sono andate perdute, 
ma sono rimasti i basamenti, sui quali si leggono i nomi dei diversi imperatori venerati come esseri  
divinizzati: Marc’Aurelio, Giulia della famiglia di Augusto, Marco Antonino, Settimio Severo. 

Da questo piccolo tempio inerente alla caserma dei vigili potete ben capire quale fosse la difficile 
questione che si dovevano porre coloro che diventavano cristiani e prestavano servizio in corpi come 
questi, così come nell'esercito. La difficoltà, prima dell'editto di Costatino, era quella di poter svolgere 
tali  professioni,  senza  essere  costretti  a  venerare  le  statue  degli  imperatori.  Prima  della  svolta 
costantiniana solo gli  ebrei erano esonerati  dal culto imperiale perché c’era una legge,  emanata ai 
tempi di Cesare,  che li  esentava,  stabilendo che  l'ebraismo era una  religio licita :  tutte  le  altre 

110. Su questo, cfr. su questo stesso sito Il potere necessario. I vescovi di Roma e la dimensione temporale nel “Liber 
pontificalis” da Sabiniano a Zaccaria (604-752), di Andrea Lonardo . 
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persone erano, invece, tenute alla venerazione delle divinità di Roma ed al culto agli imperatori 
divinizzati. 

IX.5.4. Il problema del male in Sant'Agostino ed il superamento del manicheismo 
Qui, in questo luogo tranquillo della caserma dei vigili, facciamo un'ulteriore sosta per meditare un 
altro aspetto  del  pensiero di  Sant'Agostino.  Ce ne danno lo spunto proprio le  terme che abbiamo 
appena visitato. Vi siete accorti che Agostino non cerca rifugio solo nella preghiera, ma cerca anche 
di rasserenarsi con il bagno alle terme, con il sonno e con lo sfogo del pianto che, infine, non 
disprezza, sebbene quelle lacrime debbano convertirsi in pianto per i peccati e non solo per la morte  
fisica della madre. 

Già da queste semplici  notazioni si  vede il  valore che Agostino,  divenuto cristiano, attribuiva alla 
carne, alla materia, alla concretezza del creato. Ma se torniamo all'estasi di Ostia questa attenzione al 
valore della materia è ancora più evidente: vi ricordate come Monica e suo figlio contemplano tutte le 
cose esistenti  come segni che rimandano al  creatore. Tutto parla di Dio, perché è opera sua: «  Se 
qualcuno ancora le ascolta, tutte le cose dicono: non ci siamo fatte da noi, ma ci ha fatto Colui 
che rimane in eterno» (Confessioni IX,10.24). 

Cerchiamo di capire come queste affermazioni semplicissime ed insieme straordinarie si colleghino nel 
pensiero agostiniano alla sua ricerca sul grande problema del male. Sant’Agostino è uno dei pensatori 
che ha affrontato con più decisione questa questione.  Una delle grandi domande che ha sempre 
avuto presente e a cui ha cercato instancabilmente una risposta era proprio questa: perché c’è il 
male? da dove viene il male? e se c'è il male, Dio non ha il potere di eliminarlo?  Questo grande 
problema è stato così  determinante per lui  al  punto che,  finché non lo ha chiarito,  non ha potuto 
diventare cristiano. Per lui - e per noi - la grande questione del male è decisiva per fare veramente il  
passo della fede. 

Agostino parla più volte del male nelle Confessioni. In particolare nel Libro VII esplode con una serie 
di questioni: «Dicevo: "Ecco Dio, ed ecco le creature di Dio. Dio è buono, potente al massimo grado e 
enormemente superiore ad esse. Ma in quanto buono creò cose buone e così le abbraccia e le riempie. 
Allora dov'è il male, da dove e per quale via è penetrato qui dentro? Qual è la sua radice, quale il 
suo seme? O forse non esiste affatto? Perché allora temiamo ed evitiamo una cosa inesistente? 
[...] Ma da dove proviene il male, se Dio ha fatto, lui buono, buone tutte queste cose? Certamente 
egli è un bene più grande, il sommo bene, e meno buone sono le cose che fece; tuttavia e creatore e 
creature tutto è bene. Da dove viene dunque il male?  Forse da ciò da cui   le fece, perché nella 
materia c'era del male, e Dio nel darle una forma, un ordine, vi lasciò qualche parte che non 
convertì in bene? Ma anche questo, perché? Era forse impotente l'onnipotente a convertirla e 
trasformarla tutta,  in modo che non vi  rimanesse nulla di male? Infine,  perché volle  trarne 
qualcosa  e  non  impiegò  piuttosto  la  sua  onnipotenza  per  annientarla  del  tutto?  O forse  la 
materia poteva esistere contro il suo volere? O, se la materia era eterna, perché la lasciò sussistere in 
questo stato così a lungo, per spazi infiniti di tempi, e solo dopo tanto tempo decise di trarne qualcosa? 
O ancora,  se  gli  venne un desiderio  improvviso di  agire,  perché  con la  sua  onnipotenza  non agì 
piuttosto nel senso di annientare la  materia  e  rimanere lui  solo,  bene integralmente vero,  sommo, 
infinito? O, se non era bene che chi era buono non creasse, anche, qualcosa di buono, non avrebbe 
dovuto eliminare e annientare la materia cattiva, per istituirne da capo una buona, da cui trarre ogni 
cosa? Quale onnipotenza infatti era la sua, se non poteva creare alcun bene senza l'aiuto di una materia 
non  creata  da  lui?".  Questi  pensieri  rimescolavo  nel  mio  povero  cuore  gravido  di  assilli  che  mi 
incalzavano, frutto del timore della morte e della mancata scoperta della verità» (Confessioni VII,5.7). 

Agostino era stato attratto dai manichei proprio perché erano fra i pochi che affrontavano il 
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problema del male. Per divenire cristiano dovette rinnegare le loro posizioni, ma esse avevano per lui 
almeno il merito di avere posto il grande problema del male, indirizzandosi ad una visione del mondo 
che rifiutava un buonista sempliciotto che non corrisponde all'esperienza vera e concreta della vita. 

Dunque i manichei affermavano che il male esisteva perché all'origine di tutto non c'era un unico 
Dio buono, bensì fin dall'origine coesistevano due divinità in lotta fra di loro, l'una responsabile del 
male e l'altra del bene. Dall'evidenza dell'esistenza del male essi traevano dunque la conclusione che 
non vi era solo un Dio buono. 

Capite immediatamente come il problema del male e quello di Dio siano connessi inestricabilmente. 
D'altro canto potremmo ulteriormente riflettere che proprio l'uomo si pone insieme il problema del 
male  e  quello  di  Dio.  Se  fosse  vera  una  visione  puramente  materialistica  della  vita,  non  si 
potrebbe parlare propriamente di “male”, che è una categoria spirituale e morale. È male che un 
pesce grande mangi un pesce piccolo, è male che i dinosauri si estinguano per un motivo non meglio 
precisato? In una visione strettamente materialista della vita, queste cose appartengono ai meccanismi 
della trasformazione e dell'evoluzione della materia. Ma perché allora l'uomo afferma che è male se 
uno stato potente schiaccia le nazioni più deboli? Con domande come queste viene posta una domanda 
che  utilizza  la  nozione  di  bene  e  di  male,  mostrando  che  l'uomo  è  quell'essere  che  si  rifiuta  di 
ammettere che esista solo l'incessante sviluppo della materia. Due genitori che debbono assistere alla 
morte del loro bambino non possono non ribellarsi dicendo che questo “non è giusto”. Affermare che 
qualcosa non è giusto implica il riconoscimento che non esiste solo l'evoluzione incessante del tutto: è 
per questo che, misteriosamente, ognuno si rivolge a Dio chiedendogli conto del male con la domanda: 
perché? Se non esistesse un riferimento a Dio, la domanda “perché” non avrebbe senso. La morte di un 
bambino  sarebbe  solo  un  momento  insignificante  ed  irrilevante  dell'eterna  trasformazione  della 
materia. Ma ecco che l'uomo possiede in sé il senso del bene e del male, perché trascende la materia e 
si rivolge a Dio. E per questo non può non dire “non è giusto” e non può non domandare “perché?”. 

I manichei rispondevano alla grande domanda sul perché del male sostenendo che il Dio buono 
non era il creatore della materia, perché essa è evidentemente incurante del bene della singola 
persona. Dio era responsabile solo del bene che esisteva. Il male era da attribuirsi ad una divinità del 
male, che era anche responsabile della creazione della materia. 

Si vede chiaramente come il  manicheismo fosse  un sistema dualistico.  Abbiamo già  detto  che 
l'iniziatore  di  questa  prospettiva  filosofico-religiosa  era  un  personaggio  di  origine  persiana,  Mani 
appunto, vissuto nel III secolo d.C., pochi decenni prima di Agostino. Il suo pensiero poi si era diffuso 
nell'impero romano, che garantiva la circolazioni di persone, mezzi e messaggi, grazie alla sicurezza 
delle comunicazioni. 

Anche  la  comprensione  della  vita  interiore  dell'uomo  propria  dei  manichei  dipendeva  da  questa 
visione.  Essi affermavano che c'è nell'uomo una propensione al male, così come c'è il desiderio 
del bene ed attribuivano la prima alla divinità del male ed il secondo al Dio vero e buono. 

Proprio  a  partire  da  questa  falsa  analisi  dell'interiorità  umana  iniziò  il  distacco  di  Agostino  dal  
manicheismo.  Agostino,  infatti,  rivendicava  la  responsabilità  piena  delle  proprie  azioni nella 
consapevolezza che non si poteva attribuire ad una divinità “cattiva” il male che l'uomo commetteva: 

«Una cosa mi sollevava verso la tua luce: la consapevolezza di possedere una volontà non meno 
di una vita. Quando volevo o non volevo una cosa ero certissimo di essere io, non un altro, a 
volere e non volere; e capivo sempre meglio che qui si annidava la causa del mio peccato. Ma mi 
accorgevo di subire piuttosto che fare ciò che facevo contro volontà e non lo ritenevo una colpa, 
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bensì  un castigo  mediante  cui  Tu,  come subito  ammettevo,  mi colpivi,  e  non ingiustamente, 
perché ti pensavo giusto. Ma a questo punto mi chiedevo: "Chi mi ha creato? Il mio Dio, vero? che 
non è soltanto buono, ma la bontà in persona. Da chi mi viene dunque il consenso che do al male e il 
rifiuto che oppongo al bene? Accade così per farmi scontare giusti castighi? Ma chi ha piantato e 
innestato in me questa piantagione d'infelicità, se io sono integralmente opera del mio dolcissimo 
Dio? E se fossi creatura del diavolo, da dove viene a sua volta il diavolo? Se anch'egli diventò 
diavolo, da angelo buono che era, per un atto di volontà perversa, questa volontà maligna che 
doveva renderlo diavolo da dove entrò anche in lui, che era stato creato integralmente angelo da 
un creatore buono?". Queste riflessioni tornavano a deprimermi, a soffocarmi, ma non riuscivano a 
trascinarmi fino al baratro di quell'errore dove nessuno più ti loda, se preferisce pensare che sei Tu ad 
essere sottoposto al male, piuttosto che crederne l'uomo capace» (Confessioni VII,3.5). 

Agostino cominciò così a capire che l'uomo è realmente responsabile delle proprie azioni ed anche del  
male che compie.  Si faceva strada in lui l'idea che il male non era necessario, non era coeterno 
con Dio e Dio non era costretto a subirlo; non riusciva però ancora a trovare una visione dell'origine 
del male che lo convisse. 

Solamente la certezza che Dio è il creatore di tutto e che tutto è buono, lo aiutò a incamminarsi verso 
la soluzione dell'enigma: 

« Osservando [...] tutte le altre cose poste al di sotto di te, scoprii che né esistono del tutto, né non 
esistono del tutto. Esistono, poiché derivano da te; e non esistono, poiché non sono ciò che tu sei, 
e davvero esiste soltanto ciò che esiste immutabilmente. […]  Mi si rivelò anche nettamente la 
bontà delle cose corruttibili, che non potrebbero corrompersi né se fossero beni sommi, né se non 
fossero comunque beni. Essendo beni sommi, sarebbero incorruttibili; se non fossero beni affatto, non 
avrebbero nulla in se stessi di corruttibile. La corruzione è infatti un danno, ma non vi è danno senza 
una diminuzione di bene. Dunque o la corruzione non è un danno, il che non può essere, o, come è 
invece certissimo, tutte le cose che si corrompono subiscono una privazione di bene. [...] Dunque, 
finché sono, sono bene. Dunque tutto ciò che esiste è bene, e il male, di cui cercavo l'origine, non 
è una sostanza, perché, se fosse tale, sarebbe bene: infatti o sarebbe una sostanza incorruttibile, e 
allora  sarebbe  inevitabilmente  un  grande  bene;  o  una  sostanza  corruttibile,  ma questa  non 
potrebbe corrompersi senza essere buona. Così vidi, così mi si rivelò chiaramente che tu hai fatto 
tutte le cose buone e non esiste nessuna sostanza che non sia stata fatta da te; e poiché non hai fatto 
tutte le cose uguali, tutte esistono in quanto buone ciascuna per sé e assai buone tutte insieme, avendo 
il nostro Dio fatto tutte le cose molto buone » (Confessioni VII,11.17-12.18). 

In questo importantissimo brano si vede come Agostino sia giunto finalmente ad apprezzare tutto il 
creato come opera  di  Dio:  non c'è  nessuna cosa creata che sia cattiva  e  il  male non è  allora 
qualcosa che è stato creato già maligno bensì è, piuttosto, una privazione di bene. 

Solo il bene è all'origine di tutto e tutto ciò che è creato è bene, ma, a causa del peccato, è possibile  
perdere il bene: ecco allora che il male è “privazione di bene”! 

Agostino elaborò così, in piena consonanza con San Paolo e con tutto il messaggio biblico, il concetto 
che il male è assenza di bene. Il male, cioè, non è un principio che ha una forza pari a quella di  
Dio. Con la fede cristiana Agostino afferma con forza che c’è un unico creatore: non esistono una 
divinità del bene ed una del male, come sostenevano i manichei. 

Il  male  interviene  nella  creazione  successivamente,  tramite  il  peccato,  perché  il  peccato  viene 
commesso dalle creature. È il male a voler far credere agli uomini di essere originario come Dio, 
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indispensabile come Dio, invincibile come Dio, mentre in realtà non lo è assolutamente. 

E  che cosa è precisamente il peccato, cosa è precisamente questa “privazione” del bene? Nella 
sua radice ultima è il rifiuto di Dio. Ogni cosa è buona perché è in relazione a Dio, perché da Dio 
riceve  esistenza  e  perché  da  Lui  è  conservata  in  vita.  Anche  la  creatura,  che  pure  è  un  bene 
corruttibile,  se resta in relazione a Dio incorruttibile  può ricevere da lui la  vita eterna,  può 
scoprire di essere amata, pur sapendo di non essere il tutto. 

Ma quando la creatura si sottrae a Dio, gli volta le spalle e si taglia fuori da Lui, ecco che, da sola, 
scopre di non bastare a se stessa, scopre di essere priva del bene. 

Proprio questo è il “peccato originale”, il primo peccato, il peccato che porta con sé tutti gli altri.  Il 
primo uomo non si fidò di Dio, si rivoltò contro di Lui, se lo “gettò” alle spalle. Ed ecco che, al 
posto di trovare la vita, si ritrovò nella morte, perché aveva perso il suo bene . Agostino ha ben 
chiaro che il peccato originale non è affatto un peccato sessuale, bensì consiste in questo rifiuto di dare 
fiducia a Dio. 

Il fatto che il male sia lo stravolgimento del disegno originale di Dio lo si vede in maniera evidente se 
si  considera  bene  chi  sia  il  maligno.  È  straordinaria  un'espressione  con  cui  l'allora  cardinale 
Ratzinger lo definì come “la persona nella forma della non persona”111. Il fatto che il maligno sia 
“persona” lo si vede, infatti, dal fatto che egli cerca personalmente ogni persona per fargli del male. 
Ma che egli sia “nella forma della non persona” appare dal fatto che egli si oppone precisamente a 
quella che è la ricchezza della persona: le sue relazioni di amore.  Il  maligno è il  distruttore delle 
relazioni. Egli non vuole che l'uomo si fidi di Dio, che abbia relazione con Lui. Più uno ama e più è 
persona e se si vuole capire chi è qualcuno basta domandargli chi egli ami, per chi egli viva. Non si 
può capire se stessi, senza sapere quali relazioni si vivono e si amano. La contraddizione del maligno è 
quella di essere colui che cerca tutti, senza che esista persona a cui egli vuole bene. 

Il maligno vuole che l'uomo non dia fiducia a Dio. E, al contempo, vuole che l'uomo smetta di amare e 
di fidarsi dei suoi fratelli. Ecco che vuole privare l'uomo del bene!  Il male è privazione del bene. 
Invece solo nella relazione con Dio e con i fratelli consiste il bene. 

Agostino esclama ancora: « In Te [Dio] il male non esiste affatto, e non solo in Te, ma neppure in 
tutto il tuo creato, fuori del quale non esiste nulla che possa irrompere e corrompere l'ordine  che 
vi hai imposto» (Confessioni VII,13.19). 

Il male è piuttosto distogliersi da Dio, è assenza di Lui, è, soprattutto, rifiuto di Lui che è la vita, 
l'essere, il bene: 

«  Cercai  l'essenza della malvagità  e  trovai  che  non è  una sostanza,  ma la  perversione della 
volontà, che si allontana dalla sostanza suprema, cioè da te, Dio, per volgersi alle cose più basse » 
(Confessioni VII,16.22).  In  questo  ultimo  testo  si  vede  ancora  una  volta  chiaramente  la  visione 
agostiniana del male. Quando egli afferma che il male è assenza di bene, non ha in mente una semplice 
mancanza, ma una vera avversione, una vera “distrazione” dal bene: chi si rivolta contro Dio, chi lo 

111. Questo il testo cui si fa riferimento: «Quando si chiede se il diavolo sia una persona, si dovrebbe giustamente 
rispondere che egli è la non-persona, la disgregazione, la dissoluzione dell'essere persona e perciò costituisce la sua 
peculiarità il fatto di presentarsi senza faccia», in J. Ratzinger, Liquidazione del diavolo, ripubblicato in J. Ratzinger, 
Dogma e predicazione, Queriniana, Brescia, 1974, pp.189-197. Cfr. su questo l'articolo Unde malum? Da dove viene il 
male? Per una riflessione teologica. Pensieri da condividere, leggendo insieme testi dei teologi Joseph Ratzinger e Walter  
Kasper e del filosofo Vittorio Possenti, di Andrea Lonardo . 
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esclude, chi toglie la fiducia all'Unico che è affidabile, si ritrova nel non senso, nell'inimicizia, nella 
morte. Chi nega la carità che nasce da Dio e la speranza che da Lui è fondata, si trova senza amore e 
senza prospettiva, solo con se stesso. 

Ecco che ad Agostino appare tutto l'errore dei manichei112 che ritenevano invece il male una sostanza 
parimenti  esistente come il  bene: «  Mentre mi allontanavo dalla verità,  credevo di camminare 
verso di lei, senza sapere che il male non è se non privazione del bene fino al nulla assoluto» 
(Confessioni III,7.12). 

Come spiegherà bene G. K. Chesterton, questa visione del male non solo non è pessimistica, ma è anzi  
la garanzia della bellezza della vita: «Il peccato originale è una visione del mondo. È la visione del 
mondo non solo più illuminante, ma anche più incoraggiante [...]:  abbiamo abusato di un mondo 
buono, e non siamo semplicemente intrappolati in una realtà malvagia. Trova l'origine del male 
nell'uso sbagliato della volontà, e quindi dichiara che può eventualmente venire corretto utilizzando in 
maniera propria la volontà» (G. K. Chesterton, Perché sono cattolico (e altri scritti), Torino, Gribaudi 
2007, pp.136-137). 

IX.5.5. Gli ultimi tre capitoli delle Confessioni 
Agostino ha ben chiaro, ormai, così che tutto il creato è buono e che il male ha origine quando le 
creature libere negano la loro fiducia a Dio e si ritrovano sole, senza di Lui. Questo tema della bontà 
del  creato  è  così  importante  che  ritorna  poi  ancora  nelle  Confessioni negli  ultimi  tre  libri 
dell'opera. 

Qualche  autore  si  è  domandato  cosa c'entrino  questi  libri  -  che  trattano dei  capitoli  della  Genesi 
dedicati alla creazione - con il resto dell'opera che è tutta una confessione dell'azione di Dio nella vita 
di  Sant'Agostino.  In  realtà  essi  sono,  invece,  in  stretta  correlazione  con  i  libri  precedenti  delle 
Confessioni: è come se Agostino istituisse un parallelo tra l'opera di Dio nel creato e l'opera di Dio in 
lui. Come Dio per grazia ha dato origine al mondo113, così ha reso cristiano per grazia Agostino. 

Anche da questo punto di vista si vede bene che le Confessioni non sono innanzitutto una confessio dei 
peccati di Agostino, bensì, molto più radicalmente la confessione di fede della misericordia di Dio e 
dell'opera della sua grazia. La struttura dell'opera si compone, infatti, di 9 libri iniziali nei quali si 
narra la vita di Agostino prima dell’anno 399-402; segue poi il libro X nel quale Agostino parla della  
sua vita  presente e  infine ci  sono ben 3 libri  nei  quali  si  parla  del  tempo,  della  memoria e  della 
creazione. 

112. Un ulteriore argomento contro il concetto di male come di un'essenza pari al bene era già stato proposto da Nebridio, 
come le Confessioni ricordano: «Mi sarebbe bastato [per capire l'errore dei manichei] di usare l'argomento che fin dai tempi 
di Cartagine Nebridio era solito ripetere, e che tutti ci aveva scossi, quanti l'avevamo udito: cosa avrebbe potuto farti 
quella, chissà poi quale, genìa delle tenebre, che come massa nemica essi sono soliti contrapporre a Te, se ti fossi 
rifiutato di combattere contro di essa? Se si risponde che avrebbe potuto danneggiarti in qualcosa, allora non saresti 
inviolabile e incorruttibile. Se invece si risponde che non avrebbe potuto danneggiarti in niente, allora non ci 
sarebbe più stato motivo per combattere» (Confessioni VII,2.3) . 

113. Gli ultimi libri insistono molto sul fatto che la creazione, che è buona e bella, non ha meriti per esistere. Essa esiste 
per grazia, ma, proprio per questo, è buona e bella, perché l'esistenza è un bene! «Tu esistevi prima che io esistessi, 
mentre io non esistevo così che potessi offrirmi il dono dell'esistenza. Eccomi invece esistere grazie alla tua bontà» 
(Confessioni XIII,1.1). E ancora: « La tua creatura ebbe l'esistenza dalla pienezza della tua bontà, affinché un bene 
del tutto inutile per te e, sebbene uscito da te, non uguale a te, poiché da te poteva però esser creato, non mancasse di 
esistere. Quali meriti avevano nei tuoi confronti il cielo e la terra, da te creati in principio ?» (Confessioni XIII,2.2). 
Sul significato degli ultimi tre libri delle Confessioni, vedi, su questo stesso sito, G. Lettieri, Le Confessioni di 
Sant'Agostino e la paradossale gioia della felix culpa . 
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La confessione di fede non si limita così alla celebrazione dell'opera di Dio nella vita di Agostino, 
ma si allarga all'universo intero. È così che nelle  Confessioni l’uomo non è visto come un essere 
isolato dal mondo, bensì come un essere in relazione con i fratelli e con l'intero creato. 

In questi ultimi tre libri Agostino ricorda ancora una volta l'errore dei manichei che non riconoscono il 
creatore come artefice del creato: «Ho udito, Signore Dio mio, ho gustato una goccia della tua dolce 
verità. Ho compreso che esistono uomini, cui le tue opere non piacciono. Essi sostengono che ne hai  
create molte per forza di necessità, ad esempio gli edifici celesti e le costellazioni delle stelle; per 
di più, esse non deriverebbero la loro materia da te, ma già esistevano, create altrove e da altri. 
Tu non avresti fatto altro che concentrarle, elaborarle e collegarle [...] Il resto poi non sarebbe stato 
creato e neppure costruito dalle tue mani, ad esempio tutti i  corpi fatti di carne, gli  animali 
minuscoli e quanto si radica in terra; li avrebbe prodotti e formati invece nelle regioni inferiori  
dell'universo uno spirito avverso, un'altra natura non stabilita da te e a te ostile. Così parlano i 
pazzi, che non vedono le tue opere alla luce del tuo spirito e non ti riconoscono in esse» (Confessioni 
XIII,30.45). 

Se il male è voltare le spalle a Dio e rifiutargli la fiducia, il bene consiste esattamente nel volgersi a 
Lui, nel tornare, per opera della grazia, alla comunione con Dio: « Di lui solo [dello Spirito Santo] fu 
detto che è dono tuo, il dono ove riposiamo, ove ti godiamo. Il nostro riposo è il nostro luogo. Là 
ci solleva l'amore, e il tuo spirito buono eleva la nostra bassezza, strappandola alle porte della morte. 
Nella buona volontà è la nostra pace. Ogni corpo a motivo del suo peso tende al luogo che gli è 
proprio. Un peso non trascina soltanto verso il basso, ma al luogo che gli è proprio . Il fuoco tende 
verso l'alto, la pietra verso il basso, spinti entrambi dal loro peso a cercare il loro luogo. [...]  Il mio 
peso è il mio amore; esso mi porta dovunque mi porto.  Il tuo Dono ci accende e ci porta verso 
l'alto» (Confessioni XIII,9.10). 

Ecco che ritorna quanto Agostino aveva scritto all'inizio delle Confessioni, spiegando perché il cuore 
umano poteva trovare pace solo in Dio: « Nulla meno di te stesso, e quindi neppure se stessa basta 
[alla  creatura  razionale]  per la  sua felicità  e  il  suo  riposo» (Confessioni XIII,8.9).  La  felicità 
consiste allora nel volgersi a Dio114. 

IX.5.6. Il teatro di Ostia antica 
Uscendo dalla caserma dei Vigili,  passiamo per la via della Fontana, ai cui lati si ergono ancora 
caseggiati che raggiungono il secondo piano. In una di queste abitazioni possiamo immaginare la 
casa nella quale avvenne il dialogo fra Agostino e sua madre, di cui abbiamo parlato, l'“estasi” di 
Ostia. 

Giungiamo ora nei pressi del teatro. Si vedono, subito prima di esso, i resti di un oratorio cristiano 
che risale al periodo tardo imperiale (IV-V secolo d.C.). Esso fu dedicato a San Ciriaco e agli altri 
martiri di Ostia, fra cui Sant'Aurea, che vennero uccisi, secondo la tradizione, presso un arco che era di 
fronte al teatro stesso. Anche qui possiamo immaginare si siano fermati Agostino ed i suoi a pregare 
nei mesi della permanenza in città. 

Entriamo anche oggi nel teatro tramite l'antico ingresso principale che conserva ancora, al suo interno, 
tracce delle decorazioni a stucco che dovevano essere un tempo molto belle, ma che il tempo ha 
rovinato. Questo ci ricorda che tutti gli edifici dei quali oggi vediamo solo la struttura in laterizio 
dovevano un tempo essere ricoperti di marmi, che sono poi stati prelevati per essere riutilizzati, e di 

114. E ancora: «[La vita] ha bisogno di volgersi al suo creatore, di vivere sempre più vicino alla fonte della vita e di 
vedere nella sua luce la luce , per essere perfetta, illuminata e felice» (Confessioni XIII,4.5) . 
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stucchi e decorazioni purtroppo scomparse. 

Salendo le gradinate del teatro ci si ritrova nel punto più alto delle rovine da cui si gode una 
magnifica vista su tutto il sito. Il teatro dovette sorgere al tempo di Augusto ed ampliato poi, come 
ricorda un'iscrizione ancora leggibile, al tempo di Settimio Severo e Caracalla. È stato molto restaurato 
per poter essere utilizzato ancora oggi. Si vede la scena con avanzi marmorei e, dietro di essa, tre 
maschere di marmo che la abbellivano. L'orchestra è un semicerchio perfetto. Secondo calcoli recenti 
il teatro doveva contenere, per le sue rappresentazioni, fra le 3.000 e le 4.000 persone. 
 
Dal lato opposto al decumano si vede il cosiddetto “Piazzale delle Corporazioni”. Gli studiosi 
discutono su quale fosse la reale finalità di questo grande piazzale. Quello che è certo è che consta di 
un grande porticato che si apre su sessantuno ambienti che, a motivo dei mosaici pavimentali tuttora 
conservati, rimandano ai diversi mestieri che erano esercitati in Ostia ed alle città di provenienza delle 
diverse mercanzie che qui erano trattate. 

Si  leggono  iscrizioni  come  stuppatores  restiones,  cioè  commercianti  di  stoppa  e  corde,  corpus 
pellion(um) Ost(iensium) et Port(ensium), cioè corporazione dei conciatori di pelli di Ostia e Porto, 
naviculariorum lignariorum, cioè armatori addetti al legno, navicularii Misuenses hic, cioè marinai di 
Misua, porto africano,  statio Sabratensium, cioè della “stazione” di Sabratha in Africa,  navicularii  
Karthag(iniensium), cioè marinai di Cartagine, navicularii Turritani, cioè di Porto Torres, ecc. 

Per noi particolarmente suggestiva è proprio la menzione di Cartagine. Se questi erano gli edifici 
di  rappresentanza  delle  navi  che  da  qui  partivano  per  Cartagine,  sicuramente  Agostino  sarà 
venuto più volte a chiedere informazioni per il suo imbarco alla volta dell'Africa. Il complesso del 
piazzale e dei locali  che vi affacciavano risale  al  tempo dell'imperatore Claudio,  ma conobbe una 
radicale ristrutturazione nel II e nel III secolo. 

Al centro del piazzale si erge un edificio sacro che viene identificato come il Tempio di Cerere, dea 
delle messi e dell'abbondanza: si conserva di esso l'alto podio. 

Quando usciremo dal piazzale, troveremo una copia di un altare con le raffigurazioni delle origini 
di Roma, con Faustolo ed i gemelli Romolo e Remo allattati da una lupa (come è noto la “lupa” è  
figurazione nobilitata per “prostituta”: si ricordi il termine “lupanare”). 

IX.5.7. Agostino e lo scisma donatista 
Proprio  questo  luogo  che  permette  un  ampio  panorama  sulla  città,  ci  può  aiutare  ad  evocare 
simbolicamente un altro aspetto della vita di Agostino. Quando ritornò in Africa dovette affrontare 
il divampare della crisi donatista di cui abbiamo già parlato negli scorsi incontri. 

Lo scisma donatista sorse dopo la grande persecuzione di Diocleziano, quella del 303-305. Quando 
essa terminò, il gruppo di coloro che non si erano piegati alla persecuzione contestarono quei cristiani - 
e  soprattutto  quei  vescovi  e  sacerdoti  -  che  invece,  per  salvarsi,  avevano  rinnegato  la  fede  o, 
comunque,  erano  scesi  a  compromessi  con  l'impero.  I  cristiani  integerrimi  cominciarono  ad 
affermare che i traditores non appartenevano più alla chiesa. La loro opposizione si rivolse anche a 
contestare i rapporti che una parte della chiesa africana andava intrattenendo ora con l'impero, una 
volta che Costantino era salito al potere. 

La situazione precipitò quando fu eletto, nel 311-312, vescovo di Cartagine Ceciliano, che era 
accusato di una condotta non irreprensibile al tempo della persecuzione. La chiesa si spaccò in 
due ed una parte affermò che Ceciliano era deposto e consacrò un nuovo vescovo. A questo vescovo 
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“non cattolico” successe poi Donato, già nel 313. Dal suo nome, il gruppo venne poi soprannominato 
“donatista”. Nonostante Costantino si schierasse a favore della parte cattolica, nel 320 i donatisti erano 
probabilmente la maggioranza in Africa. 

Donato morì nel 355, ma lo scisma era talmente radicato che proseguì dopo di lui, anzi si complicò 
con ulteriori divisioni. 

Agostino tornato in Africa, aveva deciso di condurre una vita monastica cenobitica, insieme ai 
suoi amici. Egli non concepiva cioè la vita cristiana come vita solitaria, ma come vita comunitaria: 
desiderava  vivere  circondato  di  persone  che  sceglievano  di  vivere  insieme,  di  avere  la  mensa  in 
comune, così come la preghiera in comunità. 

Si vede qui come Agostino continuasse ad essere convinto che non si poteva godere di niente se  
non insieme agli altri: per questo volle fondare una comunità di persone che condividevano la 
stessa prospettiva di vita. Scrisse una regola di vita comunitaria che è tuttora utilizzata per la sua 
saggezza. Vi cito solo un'espressione famosa fra i consigli che Agostino dava per la vita comune e che 
è scolpita anche sull’architrave di ingresso del refettorio del Collegio Capranica: “  Quisquis amat 
dictis absentum rodere famam noverit hanc mensam indignam esse sibi” cioè “Chiunque crede di poter 
far pettegolezzi (rosicchiare) sulla vita degli amici assenti sappia che non è degno di mangiare a questa 
mensa”. 

Agostino voleva dedicarsi con la sua comunità alla contemplazione ed allo studio e  solo contro la 
propria volontà fu infine consacrato sacerdote. Infatti, per un po' di tempo, si rifiutò di entrare nelle 
chiese che mancavano di un presbitero, perché sapeva che altrimenti lo avrebbero obbligato a diventare 
prete. 

Ad Ippona, però, fu infine costretto a diventare prete. Racconta che pianse quando dovette accettare, 
perché capiva che non avrebbe più goduto della tranquillità e della libertà della vita monastica, ma non 
si sottrasse alla scelta perché la chiesa aveva bisogno di sacerdoti.  L’unica condizione che pose fu 
quella di poter comunque conservare la vita comunitaria con gli altri con cui era stato monaco e 
così avvenne. 

Nell’anno 395 venne poi  fatto vescovo in ausilio  del  vescovo di Ippona e poi,  alla  morte del 
vescovo titolare, acclamato vescovo di Ippona. Anche molti dei confratelli di Agostino divennero a 
loro volta vescovi, negli anni successivi. Nelle Confessioni troviamo un rapido accenno a questa nuova 
responsabilità che dovette assumere: « Sono questi i tuoi servi e i miei fratelli, che volesti fossero 
tuoi figli e miei padroni, che mi ordinasti di servire, se voglio vivere con te di te» (Confessioni 
X,4.6). 

Agostino si trovò quindi ad affrontare lo scisma donatista in qualità di vescovo, di guida della chiesa di 
Ippona,  in un momento in in  essa era tormentata dallo scisma ancora vivo.  I  donatisti,  fra l'altro, 
vennero supportati in quegli anni dai cosiddetti circoncellioni, cioè un gruppo di “monaci che vivevano 
intorno alle cellae”, cioè presso i sepolcri dei martiri:  i circoncellioni compirono numerosi atti di 
violenza contro i cattolici, ma anche contro la proprietà privata, poiché rifiutavano, in qualche 
modo, la relazione che la chiesa andava strutturando nei confronti dell'impero di allora. Agostino 
si  servì  anche  di  questi  eccessi  per  stigmatizzare  l'operato  degli  scismatici  ed  invocare  le  leggi 
antieretiche che erano state emanate dallo stato. 

La disputa cominciò a pendere dalla parte di Agostino a partire dal 403 e già nel 420 la maggioranza 
della chiesa nord-africana aveva abbandonato il donatismo. L'argomentazione che Agostino portò 

242 IX. La basilica di Sant'Aurea ad Ostia antica e gli scavi della città



II anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

avanti e che è illuminante anche oggi si basa sulla confessione di fede nella misericordia di Dio che 
non vuole una chiesa di pochi puri e giusti, non desidera una élite che si contrapponga ai semplici 
cristiani,  bensì  ha inviato suo figlio  a  salvare i  peccatori.  Come dice un bellissimo passaggio del 
Discorso sul Salmo 95, XI: «  Dite in mezzo alle nazioni: Il Signore ha regnato dal legno. Egli ha  
sostenuto l'universo, che non sarà smosso. Quali testimonianze sulla costruzione della casa di Dio! Le 
nubi del cielo affermano con voce di tuono che la casa di Dio sta costruendosi su tutta la terra, e 
dalla palude alcune rane gracidano: "Noi soltanto siamo cristiani"». 

Qui si vede chiaramente la chiesa per cui Agostino lavora: non una chiesa di pochi che si vantano di 
essere veri cristiani disprezzando gli altri,  bensì una chiesa aperta e capace di sostenere anche i 
deboli. 

Non che non fosse consapevole dei peccati di tanti cristiani, come abbiamo visto leggendo il  De 
catechizandis rudibus dove si afferma che nella chiesa ci sono anche persone indegne, fattucchieri, 
adulteri, ladri, ecc. che non vivono una vita morale all'altezza dell’ideale evangelico. 

Ma Agostino, dinanzi al peccato presente anche nei credenti, continuò a sostenere l'unità della chiesa. 
Un grande studioso di Sant’Agostino, Peter Brown, ha riassunto in tre punti la posizione del santo di  
Ippona dinanzi alla questione donatista115: per prima cosa è necessario diventare santi, è necessario 
poi  coesistere con i  peccatori,  bisogna infine correggere ed istruire i  peccatori  per aiutarli  a 
diventare anch'essi più santi. 

L'ampio panorama che da qui si ammira ci può richiamare a questa concezione aperta di chiesa che 
caratterizzò Agostino: egli non volle mai ridurre la comunità del Cristo ad un ristretto gruppo di 
puri. 

IX.5.8. Il Foro di Ostia 
Proseguendo lungo il decumano, siamo giunti ora al centro della città, nell'antico Foro. Nelle città 
romane, il Foro era la piazza centrale, spesso creata là dove il Decumano e il Cardo si incrociavano e 
dove, comunque, si ergevano gli edifici più importanti.  Si vedono chiaramente, alla destra della 
piazza del Foro, i resti del Capitolium , con il suo alto podio: era il “Campidoglio” di Ostia, ossia 
il Tempio delle tre divinità di Roma, Giove, Giunone e Minerva, eretto intorno al 120 d.C. In tutti i 
possedimenti di Roma veniva costruito un Tempio in onore della triade capitolina e così lo ritroviamo 
anche qui ad Ostia. 

Dal lato opposto si vedono le rovine del Tempio di Roma e di Augusto, dedicato anch'esso all'urbe 
personificata come dea ed al suo primo imperatore divinizzato: il tempio risale ai primi decenni del 
I secolo d.C. A sinistra del Tempio stesso sono state posti i frammenti superstiti della decorazione del 
timpano. Oltre ai due Templi, affacciavano sulla piazza una basilica, nella quale si amministrava la 
giustizia e si trattavano gli affari pubblici, e la curia, dove si riuniva il consiglio cittadino. 

Se ci  si  inoltra  nelle  vie  alla  destra  del  Foro è  possibile  raggiungere  gli  Horrea Epagathiana et 
Epaphroditiana.  Gli  horrea erano grandi magazzini nei quali  venivano custodite le merci appena 
giunte ad Ostia dai lontani porti. Epagathus ed Epaphroditus erano i nomi dei due proprietari di questi 
magazzini ed il loro nome figura ancora nell'iscrizione del portale. 

Più indietro si  può visitare  uno dei  luoghi  più caratteristici  degli  scavi  di  Ostia  e  precisamente  il 
thermopolium . Esso affaccia nella cosiddetta via di Diana ed è evidentemente un locale che era 

115. P. Brown, Agostino d'Ippona, Torino, Einaudi, 1971, p. 215 . 
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adibito alla vendita di bevande ed alimenti. Si vedono ancora i banconi per esporre i prodotti e gli 
affreschi che riproducono le vivande ed i cibi che qui venivano serviti. 

IX.5.9. La basilica cristiana 
Procedendo ancora lungo il decumano che, a un certo punto, devia verso sinistra  in direzione della 
Porta Marina, la Porta di Ostia che dava sulla riva del mare, si raggiungono, sulla destra, i resti di 
quella che è stata identificata con certezza come una basilica cristiana. 

Questa basilica consta di una navata centrale e di una navata laterale. L'edificio risale alla seconda 
metà del IV secolo, ma insiste su edifici precedenti. La navata laterale conserva un architrave sul quale 
si legge l'iscrizione In Christo Geon Fison Tigris Eufrata Cristianorum sumite fontes , che rimanda ai 
quattro fiumi di Genesi ripresi nell'Apocalisse ad indicare l'acqua della vita nuova donata da Cristo. 
L'iscrizione potrebbe rimandare alla presenza di un fonte battesimale o semplicemente riferirsi alla 
chiesa come sorgente della nuova vita. 

È molto probabile che Agostino, Adeodato e Monica siano venuti qui a pregare e a dialogare con la 
comunità locale. 

Un altro edificio cristiano è stato individuato proprio presso Porta Marina a motivo di una decorazione 
in opus sectile che rappresenta un Cristo aureolato. L'opera si trova ora presso il Museo dell’Alto 
medioevo  all’Eur  e  non  è  più  in  situ.  L'edificio  di  cui  l'opera  in  opus  sectile fa  parte  doveva 
appartenere ad una famiglia di elevate condizioni. Nelle pareti realizzate ad intarsio sono raffigurati 
anche leoni ed altre figure. 

Da Porta Marina si accedeva alla riva del mare. Merita ricordare che su questa riva, proprio fuori 
Ostia,  è  ambientato  l' Octavius ,  un'opera  di  un  altro  autore  cristiano,  Minucio  Felice,  un 
apologista dei tempi di Giustino, che immagina di fare da arbitro in un dialogo sul tema della verità e 
della falsità delle diverse religioni. 

Proseguendo a sinistra di Porta Marina, in mezzo alla campagna, ma un tempo sulla riva del mare, si 
raggiungono i resti della più antica sinagoga conosciuta d’occidente. La si costeggia anche andando 
verso l’aeroporto di Fiumicino con la macchina. Si tratta di un edificio colonnato di cui sono superstiti  
anche alcuni capitelli; su uno di questi è raffigurato il candelabro a sette braccia. Il simbolo non da 
adito ad alcun equivoco ed indica l'edificio come appartenete alla comunità ebraica. 

IX.5.10. La crisi pelagiana 
Nella basilica cristiana vogliamo soffermarci per un'ultima breve tappa di riflessione sulla figura di 
Agostino. Questo luogo di culto ci ricorda come sia tipica della fede cristiana la consapevolezza che la 
salvezza non è opera dell'uomo e che noi possiamo solo ricevere la grazia, non fabbricarla . Ogni 
sacramento possiamo riceverlo e donarlo, ma non autocostruirlo. 

Agostino si trovò ad affrontare la discussione che sorse intorno a questa questione quando già era 
divenuto  vescovo  di  Ippona.  Si  potrebbe  dire  che  con  la  crisi  “pelagiana”  la  questione 
antropologica  irrompe  nella  storia  del  cristianesimo.  Fino  a  questo  momento  le  grandi 
discussioni dogmatiche aveva riguardato direttamente la fede in Cristo e nella Trinità: con la crisi 
pelagiana divenne evidente che la fede cristiana portava con sé anche una ben precisa idea di uomo. 
Prima della crisi pelagiana erano “eresie” solo gli errori sulla divinità, non ancora quelli sulla grazia e 
il libero arbitrio! 
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La crisi “pelagiana” trae nome da Pelagio, un monaco che nacque in Britannia verso il 354 e venne 
poi battezzato a Roma, dove visse a lungo, dimorando nella zona dell'Aventino, maturando qui 
anche la sua scelta di vita celibataria. 

La crisi era già in atto prima dell'anno 411, anche se le fonti sono povere di informazioni per questo 
periodo. Si sa che Pelagio contestò in quegli anni un tal Gioviniano che affermava l'impeccabilità 
del cristiano dopo il battesimo e contestava la proposta della verginità, affermando che con la venuta di 
Cristo tutti erano ugualmente meritevoli dinanzi a lui e quindi non bisognava cercare la santità in alcun 
modo. 

Pelagio gli si oppose  manifestandosi subito come un cultore di un rigoroso impegno morale e 
spirituale del cristiano:  egli affermava che bisognava tenersi lontano dal peccato, perché esso era 
sempre possibile, ed incitava con grande vigore al celibato ed alla verginità. 

Negli anni che vanno dal 411 al 418 la polemica si precisò. Pelagio ed il suo discepolo Celestio - che 
visse anch'egli in quegli anni in Roma - affermavano che la salvezza era raggiungibile dall'uomo 
con  le  proprie  forze e  che  ognuno  era  assolutamente  libero  di  seguire  gli  impegnativi  comandi 
evangelici  o  di  rifiutarli,  decidendo così  del  proprio destino eterno.  Pelagio difendeva la  capacità 
dell'uomo di divenire santo attraverso il semplice sforzo di impegno personale. 

Dopo il 418 le tesi di Pelagio - che già erano state severamente criticate non solo in Africa, ma 
anche in un sinodo romano tenuto da papa Zosimo nel 417 nella basilica di San Clemente in 
Roma, senza che Celestio che era presente fosse però anatematizzato -  vennero portate avanti da 
Giuliano d'Eclano, vescovo di Mirabella Eclano presso Avellino. Pelagio morì poi nel 427, mentre 
Celestio e Giuliano vennero esiliati. 

Pelagio, Celestio e Giuliano condividevano forti idee ascetiche che si possono riassumere in una frase 
che è una richiesta a tutti i cristiani di un grande rigore morale: « Forse a quanti si dicono cristiani 
non è stata data la medesima legge della cristianità?» (Divitiis 6). 

Ma soprattutto, essi affermavano che l'uomo, utilizzando semplicemente la propria libertà, era in grado 
di seguire i comandi del Signore, avendo da lui ricevuto l'esempio. Pelagio affermava, ad esempio: « 
Sta in mio potere fare il bene, sono io a gestire la mia libertà» (Epistola 216,5). Essi negavano il 
peccato originale e la necessità della grazia. Si può notare subito lo strettissimo legame che unisce 
l'affermazione della necessità della grazia a quella dell'esistenza del peccato: se l'uomo non si trova a 
lottare  contro un peccato insuperabile,  allora la  grazia  non è necessaria  e,  viceversa,  se riesce ad 
ottenere il bene con le sue sole forze, questo vuol dire che la vita dell'uomo non è ferita in maniera 
radicale. 

Da queste tesi derivava anche una conseguenza sacramentale: i pelagiani contestavano l'importanza del 
battesimo  dei  bambini,  perché  i  piccoli  non  avevano  bisogno  della  grazia  divina  che  li 
accompagnasse. 

Furono convocati vari concili ed, infine, si giunse alla condanna definitiva del pelagianesimo con il 
concilio di Cartagine del 418. 

Agostino comprese che ciò che dicevano Pelagio e Celestio - cioè che per diventare cristiani bastava 
volerlo e che la fede era solo questione di volontà - era un'eresia e soprattutto riuscì a mostrare alla 
chiesa di allora che quelle affermazioni non corrispondevano alla verità della condizione umana. 
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L'uomo - affermò a ragione il santo di Ippona - non può diventare cristiano se la grazia di Dio non lo 
previene e non lo aiuta. Vorrei citare qui solo un passaggio che esprime in maniera straordinaria il  
pensiero di Agostino che così si rivolge ai pelagiani: « Questo è l’orrendo e occulto veleno del vostro 
errore: che pretendiate di far consistere la grazia di Cristo nel Suo esempio e non nel dono della  
Sua persona» (Contra Iulianum. Opus imperfectum II, 146). 

Notate la precisione affascinante con cui questo passaggio spiega l'“orrendo” errore: Cristo veniva 
da loro presentato come un maestro di morale e non come l'amore che salva, la grazia che rinnova, 
il  bene  che  attira.  Agostino  sottolineava  invece  che  la  conversione  non poteva  avvenire  a  partire 
dall'uomo come se abbisognasse solo di buoni esempi. 

Voi dite - continua Agostino - «  che gli uomini diventano giusti per l'imitazione di lui [Cristo] e 
non per il dono da parte di lui dello Spirito Santo che li induca ad imitarlo e che egli ha effuso 
nel  modo  più  abbondante  sopra  i  suoi.  E  aggiungete:  dopo  tuttavia  l'incarnazione  del  Cristo. 
Evidentemente a differenza degli antichi, che dite essere stati giusti senza la sua grazia, poiché non 
ebbero il suo esempio [...] Se dunque la giustizia viene dall'imitazione dei giusti, il Cristo è morto 
invano, perché anche prima di lui ci furono giusti da poter essere imitati da coloro che avessero voluto 
essere giusti» (Contra Iulianum. Opus imperfectum II, 146). 

Qui si vede come la visione proposta dai pelagiani rendeva irrilevante la salvezza operata da Cristo: la 
fede si riduceva alle esigenze morali che già la filosofia aveva proposto. 

E  nei  suoi  scritti  Agostino  afferma  ancora:  «Voi  enumerate  molte  vie  attraverso  le  quali  Dio  ci 
soccorre:  i  comandamenti  delle  Scritture,  le  benedizioni,  le  guarigioni,  le  mortificazioni,  gli 
incitamenti e le ispirazioni; ma che egli ci dà l'amore e che in tal modo ci aiuta, questo non lo dite» 
(Op. imp. III 106). 

Cristo è così ridotto ad un esempio, ad un modello da imitare e non è più l'amante dell'uomo. Secondo 
Agostino, invece,  solo l'amore con cui Cristo ci  ama è la forza che ci  permette di  vivere da 
cristiani. 

Agostino affronta in questo modo nuovamente la questione del male. Se l’uomo non trova l’amore di  
Cristo che lo ama, l’uomo non ha la forza di vincere da solo il male. Si svela così anche la terribile 
serietà del  peccato  originale  che non è una menzogna,  non è un’invenzione,  ma è una delle 
affermazioni più serie del cristianesimo. Se vi ricordate, ne parlammo già nell'incontro sulla lettera 
ai Romani, il primo anno, riflettendo su come il Concilio Vaticano II affermi addirittura che l'esistenza 
del peccato originale è un dato di esperienza e non solo di fede!116 In quell'occasione leggemmo anche 
dei testi di Chesterton e di Soloviev per chiarificare cosa la chiesa intende quando parla del peccato di 
origine. 

Dinanzi alla polemica sulla grazia si approfondì anche la riflessione sulla grande novità apportata dal 
cristianesimo in relazione alla libertà umana. Certo, per il cristianesimo, gli uomini sono liberi di 
fare molte scelte senza la venuta di Cristo e la presenza della sua grazia, ma, allo stesso tempo, non 
sono liberi di vivere pienamente l’amore finché non incontrano l'amore di Cristo che si rivela a loro. 

Qui  Agostino entra in un dialogo fecondo con le posizioni razionaliste che volevano che l'unica 
pietra di paragone per l'uomo fosse l'uomo stesso e la sua ragione. Agostino, ritornando al vangelo, 
afferma invece che è solo la verità che rende liberi e che senza di essa la libertà dell'uomo non è piena. 

116. Cfr. il testo con commento al link Basilica di Santa Maria in Aracoeli al Campidoglio, piazza del Campidoglio e 
carcere Mamertino: la Lettera di san Paolo apostolo ai Romani ed il primato di Dio. 
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Una distinzione che nacque nel  contesto del  dibattito della  crisi  pelagiana fu così  quella tra 
“libero arbitrio” e “libertà” -  distinzione che sarà successivamente approfondita  nei  secoli  dalla 
riflessione filosofica. Ogni uomo, per dono di creazione, possiede il libero arbitrio, la libertà cioè di  
operare una scelta fra tante cose. Ma solo dopo la venuta di Cristo nasce, per dono della grazia, la 
libertà di scoprire l'amore di Dio e di vivere conformemente ad esso. 

Innanzitutto perché solo l'incontro con Cristo rende possibile di conoscerlo e di conoscere così il vero 
Dio: non si poteva essere cristiani prima che Cristo venisse nel mondo ed ogni idea di Dio, prima 
della croce di Cristo, non raggiungeva la profondità del suo amore per noi. Ma, in secondo luogo, 
la  vera  libertà  nasce  con  lui  perché  solo  la  sua  presenza  di  amore  rende possibile  giungere  fino 
all'amore del nemico, fino al perdono di chi ci ha tradito, fino alla speranza dinanzi al male ed alla  
morte. In questo senso l'uomo, prima di Cristo, aveva sì il “libero arbitrio”, cioè la possibilità di 
operare  una scelta  fra diverse  possibilità,  ma non aveva ancora la  “libertà”,  cioè  la  reale  e 
concreta occasione di vivere nella pienezza della comunione con Dio e con i fratelli . L'uomo pre-
cristiano, insomma, non conosceva ancora l'amore crocifisso che prende su di sé il male fino alla croce 
per salvare i peccatori e non viveva ancora della speranza che solo la resurrezione può donare. 

Vedete come ci stiamo inoltrando di nuovo in questioni importantissime ed anche molto concrete. 
Agostino afferma: « Nessun argomento mi procura maggior piacere. Che cosa, infatti, può essere 
più attraente per noi uomini malati che la grazia, la grazia dalla quale siamo guariti; per noi 
uomini pigri che la grazia, la grazia dalla quale siamo stimolati; per noi uomini bramosi d'azione 
che la grazia, la grazia dalla quale siamo aiutati?» (Ep. 186.12.39). 

Questa debolezza della libertà senza Cristo -  che è libero arbitrio,  ma non piena libertà – è 
evidente  proprio  a  motivo  della  presenza  del  peccato  originale  che  ha  reso  schiavo  l'uomo, 
impedendogli la piena comunione con Dio e con i fratelli. Ed è questo - afferma Agostino - il dramma 
dell'esistenza: «Nessuno in questa carne, nessuno in questo corruttibile corpo, nessuno sulla faccia di 
tutta la terra, in questa esistenza malevola, in questa vita piena di tentazioni, nessuno può vivere senza 
peccato» (Serm. 181.1). È per questo che deve diventare evidente che i pelagiani non propongono una 
visione dell'uomo secondo il  messaggio della Scrittura:  «Che essi (pelagiani e celestiani)  e la loro 
purezza restino fuori» (Serm . 181.3). 

Essi sostengono l'esistenza di uno stato di purezza, a motivo del quale chiedono poi a tutti di vivere  
indistintamente secondo i consigli del vangelo, ma impediscono così ai fratelli di trovare la via per 
vivere nella grazia. 

Ed ancora nel conflitto con Giuliano Agostino afferma in merito al peccato originale: « nulla fa parte 
in  maniera  più  ovvia  della  nostra  predicazione  del  cristianesimo.  Tuttavia  nulla  è  più 
impenetrabile  al  nostro intelletto» (De mor.  eccl.  cath.,  I  22.40).  La  contesa chiarificò anche il 
rapporto del peccato con la morte che Giuliano di Eclano negava - questione che per ragioni di tempo 
non possiamo ora affrontare. 

Paradossalmente  i  pelagiani,  che  negavano  il  peccato  originale,  si  rivelavano  più  severi  nei 
confronti  delle  esigenze  morali  dell'uomo.  Pelagio,  in  particolare,  si  indignava  che  gli  uomini 
continuassero a venir meno ai comandamenti di Dio, poiché - a suo dire - all’uomo bastava essere 
ragionevole  e  bene  intenzionato  per  vivere  tutte  le  esigenze  del  vangelo.  Il  monaco  di  origini 
britanniche  insisteva  allora  sul  terrore  del  giudizio  finale  per  motivare  l'uomo al  vangelo.  Queste 
richieste  etiche e la loro perentorietà  manifestavano che il  movimento pelagiano era in realtà  ben 
radicato nei vecchi ideali etici del paganesimo, in particolare quelli dello stoicismo. 
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Agostino, più fedele alla Scrittura, si ritrovava ad essere anche più fedele all'uomo. Per lui era 
evidente  che la  libertà  doveva essere  conquistata  pian piano.  Ed,  infatti,  egli  parlò  sempre  di 
“libertà più grande”,  “libertà più piena”,  “libertà perfetta” (cfr.  Ep. 157.2.8),  perché la libertà può 
essere solo l'epilogo di un lungo processo che matura a partire dall'incontro con Cristo. 

E certamente, per Agostino,  la libertà non dipende mai semplicemente dal capire, ma dall'essere 
toccati  dall'amore e dalla grazia:  «L'intelligenza ci  precede rapida ed ecco che segue - oh! così 
lentamente, e talvolta non segue affatto - la nostra indebolita capacità umana di sentire» (Enarr. oct. in  
Ps. 118.4). 
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