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Le verità fondamentali di «Pinocchio»
da Contro maestro Ciliegia. Commento teologico a “Le avventure di Pinocchio, Jaca Book,

M ilano, 1977

Che cosa in realtà ha espresso il Collodi nel suo più celebre libro, di là dalle sue intenzioni
consapevoli e dichiarate?
Non ha espresso nessuna delle ideologie correnti, che erano tutte ignote ai suoi destinatari e che
d’altronde non erano più pacificamente accettate nella profondità della sua coscienza. E sarà
sempre una prevaricazione dare di Pinocchio delle spiegazioni ideologiche di qualunque
tendenza e di qualunque colore, come di fatto sono state date: conservatorismo moralistico,
liberalismo illuministico, pauperismo, marxismo, psicanalismo ecc.
Non le ideologie ma la verità, di sua natura universale ed eterna, è contenuta in questo magico
racconto e, servita com’era da un’alta fantasia e da una fresca ispirazione poetica, spiega la sua
rapida affermazione e il suo duraturo trionfo.
Ma, per non lasciare nel vago le nostre affermazioni, quali sono specificamente le verità che
senza possibil ità di discussione, traspaiono nella storia del burattino?
Sono sette quelle che reggono e illuminano tutta la vicenda.

a) Il mistero di un creatore che vuole essere padre

Pinocchio, creatura legnosa, origina dalle mani di chi è diverso da lui; è costruito come una cosa,
ma dal suo creatore è chiamato subito figlio. C’è qui l’arcano di un’alterità di natura, superata da
uno strano, gratuito, imprevedibile amore.
Il burattino, chiamato sorprendentemente a essere figlio, fugge dal padre. E proprio la fuga dal
padre è vista come la fonte di tutte le sventure; così come il ritorno al padre è l’ ideale che sor-
regge Pinocchio in tutti i suoi guai, costituendo infine l’approdo del tormentato viaggio e la
ragione della raggiunta felicità.

b) Il mistero del male interiore

In questo libro è acutissimo il senso del male. E il male è in primo luogo scoperto dentro il nostro
cuore. Non è un puro difetto di conoscenza, come nell ’ il luminismo socratico; non è risolto tutto
nella iniquità o nella insipienza delle strutture, come nell’ ideologia liberalborghese in polemica
con l’Ancien Régime o nell’ ideologia marxista in polemica con la società liberalborghese. «Dal
di dentro, cioè dal cuore degli uomini escono le intenzioni cattive» (Mc 7, 21).
Pinocchio sa che cosa è il suo bene, ma sceglie sempre l’alternativa peggiore (Vedi, c. 9: a scuola
o al teatro dei burattini?; cc. 12 e 18: a casa o al campo dei miracoli col gatto e la volpe; cc. 27: a
scuola o alla spiaggia a vedere il pescecane?; c. 30: dalla Fata o al Paese dei balocchi?). Soggiace
chiaramente alla narrazione di queste sconfitte la persuasione della «natura decaduta», della
«libertà ferita», della incapacità dell ’uomo a operare secondo giustizia, espresso nelle famose
parole: «Non compio il bene che voglio, ma il male che non voglio» (Rm 7, 19).

c) Il mistero del male esteriore all ’uomo

La nostra tragedia è aggravata dal fatto che sono all’opera, esteriormente a noi, le potenze del
male. Esse non sono viste come forze impersonali, quasi oggettivazioni delle nostre inclinazioni
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malvagie o dei nostri squilibri, ma come esseri astuti e intelligenti che si accaniscono
inspiegabilmente ed eff icacemente contro la nostra salvezza.
Nella fiaba queste forze malefiche sono rappresentate vivacemente nelle figure del Gatto e della
Volpe e raggiungono il vertice della intensità artistica e della lucidità speculativa nell’Omino,
corruttore melli fluo, tenero in apparenza, perfido nella realtà spaventosa e stupenda
raffigurazione del nostro insonne Nemico:
«Tutti la notte dormono, e io non dormo mai» (c. 31).

d) Il mistero della mediazione redentiva

L’ ideologia illuministica aveva diffuso nel mondo l’orgogliosa affermazione dell ’autoredenzione
dell ’uomo: l’uomo può e deve salvare se stesso, senza alcun aiuto dall ’alto.
Tutta la seconda parte del libro (dal c. 16 in avanti, che si potrebbe considerare quasi il Nuovo
Testamento di questa specie di Bibbia) è costruita per smentire questa che è l’ il lusione
dominante della nostra cultura. Pinocchio, interiormente debole e ferito, esteriormente insidiato
da intelli genze maligne più astute di lui, non può assolutamente raggiungere la salvezza, se non
interviene un aiuto superiore, che alla fine riesce a compiere il prodigio di riconciliarlo col padre,
di riportarlo a casa, di dargli un essere nuovo.
Lo straordinario personaggio della Fata dai capell i turchini è posto appunto a indicare l’esistenza
di questa salvezza che è donata dall ’alto e può guidare al lieto fine la tragedia della creatura
ribelle.

e) Il mistero del padre, unica sorgente di li bertà

La scelta di un burattino legnoso come protagonista della narrazione è anch’essa una cifra: è il
simbolo dell’uomo, che è da ogni parte condizionato, che è schiavo degli oppressori prepotenti e
dei persuasori occulti, che è legato a fil i invisibil i che determinano le sue decisioni e rendono
il lusoria la sua libertà.
I l burattinaio di turno può anche essere soppresso dall ’una o dall ’altra rivoluzione, ma fino a che
la creatura umana resta solitaria marionetta, ogni burattinaio estinto avrà fatalmente un suc-
cessore.
Pinocchio non può restare prigioniero del teatrino di Mangiafuoco, perché a differenza dei suoi
fratelli di legno riconosce e proclama di avere un padre. Il senso del padre è dunque la sola
sorgente possibile della liberazione dalle molteplici, cangianti e sostanzialmente identiche
tirannie che aff liggono l’uomo.

f) Il mistero della trasnaturazione

Pinocchio riesce a raggiungere la sua perfetta libertà interiore e a realizzarsi perfettamente in
tutte le sue virtualità soltanto quando si oltrepassa e arriva a possedere una natura più alta della
sua, la stessa natura del padre. È la realizzazione sul piano dell ’essere della vocazione fil iale con
la quale era cominciata tutta la storia.
Noi possiamo essere noi stessi soltanto se siamo più di noi stessi, per una arcana partecipazione a
una vita più ricca; l’uomo che vuole essere solo uomo, si fa meno uomo.
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g) Il mistero del duplice destino

La storia dell’uomo, come è concepita e narrata in questo libro, non ha un lieto fine
immancabile. Gli esiti possibil i sono due:
se Pinocchio si sublima per la mediazione della Fata nella trasnaturazione che lo assimila al
padre, Lucignolo — che non è raggiunto da nessuna potenza redentrice — s’ imbestia
irreversibilmente. La nostra vicenda può avere due opposti finali : o finisce in una salvezza che
eccede le nostre capacità di comprensione e di attesa, o finisce nella perdizione.

Verità cristiane

Queste sette convinzioni, si è visto, sono affermate e concIamate dal libro, e non so come sia
possibile con qualche ragionevolezza dubitarne.
Orbene, è anche fuori dubbio che esse siano sette fondamentali verità della visione cristiana, e
cioè:

a) La nostra origine da un Creatore e la nostra vocazione a diventare suoi figli
b) Il peccato originale e la decadenza della nostra volontà che da sola non sa resistere al male
c) Il demonio, creatura intelli gente e malvagia, che lavora alla nostra rovina
d) La mediazione salvifica di Cristo, come unica possibilit à di salvezza
e) Il senso di Dio, fondamento della dignità umana e della nostra libertà di fronte a qualsivoglia
oppressione
f) Il dono della vita di grazia, che ci fa partecipi della natura di Dio
g) I due diversi destini eterni tra i quali siamo chiamati a decidere.

I l Collodi che sazio delle ideologie si rivolge ai ragazzi d’ Italia, con felice intuito di artista
riscopre nell ’anima dei destinatari l’unica concezione della realtà che accomunava tutti gli
abitanti della penisola, prima che l’unificazione politica li dividesse nel profondo ed erigesse tra
loro le barriere avverse delle ideologie.
I ragazzi italiani del 1881 potevano certo avere padri e zii clericali o anticlericali , cattolici
intransigenti o conciliatoristi, filo-sabaudi o repubblicani, liberali o socialisti; ma nessuna di
queste contrapposizioni li toccava minimamente. I ragazzi italiani del 1881 avevano come sola
chiave interpretativa della realtà la concezione che potevano desumere dalle preghiere delle loro
mamme e delle loro nonne, dagli aff reschi e dalle vetrate delle loro chiese, dalle spiegazioni del
vangelo del loro parroco, dal catechismo studiato per la prima comunione, dalle espressioni
popolari della sapienza cristiana. I ragazzi italiani del 1881 non conoscevano ideologie,
conoscevano la verità.
E il Collodi, entrando in comunione di spirito con loro in virtù della capacità penetrativa della
sua arte, riconquista senza volerlo e probabilmente senza saperlo la verità della sua primissima
giovinezza, la verità che aveva dato a sua madre la forza di vivere, la verità che ogni cuore
umano non prevenuto percepisce d’ istinto come la loro luce che salva. Si è in modo singolare av-
verata per lui la parola profetica del Signore Gesù: «Se non diventerete come bambini, non
entrerete nel regno dei cieli» (Mt 18, 3). «Chiunque diventerà piccolo come questo bambino, sarà
il più grande nel regno dei cieli» (Mt 18, 4).
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Conclusione

E’ dunque una lezione di vita che possiamo imparare: le ideologie. possono servire per far
politica, per arricchire, per far carnera, per organizzare meglio l’esteriorità della vita terrena, per
assicurarsi onori e vantaggi, per avviare rivoluzioni che lasciano la sostanza delle cose come
prima, per intraprendere liberazioni che di solito si risolvono in un cambio di schiavitù; ma per la
salvezza dell’uomo come uomo non servono. Per la salvezza occorre la verità: la verità sulla vita
e sulla morte, sul senso dell ’esistenza e sulla sua insignificanza, sulla felicità e sul dolore, sulla
possibilità di speranza e sulla disperazione, sulla nostra origine e sul nostro ultimo destino.
La salvezza comincia quando l’uomo si rende conto che la sua vera alienazione sta nel rifugiarsi
nell’una o nell ’altra ideologia per la paura di misurarsi con la verità, e comincia a capovolgere
questo mortificante processo. E’ l’ insegnamento più elevato e più utile che si possa trarre dalla
vicenda umana di Carlo Lorenzini detto Collodi e dal «caso» letterario de «Le avventure di
Pinocchio».
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Alcuni interrogativi su Pinocchio e sul suo autore.
Conferenza tenuta a Collodi venerdì 16 aprile 1999 dall ’Arcivescovo di Bologna, Cardinale

Giacomo Biff i, tratto dall ’Osservatore Romano del 17 aprile 1999

Devo molto a Pinocchio. Il mirabile burattino mi ha tra l’altro procurato l’onore inatteso
dell ’attenzione garbatamente critica di Giovanni Spadolini, il compianto storico e uomo politico
che tutti abbiamo stimato. Per il centenario della morte di Carlo Collodi, all’Archiginnasio di
Bologna, avevo svolto un tema abbastanza singolare e per la verità anche un po’ provocatorio:
"Pinocchio e la questione italiana". A differenza di altri che hanno reagito "a caldo" e senza
diretta conoscenza di ciò che avevo detto, Spadolini molto correttamente si era fatto inviare il
testo dell ’ intervento, e dopo qualche settimana ha reso pubbliche le sue considerazioni in un
articolo della Stampa di Torino. Quelle argomentazioni sono state poi riproposte in un capitolo
del suo ultimo libro (Il mondo frantumato, Milano 1992); un capitolo intitolato: Burattino
d’I talia: l’unità secondo Pinocchio, che è tutto dedicato a discutere le mie posizioni.
Senza dubbio la preoccupazione principale di quelle pagine è di contestare una valutazione del
Risorgimento che certo egli non poteva condividere. Ma questa è una discussione che non è il
caso qui di riprendere.
Spadolini però esprimeva anche contestualmente alcune persuasioni a proposito di Collodi e di
Pinocchio, che si possono sintetizzare in cinque punti.

1) Per l’ intelligenza della personalità e dell’opera del Lorenzini è fondamentale non
dimenticarsi della sua adesione al messaggio politico e alla filosofia di Giuseppe Mazzini.
È il suo mondo ideale, anche se bisogna riconoscere che con la partecipazione alle due
prime guerre d’ indipendenza egli si è poi di fatto adeguato a sostenere l’ iniziativa
sabauda del Regno Sardo, che risulterà vincente (cfr p. 386).

2) Il pensiero mazziniano è perciò il sostrato teorico dell ’ inimitabile capolavoro, il quale
manifesta il desiderio e la "finalità ideale, tipicamente mazziniana, di una società
migliore" (p. 387).

3) Sicché "la morale di Collodi è la morale dei doveri dell ’uomo" (ib.), l’opera in cui
Mazzini traccia la sua strada verso la rigenerazione dell ’umanità.

4) Pinocchio è un libro che annuncia questa "redenzione": "la redenzione laica di chi si
appoggia sulle proprie forze, di chi fa leva sul libero arbitrio, sullo sforzo individuale, sul
lavoro" (ib.).

5) Nel lavoro si ravvisa appunto il mezzo salvifico decisivo: "solo il l avoro può difendere
l’uomo da tutte le tentazioni e da tutte le perdizioni" (ib.).

Le ragioni delle mie riserve nei confronti dell ’analisi spadoliniana emergeranno dal seguito di
questa mia conversazione, che intende più che altro richiamare l’attenzione su alcuni
interrogativi, ai quali non si è ancora data, mi sembra, una risposta esauriente e persuasiva.
Le questioni essenziali saranno due: una prima che concerne la biografia interiore di Carlo
Lorenzini e una seconda che indirettamente tocca l’ indole della famosa e impareggiabile fiaba.
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Ne aggiungerei una terza - e mi scuso di dover discorrere di qualcosa che mi riguarda
personalmente - circa la mia "lettura teologica" di Pinocchio.

La questione della "crisi" di Carlo Lorenzini

Ferdinando Martini ha affermato che il Lorenzini "tornò a Firenze dalla guerra nell ’agosto del
’48 mazziniano sfegatato". Che valore possiamo dare a questa notizia?
Nell ’ infanzia era stato educato da una madre religiosissima. Nell ’adolescenza era andato a scuola
dai preti, alunno per cinque anni del Seminario di Colle Val d’Elsa. Poi fino a diciotto anni
frequenta i corsi di retorica e filosofia dei padri scolopi.
Ma tra il 1845 e il 1848 - mentre è impiegato alla libreria Piatti - ha tempo di assimilare le nuove
idee di libertà civile e di indipendenza nazionale. Ed è plausibile che il magistero mazziniano si
facesse sentire e apprezzare anche nell’atmosfera un po’ sonnolenta del Granducato.
Sarà anche stato mazziniano, e dunque repubblicano e federalista. Ma nel 1859 prende la divisa
del Re di Sardegna e serve la causa annessionistica e unitaria del Governo Piemontese.
Quando poi torna dalla seconda guerra d’ indipendenza, il suo mazzinianesimo si è ormai
dissolto. Nel 1860 - Pinocchio comincerà a percorrere le vie del mondo più di vent’anni dopo -
su La Nazione il Collodi arriva a scrivere: "Tutto è favola in questo mondo, tutto è invenzione,
dall ’ idea di Mazzini all’ Ippogrifo dell ’Ariosto... Che il cielo mi perdoni, ma l’anarchia regna
nello Zodiaco..." (citato da Bruno Traversetti, Introduzione a Collodi, p. 65, Bari 1993). [È
curiosa l’analogia con una frase di Euripide: "Nelle cose divine e nelle umane regna un grande
disordine" (Ifigenia fra i Tauri)].
È una confessione sorprendente, e non va trascurata. Se nella prima frase ci rivela lo
scolorimento delle sue precedenti convinzioni politiche, la seconda ci dà la misura della sua
profonda inquietudine che qui pare raggiungere addirittura una dimensione cosmica e, per così
dire, metafisica.
Del resto, facciamo fatica a pensare che tra il padre di Pinocchio e il pensatore ligure potesse
istituirsi una consonanza autentica e duratura, tanto i due erano umanamente lontani e diversi;
scanzonato e spregiudicato, ma concreto e realistico il primo; serioso, sistematico, intransigente,
ma astratto e utopistico l’altro.
Collodi non avrebbe mai scritto un libro intitolato I doveri (e si ha qualche dubbio che potesse
mai leggerlo). Il 3 agosto 1860, recensendo la commedia di Pietro Thouar (Dovere), così
annotava: "I doveri sono sempre un peso! Ed io, che non sono mai stato troppo appassionato per
i pesi né per i doveri, avrei fatto volentieri a meno di sentire per la seconda volta il Dovere e il
peso in tre atti del sig. Pietro Thouar" (citato da Renato Bertacchini, Il padre di Pinocchio,
Milano 1993, p. 183).
Ma non era solo la visione mazziniana a diventargli sempre più estranea: un po’ tutte le idee
ispiratrici del sommovimento risorgimentale, che pure avevano affascinato seriamente la sua
giovinezza, non lo incantano più.
Beninteso, non rinnega niente del suo passato, non diventa affatto un reazionario; ma i risultati
della grande impresa, cui aveva fattivamente contribuito, non gli piacciono. Non arriva a essere
un nostalgico dell ’Ancien Régime, anche se è stato notato che l’ambientazione del suo più
famoso racconto sembra essere quella del casalingo e pacioso mondo del Granducato. Forse
faceva capolino inconsciamente in lui anche l’ insofferenza toscana nel dover ammettere che in
fin dei conti l’ Italia l’avevano fatta i "buzzurri". Più profondamente, è deluso della meschinità e
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della scarsa attenzione all ’uomo del nuovo stato; e gli stessi miti dell’ il luminismo, perfino
l’ istruzione obbligatoria per tutti, cadono sotto la sua ironia.
Comunque, a partire dal 1860 il suo malessere è così intenso da trasparire anche all ’esterno e da
essere percepito da chi gli sta attorno: "Non era più del suo umore di una volta - scrive il nipote
Paolo Lorenzini - appariva chiuso, taciturno, malinconico, per quanto avesse sempre pronta la
barzelletta e la facezia quando si animava un po’" (citato da E. Petrini in Studi collodiani, p.
486).
È sintomatico che la crisi spirituale e politica del Collodi coincida col suo "ritorno a casa". A
partire proprio dal 1860 egli ricomincia a vivere con la madre, cui rimase sempre attaccatissimo.
Angelina morirà solo quattro anni prima del figlio nel 1886 quando già il fatale burattino aveva
cominciato la sua fortunata corsa nel mondo.
Non sarebbe il caso di studiare un po’ più da vicino, accantonando gli schematismi ripetuti e
convenzionali , la vicenda interiore del Lorenzini? E in che misura la sua lunga "crisi" sta
all ’origine della sua decisione - nel 1875 con la traduzione dei Contes di Perrault - di dedicarsi a
scrivere per i bambini? Forse anche Le avventure di Pinocchio potrebbero ricevere un po’ di luce
in più.
Renato Bertacchini ha ben capito la fondatezza e anzi l’ ineludibil ità della problematica sulla
quale ho cercato di attirare l’attenzione. Gli sono grato e gli lascio la parola.

"Le recenti polemiche suscitate dal Cardinale Giacomo Biffi...hanno fatto perdere di vista
almeno due punti fondamentali riguardanti la "svolta" collodiana...

La crisi e il "rifugio" nella cosiddetta letteratura infantile che segnano gli ultimi quindici
anni di vita e di lavoro del Lorenzini non sono un fatto soggettivo, ma devono iscriversi
oggettivamente nella vicenda storica del Risorgimento, in quanto il padre di Pinocchio
era deluso dai miti il luministici (alla base del processo risorgimentale), non meno che
degli altri, moderni miti professati dal socialismo, dai quali non fu mai persuaso.

Fino allora, da pubblicista, il Lorenzini si era rivolto soprattutto "alla classe di quell i che
contano, a quanti erano occupati nell’azione politica"; a un certo momento, il suo
pessimismo, o meglio "il pessimismo del suo realismo" lo convince dell ’ inutilità di un
simile orientamento. "Egli decide allora di cambiare destinatari e di spendere le sue
fatiche non più per gli adulti, non più per i personaggi importanti sì sulla scena pubblica
ma ormai ideologicamente fissati e sclerotizzati senza rimedio, bensì per i ragazzi che
possiedono un’umanità ancora nativamente fresca aperta alla verità" (R. Bertacchini, Il
padre di Pinocchio, Milano 1993, p. 203).

La fortuna dell’ opera

Le avventure di Pinocchio costituiscono un fenomeno letterario che a prima vista non è agevole
giustificare.
L’ Italia unita non ha dato all ’umanità nessun’altra opera che, per il successo senza confini e la
risonanza in ogni cultura, possa essere paragonata a questa.
Ed è libro nato quasi per caso. Anzi, si ha proprio l’ impressione che il li bro sia stato anche scritto
di malavoglia. Apparso a puntate con scadenze irregolari sul Giornale per i bambini di
Ferdinando Martini, non si ha notizia che sia stato preceduto da un disegno accuratamente
elaborato e rifinito.
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Due volte la pubblicazione è stata interrotta, e la prima addirittura con il proposito di non dare
altro seguito alla vicenda.
È difficile immaginare peggiori premesse e condizioni più sfavorevoli alla nascita di un
capolavoro.
Eppure Pinocchio si è imposto all ’attenzione universale, è stato tradotto in quasi tutte le lingue,
continua dopo più di un secolo a provocare dotti commenti e disquisizioni sottili. C’è dunque una
evidente e strana sproporzione tra le premesse e gli esiti, che incuriosisce e fa riflettere.
Qual è la ragione di tanta fortuna? La domanda non ha ancora trovato una risposta decisiva e
convincente.
Innegabilmente il fascino del libro è dato anche dalla freschezza della lingua, asciutta, essenziale,
ma sempre scintil lante e briosa. Siamo conquistati tutti, piccoli e grandi, dall’originalità e dalla
imprevedibilità della trama. Una fantasia inesauribile sorregge l’ intera favola e avvince
ineluttabilmente chi si pone in ascolto di questo straordinario narratore.
Ma sono spiegazioni che francamente non ci sembrano suff icienti. Quei pregi si ritrovano,
magari in misura minore, in altri scritti collodiani che, fossero rimasti soli, non avrebbero
assicurato al Lorenzini molta fama oltre gli ultimi decenni dell’Ottocento e di là da un ambito
poco più che regionale. Se quelle pagine ancora ci interessano, è perché sono del padre di
Pinocchio.
Tanto meno si può indicare tra le cause della riuscita "cosmica" del racconto il suo messaggio
etico e il suo valore educativo.
C’è sì del moralismo facile e convenzionale ne Le avventure di Pinocchio. Ma è precisamente
l’aspetto del libro che alla mia giovinezza l’aveva reso uggioso e insopportabile. Per fortuna - e
me ne sono poi avveduto - è un moralismo alleggerito e superiormente riscattato dal distacco e
dall ’ ironia dell’autore, il quale (è già stato notato) dimostra più simpatia per il suo sfaticato e
trasgressivo protagonista che non per il Grillo parlante (il solo di tutta la storia che poteva forse
aver letto I doveri di Giuseppe Mazzini).
C’è anche in quelle pagine, doverosamente, l’esaltazione del lavoro. Ma su questo argomento il
Lorenzini si è sempre dimostrato allergico a ogni enfatizzazione e a ogni retorica. Proprio nel
1881 - anno di nascita dell ’ immortale burattino - a chi si congratulava con lui che aveva
raggiunto il giorno bellissimo della pensione, rispondeva: "Potrà essere un bel giorno per chi ha
sgobbato cento anni, ma per me, che non ho fatto nulla, è un giorno come tutti gli altri".
Si sente una certa condivisione e un’attitudine di simpatia nei confronti del suo accuratamente
delineato "ragazzo di strada".
"L’uomo che lavora, dice il ragazzo di strada nella sua arguta ignoranza, non può essere fatto a
immagine e somiglianza di Dio: perché Dio lavorò appena sette giorni e sono ormai seimila anni
che riposa" (Collodi, Opere, Milano 1995, p. 181).
Penso che il Lorenzini si sarebbe meravigliato - e probabilmente anche divertito - nel sentirsi
lodare come il cantore di quella religione del lavoro, "segno distintivo del nuovo laicismo
operoso su cui doveva fondarsi lo stato italiano" (Spadolini, c.c., p. 387).
Egli del resto si è sempre compiaciuto di presentarsi non solo come uno scrittore ma anche come
un lettore che non aveva propensioni pedagogiche prevalenti: “ io chiamo bell i i libri che mi
piacciono, e se, oltre a piacermi, si provano anche a volermi istruire, chiudo un occhio e tiro via.
All’opposto chiamo brutti i libri che mi annoiano...".
Come si può risolvere allora questa questione?
La mia ipotesi è che la forza intrinseca e l’attrazione nascosta di Pinocchio stanno nel fatto che
vi si raffigura oggettivamente la realtà delle cose come è davanti agli occhi del Creatore, come è
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stata rivelata dal figlio di Dio, unico Salvatore e unico vero Maestro, come è da sempre offerta
alle genti dalla predicazione ecclesiale.

"I l Collodi aveva un cuore più grande delle sue persuasioni, una carisma profetico più
alto della sua mil itanza politica. Così poté porsi in comunione forse ignara con la fede dei
suoi padri e con la vera filosofia del suo popolo.

L’ortodossia, che non avrebbe potuto superare con le proprie vesti gli sbarramenti censori
della dittatura culturale dell ’epoca e della stessa coscienza esplicita dello scrittore,
travestita da fiaba eruppe dal profondo dello spirito e risonò apertamente. In quella fiaba
gli italiani di istinto riconobbero la loro canzone di sempre e gli uomini di tutti i paesi
avvertirono inconsciamente la presenza cifrata di un messaggio universale" (G. Biffi,
Contro Maestro Ciliegia, Milano 1998, pp. 16-17).

Legitt imità e correttezza di una lettura teologica

È quasi un luogo comune che i massimi libri italiani per l’ infanzia - Pinocchio appunto, e il
Cuore di De Amicis - siano del tutto areligiosi: non vi compare mai il nome di Dio e meno che
meno c’è in essi qualche traccia o qualche flebile eco del culto cristiano. Possiamo convenirne,
anche se nessun collodiano degno di questo nome dovrebbe sentirsi lusingato dall ’accostamento.
Non meraviglia perciò che un commento teologico a Le avventure di Pinocchio sia stato accolto,
fuori dall’area cattolica, con poco entusiasmo e molta sufficienza, in alcuni casi con qualche
fastidio e persino con indignazione.
Si è parlato di "libro parallelo", e dunque estrinseco, gratuito e arbitrariamente giustapposto a
quello del Lorenzini: un’operazione illegittima di annessione di un autore assolutamente "laico"
a una "parrocchia" che non era la sua. Insomma, un ennesimo caso di invadenza clericale.
Per la verità, mi ero dato premura di informare i miei eventuali lettori del carattere innocente e
pacifico dei miei intendimenti: lungi da me il pensiero - dicevo - "di incolonnare dietro i santi
stendardi uno spirito laico e libero come il Collodi" (G. Biffi, o.c., p. 222).
Con giovanile impertinenza avevo anzi dichiarato che il pensiero dell ’autore non mi interessava
affatto: mi bastava rendermi conto della stupefacente analogia - di più, della perfetta
concordanza - tra la struttura oggettiva del racconto e la struttura oggettiva della visione di fede.
Confessavo di essere stato ammaliato e divertito dal "gioco del Padre che si compiace di caricare
del suo messaggio le parole più disparate, anche quelle che a un primo esame sembrerebbero
disadatte o lontane" (o.c. p. 223). Che se il Lorenzini fosse stato ateo - scrivevo - "il gioco mi
sarebbe piaciuto anche di più, perché sarebbe apparso più scintillante l’umorismo di Dio" (ib).
I l problema è dunque uno solo: quello di appurare la fondatezza di quella "analogia" e di quella
"concordanza" di cui si parlava. Il volume da me pubblicato non mira ad altro.
Non potendo qui infliggere l’esposizione analitica dell ’ intero suo contenuto, mi limiterò a
indicare gli elementi più rilevanti e, a mio parere, meno contestabili.

1. La prima corrispondenza che si impone riguarda la concezione della storia del mondo
e dell ’uomo. Nell ’Orlando Furioso - cui Pinocchio è stato giustamente paragonato
per la felice arbitrarietà degli accadimenti e l’ indole quasi marionettistica dei
personaggi - la vicenda non ha un inizio necessario né una fine obbligata: il poema
potrebbe cominciare e concludersi in qualsivoglia punto, senza che l’economia
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generale dell’opera ne risulti alterata. È la visione del paganesimo greco: la storia è
una interminabile tela di Penelope. Qui invece c’è un avvio (creazione e fuga dal
creatore) che è la premessa indispensabile e il senso di tutto ciò che poi avviene: c’è
lo sviluppo di un dramma in cui si determina la scelta tra due opposti destini (quello
di Pinocchio e quello di Lucignolo); c’è una "escatologia" conclusiva (ritorno al
Padre e trasnaturazione). Vale a dire, qui c’è esattamente la prospettiva cristiana.

2. Pinocchio all ’origine non è "generato", è "costruito": c’è dunque una eterogeneità di
natura col "costruttore". Ma il "costruttore" lo chiama subito "figlio". I l Creatore
misteriosamente vuol essere anche "padre", in questo modo viene immessa nella
creatura l’aspirazione a oltrepassare l’alterità e a elevarsi ontologicamente. È la verità
della "vocazione soprannaturale": colui che è stato fatto dal niente è destinato a
partecipare nella vita di grazia alla natura divina

3. La nostra libertà è una libertà ferita. Pinocchio in tutte le occasioni capisce sempre
qual è la cosa giusta da fare e la vorrebbe, ma sceglie infall ibilmente la cosa sbagliata.
È l’ incapacità dell’uomo a operare secondo giustizia in virtù del solo libero arbitrio,
come è denunciata da san Paolo: "Non compio il bene che voglio, ma il male che non
voglio" (Rm 7, 29).

4. La drammaticità della nostra condizione è accresciuta per la presenza attiva di forze
estranee che spingono al male. Esse sono raffigurate primariamente dal Gatto e la
Volpe, ma raggiungono la migliore e più efficace rappresentazione nell’Omino,
corruttore melli fluo che conduce i ragazzi al Paese dei Balocchi. Non c’è in tutta la
letteratura della cristianità immagine del demonio più intelligentemente eff igiata.
Tenero in apparenza, perfido nella realtà, è il nostro insonne nemico: "Tutti la notte
dormono, e io non dormo mai" (Pinocchio c. 1).

5. L’ ideologia illuministica aveva diffuso l’orgogliosa affermazione di una possibile
"autoredenzione" dell’uomo. Ebbene, tutta la seconda parte di questo libro (dal
capitolo 16 alla fine) parrebbe costruita proprio per smentire questa che è l’ il lusione
dominante della nostra cultura. Pinocchio, interiormente svigorito, esteriormente
insidiato da esseri maligni più astuti di lui, non può assolutamente raggiungere la
salvezza nonostante la sincerità dei suoi sforzi, se non interviene un aiuto superiore,
che alla fine riesce a compiere il prodigio di riconcil iarlo al padre, di riportarlo a casa,
di dargli una nuova natura. Lo straordinario personaggio della Fata dai capell i
turchini manifesta appunto questa necessaria mediazione salvifica, che secondo la
fede è svolta dal Figlio di Dio fatto uomo, il quale prolunga la sua azione nella storia
per mezzo della Chiesa.

Non mi resta allora che rivendicare l’ intemerata correttezza metodologica della mia lettura.
A darne una giusta valutazione, il pensiero personale del Lorenzini, le idee diffuse nella società
in cui viveva, la cultura all ’epoca dominante, non vanno chiamate in causa. I l nocciolo del
problema si riduce ad accertare se ci sia o non ci sia questa sorprendente correlazione tra il
racconto collodiano, come è in se stesso a prescindere dagli intenti dell’estensore, e la storia
della salvezza, come è contenuta e proclamata nell ’annuncio evangelico.
Né gli studiosi della vita e delle opere del Collodi né i critici letterari né gli indagatori del nostro
Ottocento, propriamente parlando, hanno a questo proposito qualcosa da dire. Competente a
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giudicare se la struttura oggettiva di una narrazione sia o no conforme alla struttura oggettiva
della verità rivelata è il teologo e, in ultima analisi, il magistero della Chiesa.
Senza dubbio, questo modo di accostarsi a Pinocchio abbastanza spregiudicato e divertito non è
esente da un certo gusto di cantare fuori dal coro.
Ma proprio per questo - se non mi il ludo - non è troppo lontano dallo stile e dall ’estro del
Collodi. Se è presunzione, posso ancora sperare nella misericordia del Signore e nella vostra.
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Libro “ laico” o libro “ cattolico”?
Dall’ Introduzione al Pinocchio il lustrato da Mario Ceroli

Una parola che nelle pubblicazioni ricorre spesso a proposito di Pinocchio è l’aggettivo “ laico” .
È sembrata spesso a molti una qualifica ovvia e indiscutibile: quasi una specie di “dogma”.
Noi non abbiamo diff icoltà “a priori” né obiezioni di principio che ci impediscano di ratificarla.
E tuttavia riteniamo che anche in questo caso sia più utile non rinunciare a un attento esame e a
una valutazione criticamente fondata.

I VARI SIGNIFICATI DI “ LAICO”

“Laico” è vocabolo tipicamente ecclesiale. Nasce e tuttora sussiste entro la “societas christiana”:
solo in tempi relativamente recenti è trasmigrato per altri lidi. A rischio di apparire pedanti e
forse anche uggiosi, tentiamo una breve rassegna dei vari sensi che esso è andato via via
assumendo.
Originariamente ed etimologicamente designa colui che, avendo ricevuto il battesimo, appartiene
al “popolo di Dio” (in greco: “ laòs”). In partenza, esprime dunque un concetto affermativo (che
indica “appartenenza”) e di per sé conviene a tutti i cristiani.
Ben presto però il termine fu riservato a quei battezzati che non sono annoverabili né tra il clero
né tra i monaci o comunque tra i religiosi. Assunse quindi una connotazione particolare e
negativa (in quanto esprimeva una “non appartenenza”).
Da qualche secolo (e segnatamente in Italia) “ laico” ha cominciato a denotare colui che si
dichiara indipendente dall ’autorità, dalla dottrina, dalle direttive della Chiesa, e intende sottrarsi
alla sua influenza.
Può arrivare a configurare, nei casi estremi, un’attitudine decisamente anticlericale,
antiecclesiale e perfino antireligiosa. Ma in questa ipotesi è più corretto e meno ambiguo parlare
non di “ laicità”, bensì di “ laicismo”.
Infine si può definire “laico” chi, senza essere programmaticamente ostile, nel presentare le idee,
i fatti, le persone evita ogni evocazione di natura teologica o cultuale.

L’ATTEGGIAMENTO DEL COLLODI

Come si poneva il Collodi nei confronti della religione e della Chiesa? Non mancano nei suoi
scritti giornalistici - ed è ovvio - le punte polemiche contro il potere temporale del papa. C’è
anche qualche osservazione contro il celibato ecclesiastico, ed è una cosa normale: è curioso che
così spesso gli scapoli impenitenti vogliano a tutti costi far sposare i preti. Nel complesso però
bisogna riconoscere che non emerge mai in lui un vero e proprio anticlericalismo e, meno che
meno, una disistima per la fede cristiana.
“Non sono un miscredente - disse un giorno alla madre. - A Dio ci credo. Stia tranquill a che ci
credo” .
Anche le pagine di Pinocchio confermano queste notizie. Se non ha ambizioni teologiche, né
presenta preti e frati, il libro di Collodi non si mette nemmeno in opposizione religiosa, non
trasuda quell ’anticlericalismo che fa capolino continuamente in altri scrittori per l’ infanzia del
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tempo. Quella del Lorenzini era una religiosità silenziosa, che stava fedele alla sublimità del
Cristianesimo.

“ LAICITÀ” DI PINOCCHIO

Si può allora parlare di una “laicità” di Pinocchio? Si può e si deve, se con ciò si intende
sottolineare l’assenza nel libro di ogni elemento ecclesiastico e cultuale nonché di ogni esplicito
riferimento alle tematiche religiose.
E non è certo una latitanza casuale: descrivere nell ’I talia dell ’Ottocento le borgate, il paesaggio,
la vita associata, senza che nel racconto compaia mai nemmeno incidentalmente un campanile,
un parroco, un rito, non poteva che essere il risultato di una intenzionalità. L’unico cenno di
religiosità si trova - ripetuto alla lettera due volte - nel comportamento dei pescatori che
assistono alla scomparsa in mare prima di Geppetto e poi del burattino: “Brontolando sottovoce
una preghiera si mossero per tornare alle loro case” (cap. XXIII). Ma il particolare ha
motivazioni puramente artistiche, per la concretezza della scena rappresentata.
A parte ciò, non c’è traccia di qualche estrinseca utilizzazione del “divino” o del “religioso” : del
“surnaturel plaqué”, come dicevano un tempo i teologi francesi. In questo senso la “ laicità” di
Pinocchio è incontestabile.
Ma è una “laicità” analoga, per intenderci, a quella del racconto evangelico del “figlio prodigo” ,
dove (a differenza di quel che avviene in altre parabole di Gesù) non si ricordano né Abramo né
Mosé né i profeti né i sacerdoti né il tempio. O alla “ laicità” del Cantico dei Cantici, che pure ha
nutrito la letteratura mistica di ogni tempo.

“ CATTOLICITÀ” DI PINOCCHIO

Pinocchio è un libro “cattolico”? Se con questo termine si intende alludere alla letteratura
edificante o apologetica o catechetica che così viene talvolta denominata, bisogna rispondere
senza esitazione di no. Per altri due aspetti si può dare invece un giudizio positivo.
In primo luogo, se ci si rifa all ’origine del nome: “cattolico” significa etimologicamente
“secondo il tutto” (“kath’olon”). Si può quindi intendere con questo aggettivo una visione delle
cose, una mentalità, una proposta di comportamento e di vita che rifugga per quanto è possibile
da ogni parzialità e da ogni selezione arbitraria tra le “verità sostanziali” .
Pinocchio è “cattolico” perché in esso coesistono e reciprocamente si integrano e si equilibrano il
realismo disincantato nel valutare le tristi situazioni di fatto che inevitabilmente si incontrano e la
fiducia nella possibilità di raggiungere un destino di gioia; la consapevolezza della debolezza
umana e la speranza di un aiuto decisivo dall’alto; il senso della giustizia e il primato della
misericordia; il coraggio tanto di guardare in faccia al male quanto di credere nella vittoria finale
del bene. E così via.
Ma in un senso ancora più rigoroso questo libro può essere considerato “cattolico” , ed è per la
perfetta corrispondenza tra il racconto collodiano e la storia della salvezza come è proclamata
nell’annuncio evangelico, tra la struttura della sua vicenda e la struttura intrinseca all’ortodossia,
tra le “verità sostanziali ” che esso propone e i caposaldi dell’ insegnamento della Chiesa.
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CONCLUSIONE

Gesù ha detto: “Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenuto nascoste
queste cose ai sapienti e agli intell igenti e le hai rivelate ai piccoli” (Mt 11, 25). Queste cose:
cioè i misteri del Regno di Dio, dell ’uomo e del suo destino.

Proprio nel decennio in cui nascevano Le avventure di Pinocchio uomini straordinariamente dotti
e perspicaci elaboravano e facevano conoscere le loro dottrine: Friedrich Nietzsche pubblicava le
sue opere più importanti ed enunciava l’ ideologia del “superuomo” e della “volontà di potenza”;
uscivano i volumi di “Das Kapital” di Karl Marx; Sigmund Freud portava a termine il suo
percorso accademico. In quegli anni venivano così poste dai “sapienti” e dagli “ intelligenti” le
premesse del mare di lacrime che nel secolo ventesimo avrebbe irrigato la terra.

All’opposto, in Carlo Lorenzini si è in modo singolare pienamente avverata un’altra parola
profetica del Signore: “Se non diventere come bambini, non entrerete nel Regno dei cieli” (Mt
18, 3). Il Collodi si è fatto piccolo coi piccoli , e in tal modo ha potuto diventare annunciatore del
Regno, maestro di vita, seminatore di consolazione e di gioia.


