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Meditazione di d.Achill e Tronconi sulla morte di Mosè sul monte Nebo,
commentando Dt 34, 1-12

Poi Mosè salì dalle steppe di Moab sul monte Nebo, cima del Pisga che è di
fronte a Gerico. Il Signore gli mostrò tutto il paese, Galaad fino a Dan, tutto Neftali,
il paese di Efraim e di Manasse, tutto il paese di Giuda fino al Mar Mediterraneo e il
Neghev, il distretto della valle di Gerico, città delle palme fino a Zoar. Il Signore gli
disse: "Questo è il paese per il quale io ho giurato ad Abramo, a Isacco e a
Giacobbe: Io lo darò alla tua discendenza. Te l'ho fatto vedere con i tuoi occhi ma tu
non vi entrerai” .

 Mosè servo del Signore, morì in quel luogo, nel paese di Moab, secondo
l'ordine del Signore. Fu sepolto nella valle nel paese di Moab, di fronte a Bet-Peor;
nessuno fino ad oggi ha saputo dov'è la sua tomba. Mosè aveva 120 anni quando
morì. Gli occhi non gli si erano spenti e il vigore non gli era venuto meno. Gli
Israeliti l o piansero nelle steppe di Moab per trenta giorni, Dopo furono compiuti i
giorni di pianto per il l utto di Mosè. Giosuè, figlio di Nun, era pieno dello spirito di
saggezza perché Mosè aveva imposto le mani su di lui. Gli Israeliti gli obbedirono e
fecero quello che il Signore aveva comandato a Mosè.

 Non è più sorto in Israele un profeta come Mosè, lui con il quale il Signore
parlava faccia a faccia per tutti i segni e prodigi che il Signore lo aveva mandato a
compiere nel paese d'Egitto, contro il faraone, contro i suoi ministri e contro tutto il
suo paese e per la mano potente nel terrore grande con cui Mosè aveva operato
davanti agli occhi di tutto Israele.

Mosè muore nel Signore. Ed è la fine di una vita, raccolta in un silenzio. E’ bellissimo.
Non c’è niente più da dire C’è quel corpo lì ormai morto, moribondo, offerto, sacrificato,
donato. Arrivare alla fine e non c’è niente da dire! C’è una vita che è segnata, dentro quel
corpo. E si muore così, raccolti nel silenzio, in solitudine perché c’è una vita che parla. La
difficoltà ad accettare questa morte che anzi ci spaventa - tanto in silenzio e da soli - è proprio
perché ci manca questa dimensione di una offerta di una vita. E’ una vita che parla. Che parla!
Ed è bellissimo questo rapporto tra Dio e Mosè che si fa amicizia. Amico!

Nel momento finale di questa amicizia, anzi nel momento di questa pienezza, ci sono solo
due cose, i loro doni. E’ bellissimo! Mosè che ha il suo dono, il suo corpo, la sua vita, il suo
morire, come è stata un dono la sua vita. E’ lì. E’ lì! C’è questo altare sacrificale, c’è questo
luogo di offerta e lui ha portato il suo dono, l’unico suo dono. Tutto il resto lo ha lasciato giù
e lo darà a Giosuè. Tutto il resto è lasciato, ma l’unico suo dono è questa sua vita, è il suo
corpo messo lì a sacrificio.

E i doni di Dio. Vedi questa terra, questa città, questo fiume? E’ il mio dono che io do
alla tua discendenza, ai tuoi figli. Ecco c’è un compimento dell ’amicizia fra Dio e Mosè che è
splendido! C’è veramente una vita e c’è uno scambio di doni. I doni, i doni gratuiti, i doni
totalmente gratuiti, l’amicizia. Allora c’è questa ultima celebrazione dove ciascuno celebra la
propria fedeltà all ’altro, tra Mosè e Dio, una fedeltà che è fatta di doni  ridotti all ’essenziale.
La nostra vita ci porta, ci induce a questo. Ci deve portare all ’essenziale, al silenzio, alla
nudità, all ’estrema povertà dove c’è solo un corpo segnato dal susseguirsi di doni lungo la
vita, pieno di cicatrici, pieno di ferite, pieno di gioie, ma un corpo consumato nel dono.
Questo è il dono vero che stanno celebrando nel momento della morte. E’ questo che
dovrebbe essere il momento della morte.
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E l’altro aspetto fondamentale è questa fiducia di un uomo. Mosè non fa domande -
abbiamo visto anche noi, in questi giorni, noi avremmo fatto mille domande: ma perché
questo, ma perché quest’altro, ma perché io non posso entrare; e anche la spiegazione del
dubbio, quelle lì sono tutte storie nostre, non sono le storie che ci sono tra loro due amici.
Mosè è lì che deve morire, ma non gli importa. Quello che gli importa non è che la sua vita
sia arrivata a quel punto là. Quello che gli importa è che questa sua vita anche in questo
momento ha di nuovo rinnovato la fiducia in Dio. Ha di nuovo rinnovato la fiducia in Dio. La
morte come l’estrema consegna di un dono!

E Dio si fida di Mosè e non gli dà tante spiegazioni e non gli dice neanche perché non lo
farà entrare e perché la sua vita deve finire su quel monte e perché deve guardare oltre. Anche
lui si fida di Mosè, ma non della sua capacità di capire, ma della sua capacità di amare. Non
ha bisogno di spiegare. Anche quando non capirò, anche quando non mi spiegherà, anche
quando mi verrà chiesto di stare zitto, di non capire perché devo morire solo su un monte e da
solo con tutte le prove… Ma vedetela la vita di questo Mosè: continuamente provato, non
capito dagli uomini – continuamente - è di nuovo capace di celebrare la sua amicizia con Dio.
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Meditazione di d.Achill e Tronconi sulla lotta fra Giacobbe e l’angelo al fiume Iabbok,
tenuta il 20/11/98 durante il pellegrinagg io in Giordania della parrocchia di
S.Melania, sulla riva del fiume Iabbo k

GENESI 32, 23-33

Durante quella notte egli si alzò, prese le due mogli, le due schiave, i suoi undici
figli e passò il guado dello Iabbok. Li prese, fece loro passare il torrente e fece
passare anche tutti i suoi averi. Giacobbe rimase solo e un uomo lottò con lui fino
allo spuntare dell 'aurora. Vedendo che non riusciva a vincerlo, lo colpì
all 'articolazione del femore e l'articolazione del femore di Giacobbe si slogò, mentre
continuava a lottare con lui. Quegli disse: "Lasciami andare, perché è spuntata
l'aurora". Giacobbe rispose: "Non ti lascerò, se non mi avrai benedetto!". Gli
domandò: "Come ti chiami?". Rispose: "Giacobbe". Riprese: "Non ti chiamerai più
Giacobbe, ma Israele perché hai lottato con Dio e con gli uomini e hai vinto!".
Giacobbe allora gli chiese: "Dimmi il tuo nome". Gli rispose: "Perché mi chiedi il
nome?". E qui lo benedisse. Allora Giacobbe chiamò quel luogo Penuel "Perché -
disse - ho visto Dio faccia a faccia, eppure la mia vita è rimasta salva". Spuntava il
sole, quando Giacobbe passò Penuel e zoppicava all 'anca. Per questo gli Israeliti ,
fino ad oggi, non mangiano il nervo sciatico, che è sopra l'articolazione del femore,
perché quegli aveva colpito l'articolazione del femore di Giacobbe nel nervo
sciatico.

Quando l’esegesi affronta questo testo si mette le mani nei capell i. E allora noi ci
dobbiamo servire dell’esegesi biblica, ma poi abbiamo un altro riferimento, per fortuna. Per
capire questo testo oltre l’esegesi - che sarebbe di per sé molto limitativa e qualche volta
anche deviante, qualche volta, anche se è un servizio importantissimo, fondamentale,
indispensabile; il testo va analizzato bene - l’altro riferimento che abbiamo, che è più grande
dell ’esegesi è proprio la cifra umana, cioè noi come siamo fatti. E’ l’essere fatti ad immagine
e somiglianza di Dio che ci aiuta a capire il testo. Il testo non è al di là della nostra cifra
umana - anche se viene dall’alto - ma proprio dentro la nostra cifra umana riesce a farci capire
meglio il testo. E qui, questa lotta con Giacobbe a Penuel, questa lotta di Dio con Giacobbe è
un atto d’amore. E questo l’uomo lo capisce, capisce che la lotta è un atto d' amore e capisce
che l’amore è una lotta.

E vedete qui ci sono in ballo due cose, proprio tipiche di questo atto d' amore. Da una
parte, dalla parte di Dio l’atto d’amore viene espresso proprio attraverso la benedizione -
torniamo al discorso che abbiamo fatto anche per Mosè e per Abramo - cioè l’atto d' amore di
Dio passa, si posa sulla persona, ma l’attraversa e va verso la sua generazione. L’amore di Dio
ti rende fecondo, ti rende padre, ti coinvolge nel suo amore, così tanto e così personalmente
che tu diventi padre. Ecco allora la benedizione, Giacobbe lotta per la benedizione, ma non
per lui! Ma per questo popolo che deve ancora, di nuovo, attraversare, fare il nuovo esodo. E
lui ha bisogno della benedizione di Dio. L’atto d’amore! E’ proprio qui l’atto. Dio, nel suo
amore, non si ferma mai alla persona. Mai. Mai! Questa è una cosa bellissima, perché essere
amati da Dio ti apre continuamente, non è da trattenere – l’ inno ai Filippesi: “non è un tesoro
geloso, non è una ricchezza tua, da tenere, da rubare al padre per tenerla per te”, mai! Questo
va riconosciuto: se tu ti senti amato, questo amore ti attraversa e ti rende fecondo. Questo è
l' espressione d’amore.
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L’altra espressione d’amore, invece, da parte dell ’uomo, in questa lotta tra Dio e l’uomo,
l’altra espressione d’amore da parte dell ’uomo è proprio questa: quella di insistere. Quella di
insistere! La preghiera! La preghiera nella sua insistenza, non nasce nella monotonia e nella
ripetitività, ma l’ insistenza della preghiera nasce proprio dal fatto di puntare su questo amore
di Dio. Quella preghiera nasce come atto di fede, prima di conoscere l’amore di Dio. Io conto
su quello, miro su quello: “Devi darmi la benedizione, perché tu sei Dio, tu sei l’amore, mi
devi amare”. Questa è la forza - l’unica - l’unica forza che noi abbiamo: puntare direttamente
sul cuore di Dio, sulla sua misericordia, sul suo amore. Tu non mi puoi non amare - è il grido
di Giobbe, è il grido di Giacobbe - tu mi devi dare la benedizione. Va bene, mi fai penare tutta
una notte, mi rompi le ossa, ma mi devi dare la tua benedizione.

Questo spezzare delle ossa, questo mio desiderio della tua benedizione mi segna il corpo.
E - notate bene questa nota, glossa rituale per cui poi gli ebrei non mangiano il nervo sciatico
- può sembrare una stonatura, ed è sicuramente un’aggiunta, però è molto bello perché quella
esperienza mia, quello che ha segnato la mia persona, la mia vita, proprio perché passa,
segnerà la vita dei miei figli . Io trasmetto questo segno. Quindi la mia fecondità non è un atto
teorico, ma nasce da una storia e da un’esperienza e viene trasmessa attraverso un’esperienza.
E’ come io mi sento amato, è come accolgo l’amore così posso trasmetterlo ai miei figli. E
questo è un discorso molto importante. Allora la preghiera, l’ insistenza, nasce dal fatto di
sapere teoricamente, di sapere che c’è una benedizione da qualche parte. Dovrò lottare tutta
una notte, dovrò farmi segnare le ossa, la carne, dovrò poi trasmettere questa lotta, questa
fatica anche ai miei figli, ma sicuramente la benedizione c’è ed è per me. Perché io sono
figlio, lui non può non benedirmi! Questa è la forza, l’unica, ricordatelo sempre! Altro che
candele, ceri e giaculatorie… l’unica forza che io posso aver di fronte a Dio è questa qui:
puntare direttamente su un mio diritto, l’unico mio diritto di figlio, quello di essere amato da
lui - l’unico - e puntare su quello e da questo fare tessere la preghiera. Tessere la preghiera
dentro questo. E non mollare mai, anche se è notte, anche se tu devi andare in una terra nuova,
anche se tu hai un popolo, hai una famiglia, hai dei figli e delle responsabilità nei confronti di
qualcun altro, tu non devi mollare mai e verrà la benedizione.

Un’ultima nota molto bella di questo testo: l’amore non può -proprio per questo è una
lotta, è l’amore questa lotta – l’amore non può non arrivare a chiederti il nome. Io voglio
sapere il tuo nome, cioè io voglio guardarti negli occhi e questa è una cosa molto bella che
significa: “A me interessa te”. Allora la benedizione è un atto d’amore che nasce dall ’amore e
a me non mi interessano, non mi interessano le conseguenze positive, i benefici che mi dà la
benedizione - la terra dove scorre latte e miele - a me interessa te. Non mi perdo sul dono, mi
interessi tu che sei il donatore. E allora io voglio te. Io voglio conoscere te. E Dio qui non
risponde, bell issimo! Dio non risponde! Dio non si rivela mai pienamente, mai! E allora dov’è
il tuo nome? E lui benedice. I l tuo nome: il mio amore per te. E’ questo che faccio per te,
questa storia, il mio amore per te. E’ questo per te. Allora vuol dire che questa traversata che è
qui un momento solenne e glorioso è soltanto, come dice la liturgia, è soltanto l’anticipo di
quello che noi vivremo dentro il suo nome, nella pienezza del suo nome. Guai se noi nel
frattempo dimenticassimo il desiderio di vederlo negli occhi questo Dio, veramente. E
guardate qui torniamo al discorso iniziale: è la cifra umana che ci fa desiderare di guardare
negli occhi chi siamo.

Qualche tempo fa qualcuno diceva ad un convegno sul volto fisico di Gesù -
recentemente vi ho partecipato – diceva: “Io ho dato la mia vita per Gesù, per qualcuno che
non riesco mai a vedere negli occhi” . E questo per una cifra umana è una grossa povertà, è
una grossa prova. Ma guai se venisse meno la vigilanza, il desiderio di questo! Ed è la nostra
cifra umana che ce lo chiede. E’ iscritto nei nostri cromosomi, proprio fa parte della nostra
realtà, che ci chiede questo tipo di amore. Guai se rinunciamo a queste cose. Anche nei
confronti di Dio, guai. Allora la nostra carne diventa il luogo dove noi incontriamo Dio e con
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questa carne, dice Paolo, che vivo la mia fede, è con questa e non con un’altra, con questa,
che vivo la mia fede.

Nel frattempo allora - momento solenne, grandioso - gli cambierà il nome. Diventa
Israele, colui che ha lottato con Dio - gli cambia il nome, momento solenne, ma non quello
definitivo. E’ sempre il penultimo, non è mai l’ultimo, non è mai il definitivo. Questo non
dimentichiamolo mai. I l nome! Non lo conosciamo ancora il suo nome. Allora ecco il
cammino. Da una parte un Dio che benedice, io che mi impunto tutta una notte - ricordatevi
però che bisogna impuntarsi tutta una notte, fino all’alba, e non mollarci prima - poi arriva
questa benedizione, arriva questo amore e di nuovo il gioco ricomincia, questo gioco
dell ’amore. C’è il rilancio, come per dirti: “Vuoi la benedizione, io per ora posso darti la
benedizione”. “No, io voglio il tuo nome, io voglio te!” . Questo fa parte di un’altra storia! Si
va avanti ancora, di benedizione in benedizione, di generazione in generazione, fino alla
pienezza, dove tutti saremo in Dio. Questo è il cammino nostro, che non va mai dimenticato.
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Meditazione su Genesi 22,1-19, Abramo e il sacrificio d i Isacc o, meditazione per
alcuni preti e seminaristi della Dioces i di Roma al Foyer de Charité in Val d’Aosta, il
29 Luglio 1999

Genesi 22,1-19

Partiamo per un’altra avventura perché voglio insistere con questa visione diversa del Padre
e dell ’avere fede nei suoi confronti e sono così certo di questa posizione che voglio affrontare un
brano terribile, che io ritengo la prova del nove: il sacrificio di Isacco. Un brano tremendo, da
vivere con timore e tremore. Tanti autori hanno affrontato questo brano che è sempre stato il fascino
e la spina: un padre che chiede il sacrificio del figlio.

Ho provato più volte a leggere questo brano con delle coppie di genitori con già dieci, venti
anni di matrimonio ed è sconvolgente: non ne vogliono sapere. Soprattutto le madri. Effettivamente
letto così... altro che Padre buono! Io invece lo trovo il brano più forte e significativo per dimostrare
che in Dio non vi è crudeltà, ma che è vi è solo amore, un amore esagerato. E il brano che introduce
Luca 15.

Premetto che la lettera agli Ebrei quando elenca gli antenati della fede, dirà che per fede
Abramo fece ciò e che questo ne è un simbolo. Il simbolo della resurrezione, innanzitutto, ma è il
simbolo del credere e della paternità.

Dopo queste cose Dio mise alla prova Abramo - mettere alla prova - e gli disse: “ Abramo,
Abramo”  - come gli aveva detto all ’ inizio, nella chiamata. La doppia insistenza non è un segno di
chi è sordo, perché Abramo è molto attento, ma è un segno di amicizia. Il nome ripetuto due volte
indica il tenerci a chiamarti. Rispose: eccomi. E’ splendida questa risposta: ci sono! I l mio essere è
in risposta al tuo chiamare. Andando avanti nella vita si scopre che noi non dobbiamo fare qualcosa
per Dio, dobbiamo solo non fuggire da dove siamo. Non soltanto dal luogo geografico o dal
momento storico o cronologico della mia vita, ma non fuggire dalla situazione esistenziale, dalla
vita, dal vivere. La prima obbedienza è vivere, anzi forse l’unica, perché vivere, e vivere poi da
figlio è l’obbedienza completa. E dire: eccomi! Non fuggo nella fantasia, nella mia testa, nei miei
pensieri, nelle mie parole... nelle mie illusioni di quello che potrei essere e non sono, di quello che
mi immagino di essere, che desidero essere. La mia illusione, la mia velleità, il mio delirio. Se gli
altri fossero meglio, se la vita fosse così o cosà, allora starei bene, vivrei bene, sarei generoso, avrei
tanti amici, non avrei difficoltà di rapporto! Una continua fuga! L’ importante è non essere qui,
adesso, con quelle persone lì, stramaledette, perché hanno dei limiti, perché sono peccatori, perché
vanno capiti e perdonati, perché ci vuole pazienza. Eccomi, sono qui, presente, in questa situazione,
non desiderandone un’altra.

E’ fortissima oggi la fuga nel virtuale, oggi che abbiamo queste possibilità tecnologiche -
benedette da un verso, ma che come tutto quello che è tecnologico sono veramente strumentali
(hanno ragione Galimberti ed in parte Severino). Il discorso della “tèchne” è proprio un discorso
strumentale, che però sta sostituendo l’umano in tutto e per tutto. C’è gente che vive attaccata a
questo terminale, il suo mondo è il terminale, il cyberspazio. E’ tutto lì. E’ una grossa tentazione,
una delle più forti, perché finalmente ti dà il mondo che tu vorresti. Ed è uno dei peccati più gravi, è
la “ ubris” greca, impugnare cioè il creato per dire: “Io ne farei uno meglio” . E dire: “I l virtuale è
meglio del reale”. Ed io impugno il creato che tu hai fatto, la mia natura, i miei limiti e lo uso per
dirti che mi hai fatto male, che dovevi farmi meglio e se sono così è a causa tua. L’aggressione al
Padre nel creato! Aggressione nella vita, nelle leggi fondamentali dell ’amore, del rapporto. Tutto,
attaccato perfino nel discorso del mangiare! I l desiderio che la vita sia virtuale, manipolabile,
gestibile, inventata ogni giorno. Come ci dà fastidio che la vita non la inventiamo noi! Ci dà fastidio
che la riceviamo, ci precede e ci travolge. Dovremmo riprendere queste umiltà, queste obbedienze,
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daccapo. Non ne abbiamo più dentro, ecco perché non riusciamo a comprendere la Scrittura e le
vicende della fede. Abbiamo perso la vita. E la sua capacità di insegnarci chi è il Padre e chi è il
Creatore; un lavoro di ristrutturazione, di rifondazione grosso che toccherà alle prossime
generazioni, Senza negare tutti i vantaggi che abbiamo dalla tecnica, anzi.

Nell ’ascolto dell ’appello di Dio Abramo dice: eccomi, ci sono, sono vivo, sono qui in
obbedienza alla tua vita, alla tua parola, che non c’è differenza. Una delle bestemmie più grandi
contro lo Spirito è di dire che il cristianesimo è contro la vita. Che la vocazione è contro la vita.
Quando sentite dire questo è il demonio, non è Dio. O non è il caso dì scomodare il demonio che è
più intelligente di quello che gli facciamo fare, siamo noi stessi allora. Noi abbiamo le vocazioni
contro la vita, non Dio. E lo dico proprio nei confronti di questo brano.

Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio, il fi glio che ami, Isacco. E’  il Padre che parla. Se date
una lettura umana, come purtroppo spesso accade, si vede un Dio sadico, crudele che dice dammi
questo figlio, venuto dopo mil le promesse, che ha portato vita e luce, che è segno di una
generazione che dovrà essere più numerosa delle stelle del cielo, della sabbia e del mare. E
ribadisce tre volte tuo figlio, unico figlio, che ami. Sono appellativi che saranno di Gesù Cristo. Dio
sta parlando del proprio Figlio. La tradizione antica l’ha letta subito questa cosa, ci sono dei
commenti splendidi a riguardo. Noi vediamo Dio che vuole mettere alla prova Abramo.

Il figlio viene nominato quattro volte, persino col nome. Era chiaro che si riferiva ad Isacco,
bastava lo avesse detto: prendi tuo figlio. Abramo non ne ha altri. La Bibbia non si dilunga così a
caso, non è verbosa. Isacco! Che non si confonda, ne ha uno solo! Va nel terr itorio di Moria e
offrilo in olocausto su di un monte che io ti indicherò. La nostra carne (e intendo anche la nostra
religiosità naturale perché la psiche ha questa predisposizione a questa religiosità naturale, ha
bisogno della divinità, che è ben altra cosa dalla fede - è infatti un bisogno, mentre la fede è una
libera risposta ad un dono che si riceve) dice: ecco la grande prova, questo Dio vuole da Abramo,
che abbia la forza di dire “ti amo più di mio figlio e lo sgozzo mio figlio, così ti dimostro che ti
amo”. Noi pensiamo questo e dentro di noi nasce un rifiuto, giustamente, e diciamo che Abramo è
proprio questo uomo così forte che sgozza il figlio per far onore a Dio! Pensare che questo brano,
secondo gli esegeti nella tradizione jahvista, voleva essere il modo di definire che non è possibile un
sacrificio umano e che la primogenitura, il figlio offerto, va offerto in un altro modo. Eppure
continuiamo a leggerlo facilmente come la grande prova e pensiamo che Abramo ha veramente in
mente che Dio vuole che suo figlio venga sgozzato. Questo ha creato tanti problemi ai
commentatori, fino ad arrivare al punto che i commentatori della religione ebraica, sia il Midrash,
ma anche quelli dopo, dicessero addirittura che è morto e poi è risorto...

E aggiungo che nella lettura fatta dalla tradizione ebraica, Isacco per un loro calcolo
particolare, non è un bambino ma è un adulto, belli ssima immagine! Ed essendo adulto ha l’età di
Gesù, sui trent’anni, la piena maturità, lettura fatta anche dai padri che hanno pescato nella
tradizione ebraica. Pensate dunque a due adulti che stanno salendo il monte e non ad un padre
cruento con un bambino.

Ma a noi viene da pensare che Dio nella nostra vita chiede delle prove; questo è un criterio
umano, carnale, da cui Dio è lontanissimo. Sono nostre proiezioni, nostri fantasmi, nostre patologie,
paure: del padre e della madre che ci uccidono, ci emarginano, ci buttano via. Che non piacciamo al
Padre. Sono idee nostre, non è questa la prova, vedremo cosa è invece la prova. Abramo accetta
questa prova perché lui sa che Dio non gli farà mai uccidere il figlio, non sa come, non lo sa, è
questa la fede. La fede non è dimostrare che io sgozzo mio figlio per amore tuo; la fede è credere
che tu non vorrai mai la morte di mio figlio, anche se mi stai dicendo di condurlo al sacrificio. lo
credo così tanto al tuo essere Signore della vita, al tuo essere amore, al tuo essere Padre, che faccio
tutto quello che mi stai dicendo, così come suona, perché ci credo così tanto a te che vado fino alla
fine e in qualche modo, non so come, perché Tu sei Dio, e i tuoi pensieri non sono i miei pensieri, le
tue vie non sono le mie vie, Tu risolverai il problema, a modo tuo, non negando mai il tuo amore, la
tua natura. Questo è quello che ha provato Gesù portando la croce fino all ' ultimo.
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Ma non pensiamo mai che Abramo abbia pensato davvero di sgozzare un figlio, per amore
di un Dio. La fede, quella del fatalismo, della carne, direbbe: che fede, sacrificare così il figlio!

E’ la fede di un cretinissimo testimone di Geova che fa morire il figlio per non fargli fare
una trasfusione: quella è la fede della carne. Ho vissuto una volta una esperienza del genere in cui io
e una nonna abbiamo fatto togliere la patria potestà a due genitori che stavano facendo morire la
figlia in nome di Geova. E mi citavano questo brano. Da lì ho cominciato a macchinare in testa che
dovevo trovare un' altra spiegazione: non è questa!

La fede non è obbedire ciecamente a un Dio che mi dà un ordine. Dio è fedele a se stesso:
non mi chiederà mai qualcosa che vada contro la vita, contro l’amore. Mai! Poiché Dio è fedele a se
stesso non può fare a meno di amare. Lui ha deciso di essere l’Amore. Non possiamo pensare niente
altro di Lui che questo. Non diamogli un altro volto. E non è romanticismo o nostra debolezza, il
volere avere un Dio che comunque mi ami. Perché torniamo all ’altro discorso di un moralismo
stupidissimo che ha portato tanto danno alla nostra vita cristiana e spirituale. Io devo non fare i
peccati non tanto perché c’è un Dio giudice giusto, ma perché sono innamorato di Lui. Per amore
non devo peccare, non per terrore. E’ tutto un altro livello. L’amore porta tutto a un altro livello. Ed
è a questo livello che noi dobbiamo vivere la nostra fede, il nostro rapporto di figli nei confronti del
Padre. Smettiamo di essere dei carnali, dei non credenti. E’ quello che dice Gesù a Tommaso:
smettila di essere un non credente ma un credente. A questo livello! Vieni a questo livello, poniti in
questa dimensione. La carne è carne: devi rinascere dall ’alto e dallo Spirito o non capirai mai
questo Dio, questo Padre, la sua chiamata, cosa ti sta chiedendo. Siamo sordi perché siamo in un
altra sintonia e non riusciamo a percepirlo. Ma Dio parla. E finché non facciamo lo sforzo verso la
verità, che è che Dio ama in questo modo, non potrò mai essere in grado di capire cosa mi sta
chiedendo. Inutile che continui a dire: dimmi cosa devo fare! Perché mi sto rivolgendo a un Dio che
non è il Dio di Gesù Cristo, ma è la mia proiezione, è il mio idolo. Gli idoli sono muti, come dicono
i salmi. E noi passiamo la vita con un muto, non con una parola vivente. E diciamo: non parla!

Fede è custodire in me l’esperienza di un Padre che mi ama, per cui vado dappertutto, anche
se mi sembra che quella malattia, quella croce, quella scelta, sia per me non vita. lo credo che è Lui
il primo custode della vita e che non vorrà mai togliermela, ma custodirla per donarle pienezza.
Questa è la fede di Abramo. Questa la sua forza; per questo ci è padre, Abuna,, padre nostro nella
fede. Ci genera alla fede perché per primo ha creduto a questo volto del Padre, a questo Dio che è
amore, dimostrandolo nella sua vita. Ogni volta che è stato messo alla prova o ha avuto difficoltà,
non ha mai dubitato che Dio gli fosse amico. E tutta la sua vita ruota intorno a questa certezza.

E come tutte le altre volte in cui Dio chiamava Abramo, lui mette in atto. Abramo si alzò di
buon mattino – c’è un compito da fare, un’obbedienza da compiere, non una crudeltà - sellò l'asino,
prese con sé due servi ed il figlio. Isacco - bastava dire il figlio -spaccò la legna per l'olocausto -
non è preso dal panico, agisce con un po’ di trepidazione, perché non sa a che cosa va incontro, ma
non è straziato dal dolore all ’ idea di dover sgozzare il figlio - si mire in viaggio. Tutte le volte che
Dio chiama bisogna mettersi in viaggio. C’è sempre un luogo da lasciare.

Non vi è discussione in Abramo. Non chiede spiegazioni: “Ma come farai? Sei sicuro? Vuoi
davvero questo?” Questa è fede. Scusate se mi ripeto, ma è troppo forte: fede non è obbedire ad un
comando, fede è credere che Dio mi ama. E’ ostinarsi nonostante la vita, l’evidenza, il dolore che
provo, la paura, la diff icoltà, nonostante nessun altra garanzia umana, che comunque Tu sei con me
e Tu sei per me. E allora prendo mio figlio, mia moglie, la mia vita, il mio futuro, la mia felicità e lo
porto dove vuoi tu. Non temo di darteli . Non l’obbedienza ad un comando, come un automa. Cosa
abbiamo reso la fede? L’obbedienza ai comandi più pazzi, più folli... Dal punto di vista umano,
anche psicologico, e spirituale è più facile credere ad un comando che credere ad un amore. Che
credere di essere amato.

La vita cambia nel momento in cui sarete certi di essere amati. Cambia completamente. C’è
un raccontino di un autore francese che dice: la paura bussa alla porta, la fede è andata ad aprire ed
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ha visto che non c’era nessuno. Quante cose sono fermate dalla nostra paura perché non ci sentiamo
amati e dall ’ansia di fare qualcosa per poter essere amati, per conquistare, per sedurre. Anche con
Dio ci proviamo. Non solo con i preti, anche con Dio. Che pace e che libertà sentirsi amati!

Il terzo giorno - un viaggio di tre giorni, quindi. Abramo ha potuto davvero alimentare e
verificare questa sua fiducia. La vera prova è questa, non è solo il momento in cui è lì con il figlio
ed il coltello in mano. La prova è non star lì a pensare a cosa avrebbe potuto fare Dio, e che cosa
doveva fare lui. Io immagino questo cammino insieme a suo figlio in silenzio a pregare, a recitare i
Salmi (magari i Salmi ancora non c’erano, ma quelli che sarebbero diventati i salmi!). Pregare e
lodare questo Dio certi del suo amore, con anche Isacco - Abramo alzò gli occhi e da lontano vide
quel luogo - la tradizione vuole che poi vi sia stato costruito il tempio di Gerusalemme,
naturalmente non è così. C’è un legame anche con il luogo dove poi Gesù muore, il Gòlgota, una
bella tradizione. Allora Abramo disse ai suoi servi: fermatevi qui con l'asino ed io e il ragazzo
andremo fin lassù, ci prostreremo - pregheremo davanti al nostro Dio - e poi ritorneremo da voi.
Ma se era convinto di sgozzarlo perché gli avrebbe detto ritorneremo? Certi commenti sono proprio
da spanciarsi, se non da arrabbiarsi e dicono che era una mossa strategica per non dire al bambino:
“Ti sgozzo” . Non sta bene, allora è meglio dire “torneremo”. Come si fa a pensare queste cose? Li
ho letti tutti, sono su quella linea lì, mi veniva la gastrite! E’ una bugia. Perché avrebbe detto una
bugia Abramo? E’ un uomo che parla pochissimo in tutta la Scrittura, e quello che dice è vero, è
certo. Perché dovremmo credere a una strategia? O al fatto che pensava che Dio lo avrebbe fatto
risorgere? Pensiero impossibile a quell’epoca! Si sono inventati di tutto tranne la cosa più ovvia:
che Dio all ' estremo non gli avrebbe chiesto quello. Non sapeva in che modo, ma avrebbe evitato la
morte. Dio non vuole la morte di nessuno, la morte è entrata per il peccato, non dimentichiamolo.

Ed è scritto chiaro. Ho dovuto faticare per arrivare a questa lettura libera, e spoglia, così
come suona. Non ho patente da esegeta. E’ la mia lettura. Ho questo da darvi.

Poi proseguirono, Abramo prese la legna per l'olocausto, la caricò sul figlio Isacco, prese
in mano il fuoco ed il coltello e poi proseguirono tutti e due insieme - Isacco è d’accordo. Infatti
molti commentatori dicono che si era offerto, che non gli importava di morire per il suo Dio...
Queste cose sanno di carne, di noi, non di Dio: invece sono insieme, d’accordo nell ’andare a cercare
quel Dio che loro credono, il Dio che li avrebbe comunque salvati, un Dio di salvezza. E’
bell issimo.

Ho usato una volta questo brano per spiegare che cosa è il padre spirituale. Perché si va
insieme verso la salvezza, non si dice semplicemente al proprio figlio spirituale “quella è la strada”,
ma gli si dà la mano e con in mano i segni dell’obbedienza al Padre, che sono il fuoco ed il coltello,
si accompagna questo figlio, verso la sua storia. La facciamo insieme, ma è la sua storia. Non so
cosa gli chiederà il Padre, ma io sono accanto a lui sapendo che mi sta chiedendo di portarlo al
Padre.

E un’altra cosa: un figlio è sempre da sacrificare, da offrire se vuoi che diventi adulto. Non è
semplice, perché è una parte di te che se ne va. Ma non è una frustrazione, una delusione, un
fall imento: fa parte del grande gioco dell ’amore. Se lo si vede così, si accetta che un figlio cresca e
vada per la sua strada. Altre motivazioni non reggono. Tu ami quel figlio, che è una parte di te e lo
lasci andare proprio per amore: solo l’amore può far portare Isacco in cima al monte! Solo l’amore.
Come si può pensare che amando un figlio lo stai portando allo sgozzamento da un Dio crudele con
i denti da vampiro che ti aspetta il figlio e tu che glielo porti tranquillo?

Questo brano cerco di non commentarlo, perché poi mi agito e ne fanno le spese coloro che
mi ascoltano. Non sono nato timido! E’ il mio dramma.

Proseguirono - Abramo non ha ingannato il figlio, non gli ha raccontato una storia: un padre
non può ingannare. Un padre che inganna è un padre finito. Va bene un padre che rimprovera, che
sta in silenzio, che è esigente, ma non che inganna. Infatti il bambino preferisce dire che è lui



www.santamelania.it

Meditazioni di d.Achille Tronconi  - 11 -

cattivo, piuttosto che il padre lo ha ingannato. Perché è la base per il futuro: se anche mio padre mi
inganna, io non ho futuro.

Per qualche tempo ho seguito i bambini violati dai propri genitori ed è stata una esperienza
che ti fa capire che ne va del suo futuro. Non ti racconteranno mai di essere stati violentati dai
genitori, perché ne va del loro futuro, non per amore del padre o della madre. Perché la cosa su cui
deve costruire la garanzia che ha per affrontare la vita è il padre, il suo amore, non può dire “non
esiste neanche quello” ; che cosa farà dopo?

Non te lo diranno mai direttamente, non per pudore di una sessualità che a loro non importa
più di tanto, non per vergogna, ma perché dirlo a se stesso uccide il suo futuro. Ecco perché è la
violenza più tremenda: non uccidi solo il presente ma anche il futuro.

Isacco - che giustamente era uno che ragionava - si rivolse al padre Abramo e disse: Padre
mio. - io ti riconosco come padre - Rispose: “ Eccomi” - non vengo meno alla mia paternità nei tuoi
confronti, al mio amarti, custodire la tua vita, non sto scappando dal mio essere padre, non mi sto
trasformando in uno sgozzatore di bimbi o un fanatico integralista della divinità e dice “ Eccomi...
figlio mio” . Queste parole sono importanti, non sono banali . Benedetto il giorno in cui abbiamo
avuto la Scrittura! Come faremmo senza un brano così?

“ Ecco qui il fuoco e la legna”  - lui vede le cose! - ma dov'è l'agnello per l'olocausto?" -
manca il terzo elemento. Abramo rispose: “ Dio stesso provvederà l'agnello per l'olocausto, figlio
mio” . E qui abbiamo le interpretazioni più oscene: Abramo sa che deve uccidere lui, ma gli
risponde così perché è un modo per non dire la bugia e nello stesso tempo non dire la verità. Pensate
cosa abbiamo fatto di Abramo: un infingardo ed un crudele. Che dice: ora ti frego, ti porto fin su...
peggio di un pedofilo! I l figlio ha fiducia nel padre e lo chiama “padre” e lui gli dice “sei mio
figlio” . Dopo aver ristabilita questa profonda e inviolabile verità, fondata da Dio, osserva che
mancano gli elementi. E’ possibile che il padre risponda “non te lo dico” , ma c’è una strategia
sotto? Semplicemente è vero quello che dice Abramo, lui crede che Dio provvederà all ’agnello,
come infatti succede, ma non per miracolo. Toh! Quello credeva che l’agnello fosse il figlio e poi
arriva il caprone nel cespuglio! Come si fa a pensare questo? Abramo era veramente certo che Dio
avrebbe provveduto. Non sapeva nel suo cuore come. Ecco la fede pura. Non è obbedienza cieca. E’
aggrappato a Dio come amore e non si smuove di lì. Non sta a pensare: Come mi farà trovare
l’agnello? Ci sarà un gregge disperso da qualche parte? Verrà giù un fulmine dal cielo che brucerà
qualche cosa? Non si crea tanti problemi come noi: e poi Dio cosa farà se io faccio questo passo? E
facciamo i calcoli delle probabil ità!

Abramo punta direttamente a Dio. Questa è la furbizia dello spirito quando le cose ci stanno
andando storte, quando siamo nella prova, nel buio: puntare direttamente al cuore di Dio, solo lì
avremo risposta. L’unica realtà certa su cui fondare qualsiasi futuro o cammino.

Impariamolo. Invece no, abbiamo bisogno di mediazioni: se non c’è quel prete che mi dice
cosi, se non ho poi compagni, non c’è comunità, e poi trovo questo o quell ' altro! Che cosa stai
cercando: Dio o la tua comodità, la tua sicurezza? La fede prende davvero tutta la vita, è una cosa
seria, si gioca con la vita e dentro la vita. Non sono quattro pensieri messi in testa o tre riti da fare!

Dio stesso provvederà l'agnello - è bellissimo leggere con questa pace, questa luminosità
questa frase. E’ una frase luminosa, non una frase ingannevole e neanche un sofisma per fregare tuo
figlio. Dio non te lo chiederà mai e se senti una voce non è quella di Dio. Neanche in nome della
religione o di chissà quale altra sporca divinità - Proseguirono tutti e due insieme - questo versetto
che si ripete è uno splendore.

Insieme, d’accordo. Non ci sono un carnefice ed una vittima, ma un padre ed un figlio che
stanno compiendo insieme la volontà di Dio. Così, insieme, arr ivarono al luogo che Dio gli aveva
indicato - è la fine del cammino spirituale, padre e figlio che arrivano insieme al luogo che Dio ha
indicato, non dove lo ha condotto il padre, non dove ha voluto andare il figlio, ma dove Dio li aveva
condotti. E’ l' immagine più bella della paternità spirituale: padre e figlio insieme che seguono il dito
di Dio. Il dito di Dio, è Lui che indica, è Gesù Cristo. E’ in mezzo a noi il dito di Dio.
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Qui Abramo costruì l'altare collocò la legna, legò il figlio Isacco e lo depose sopra la legna
- Abramo fa come gli è stato detto fino all ’ultimo, fino a che l’angelo non gli prende il braccio Poi
Abramo stese la mano e prese il coltello per immolare suo figlio. Ma l'angelo del Signore lo chiamò
dal cielo e gli disse: “ Abramo, Abramo” . Rispose: “ Eccomi” - non è cambiato niente da
quell ’eccomi iniziale. La figura dell’angelo indica l’azione di Dio: è Dio stesso che ferma Abramo.
E Dio che ha l’autorità di dirgli “Abramo, Abramo” per ben due volte. Il dialogo non è mai stato
interrotto. Il cammino che Abramo sta facendo con suo figlio è un cammino in perenne dialogo con
il suo Signore. Tutto è vissuto davanti al suo Signore.

Quale è la vera condizione morale delle nostre scelte? Quella di vivere davanti al Signore.
Non fare le cose giuste o sbagliate. Perché se poi il criterio del giusto o dello sbagliato siamo noi o
noi lo diamo, siamo daccapo. E’ veramente vivere alla presenza di Dio e in ascolto. Abramo sente la
voce di questo Dio che interviene nella sua vita. Il fatto che Dio intervenga all’ultimo momento non
vuol dire che Dio interviene nelle emergenze, non gioca ai giall i, non pensiamolo! Dio interviene
quando lo ritiene. Riconoscere a Dio la sua maestà è proprio riconoscergli i suoi tempi. E non
permettersi di giudicarlo.

Certo gli si può far fretta, si può gemere e pigolare come una colomba, si può invocare la sua
venuta, come facciamo in ogni Eucarestia, perché si affretti la sua presenza, si può pregare perché
doni pace dove non c’è, ma non si può forzare. Dobbiamo stargli davanti, con piena fiducia, ed in
ascolto. Lui sa scrivere diritto sulle nostre righe storte. Ma è difficile credere che scriva diritto
quando avete il pugnale in mano e la gola di vostro figlio lì... E’ facile dire queste cose quando non
ci si è dentro. Il Dio che ha chiesto ad Abramo questa esperienza è il Dio che l’ha chiesta a se stesso
in Gesù Cristo. Faccio una digressione riguardo ad un’altra deformità che abbiamo nei confronti di
Dio, che è quella della sua onnipotenza. Viene fuori spesso, è proprio molto legata alla carne
l’ immagine dell' onnipotenza. Questo Dio che sa tutto, perché non interviene? Ve lo descrivo come
lo vede la nostra carne: Dio è una persona che sta su un grande terrazzo - se non fosse offensivo per
lui penserei ad una matrona veneta che si fa vento - e da lì in alto (Lui è l’Altissimo!) guarda la vita
di noi poveretti. Sa già l’ inizio, la durata, la fine, quello che facciamo o non facciamo; un bell issimo
film. E lui è lì con la Coca-cola in mano che guarda e dice “vediamo un po’ , ‘sti poveretti, ‘ste
marionette che si muovono!” Se pensi Dio così è un Dio con una sottile vena di sadismo perché ti
dice: “Vediamo un po’ cosa sai fare!? Vediamo se fai bene o male!” E a te non resta che recitare il
tuo ruolo da comparsa e Lui ti guarda, Lui che conosce e che sa! Questa è l’onnipotenza di Dio che
ci immaginiamo tutti, in maniera più o meno elaborata. L’onniscienza di Dio: Dio sapeva già che
Abramo arrivava fin lì... ma allora perché glielo ha chiesto se poi alla fine lo fermava? Questi
ragionamenti sono autentiche bestemmie. Attribuiamo a Dio dei secondi fini; ma siamo noi che li
proiettiamo. Non dimentichiamo che uno dei titoli più forti dati a Dio è che Dio è Uno, è “ehad”.
Uno non nel senso matematico, è un insieme, non l’ inizio di una serie, Dio è la trasparenza stessa,
non può aver secondi fini, non può aver chiesto una cosa ad Abramo intendendone un’altra! Non
può farmi fare una cosa, per ottenerne un' altra! E quando si dona, non dona un pezzo di sé, ma dona
tutto se stesso, cosa che noi non sappiamo fare, per cui poi pensiamo questo di Lui. I l suo Amore è
dono totale, non si lascia dietro qualche pensiero recondito, qualche secondo fine, qualche fregatura
finale, come noi pensiamo di tutto e di tutti perché ce l’abbiamo dentro. Dio è Uno, il Semplice,
senza piega, come abbiamo detto, che quando ti dice “ti amo” non ha dei secondi fini che ti rifilerà
al momento buono! La sua onnipotenza ed onniscienza che cosa sono, a che servono? Noi facciamo
un altro grande errore che è quello di dividere la conoscenza dall ’amore: conoscere ed amare sono
per noi cose distinte. In Dio sono un’unica cosa: nella Scrittura è così. Dio non sta al terrazzo a
guardare, non può. Lui conosce mentre ama e ama mentre conosce. Quando ti guarda ti ama. Questo
dovremmo sentire, non il Dio che guarda alla tua vita come un giudice, un elemento superiore,
distaccato ed un po’ sadico, Lui che è eterno, che è amore… Povera creatura! Dio si è consegnato
completamente a te senza altri fini. Paul Valery diceva che sono i pensieri reconditi, quelli nascosti,
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che sono la causa dì tutti i dolori del mondo. E’ il non detto che fa male, il nascosto, il doppio fine,
quello che vorresti dire e non dici. Ma questo non è Dio. Ecco perché stando con Dio non sì può che
diventare veri, semplici e stirare tutte le pieghe, fosse anche necessaria una batosta fisica che ti stiri
i meandri in cui ti nascondi, in cui giochi a nascondino con te stesso e ci fai nascondere gli altri,
perché le pieghe servono anche per catturare, per tenere e comprare oltre che per nascondere. Tutte
le altre cose vanno benissimo: l’analisi di se stessi, la comprensione, l' esperienza, il tormento... ma
se imparassimo di più a stare con il Dio Uno e Vero! Quante cose ci insegnerebbe della nostra
umanità! Se stiamo col nostro Dio non avremmo che conferme o anche smentite di noi stessi,
quanto basta per non morire (non quelle bombe che ti distruggono), che fanno rinascere. Noi
giochiamo, anche quando vediamo il Dio che ci punisce: è già tutto calcolato, tutto previsto. La
garanzia della mia crescita è che io sto con il Dio Vero. Quanto avrebbe da insegnarci su cosa è la
semplicità, la chiarezza, cosa significa amare, consegnare se stessi senza riserva, come fa Lui!
Quando penso al Mistero della Trinità mi piace pensare che il Padre ha consegnato tutto al Figlio, il
Figlio altrettanto e questo è lo Spirito Santo. Una consegna totale tanto da essere una persona, lo
Spirito Santo.

Quando si interpreta Dio che parla ad Abramo come il Dio furbetto che voleva giocare è
ancora il Dio sul terrazzo, è il Dio della nostra commedia, non quello che salva. Un Dio fatto dagli
uomini che merita di essere distrutto, deriso. Mi viene in mente Nietzsche: aveva ben ragione a tal
riguardo!

Quando vi vengono delle tentazioni della carne, che non sono quelle sessuali (queste sono
proprio le ultime, preoccupatevi piuttosto di quelle mentali , o di quelle sessuali quando gestiscono
quelle mentali), in cui vi viene da pensare a un Dio che gioca a nascondino con voi, al gatto ed al
topo, in cui Lui sa già tutto e quando vi vien da pensare: “Ma se sapeva già tutto perché ha fatto
questo o quest’altro? Perché?”, quando cominciate a farvi queste domande datevi un pugno in testa
e ditevi: “Non è questo il Dio di Gesù Cristo!” Lasciate lì i vostri pensieri ed aprite la Scrittura. Non
dimenticate mai che la sua conoscenza è un atto di amore. Per noi è difficile, ma conoscenza e
amore in Lui sono un atto di amore. Non possiamo dire altro, spiegare altro, ma questo risolve tutti i
falsi problemi che ci creiamo e che ci servono soltanto per gridare all’ ingiustizia e aggredire il
Padre.

Il deporre sull ’altare, sopra la legna è l’ immagine di Gesù messo in croce, Gesù deposto sul
legno. L'angelo disse: “ Non stendere la mano sopra il ragazzo e non fargli alcun male. Ora so che
tu temi Dio e non gli hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio” . Allora Abramo alzò gli occhi e vide
un ariete impigliato con le corna in un cespuglio. Abramo andò a prendere l'ariete e lo offrì in
olocausto invece del figlio. Abramo chiamò quel luogo Il Signore provvede - che si può
tranquill amente tradurre: “I l Signore ama, il Signore ha cura dei suoi figli” .

Ecco dove doveva arrivare, la montagna sulla quale doveva salire nel cammino insieme al
figlio. Lo invidio questo padre e questo figlio: altro che detestare quello che hanno passato! Perché
insieme sono arrivati a capire che Dio li ama. Non perché lo hanno sentito dire o letto su qualche
libro, pensando e parlando, ma perché l’esperienza di Dio ha attraversato la loro vita a rischio della
morte di entrambi: perché il padre sarebbe veramente morto insieme al figlio. Hanno creduto, ora
sanno che Dio li ama. La fede porta alla conoscenza, altro che essere nemica della conoscenza. E la
conoscenza non elimina la fede.

Ora so che tu temi i l Signore perché non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio.
Rifiutando, dicendo di no Abramo avrebbe stabil ito che quel figlio era suo e non dì quel Padre che è
nei cieli. Rifiutare il figlio significa stabil ire una proprietà: noi facciamo fatica a riconoscere il
dono. Noi lo conosciamo come tale, ma nel momento in cui passa - siamo fini su queste cose - dalle
mani del Padre alle mie e nel preciso instante in cui è nelle mie mani, quello non è più dono, ma
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mia proprietà. Riconosco il dono solo quando mi arriva. Allora sì, nella mia grandezza d’animo
posso dire che è dono. Ma un istante dopo lo posseggo. Provate a far dire ad una madre che il figlio
che ha portato in seno è un dono e continua ad essere un dono, per cui quando vien richiesto deve
essere facile ridarlo: “E’ mio figlio!” Un possesso che uccide, che toglie la vita che ha dato. Il dono
è una dimensione stabile, non il nome di un passaggio dinamico, di un momento, ma è il vero nome
delle cose, della mia vita, di me stesso. Non è la caratteristica di un momento. Noi non siamo
proprietari di niente e non siamo proprietà di nessuno perché anche noi siamo dono del Padre.
Persino la signoria di Dio, di Gesù Cristo, alla quale vogliamo appartenere, il regno, è tale solo se
noi siamo donati dal Padre al Figlio. E’ il Padre che dona noi al Figlio. Noi siamo coloro che sono
stati posti nella mano del Figlio ed Egli non perde “nessuno di quelli che Tu mi hai dato” . Siamo
stati dati dal Padre.

Insiste Dio a dire il tuo unico figlio. E verrebbe da dire che l’amore rende unici. E’ l’essere
amati.

Anche questo dovremmo ricordarcelo un po’ di più. Parleremo dell ’essere fratelli e diremo
che non si può essere uno più unico dell ’altro. Non ci può essere l’ invidia, il confronto, la gelosia di
come Dio tratta l’uno o l’altro. Quanti paragoni spirituali: “quello ha capito prima di me”, “quello è
più fortunato di me”, persino quando è messo in croce, “prima di me in croce”.

Abramo alzò gli occhi - è la seconda volta che Abramo leva lo sguardo verso l’alto, Dio è
nell’alto, è lo stesso nome di Dio, “Alto” , per gli Ebrei - e vide un ariete. Guardando Dio, capisce la
sua volontà, Lui aveva preparato il sacrificio. L’ariete non è apparso come magia, Dio non è
Mandrake, per cui il caprone appare improvvisamente. Noi lo immaginiamo così e anche nel film “I
dieci comandamenti” ci sono queste apparizioni magiche. Non è così. Dio non ha bisogno del
miracolistico, della quinta dimensione o di una realtà parallela in cui ogni tanto fa capolino il
miracoloso, il misterioso. A Dio basta questa realtà in cui si è incarnato e non ce ne è un’altra.
Proprio questa storia concreta, reale è quella abitata da Dio, con la quale salva gli uomini. Non ha
bisogno di violare la storia, anzi gli è fedele. Non ha bisogno di inventarne un’altra, di fuggire
perché le cose avvengano, di apparire, di violare le leggi, anche se gli scappa di farlo, come a Gesù
scappavano i miracoli ogni tanto. Non era per instaurare un’altra storia, ma erano i segnali di una
pienezza dei tempi che questa stessa storia ci porterà. La mia è una azione demolitrice proprio
perché continuiamo ad attribuire a Dio cose solo nostre. Siamo noi che sogniamo sempre questa
quinta dimensione. Ci sono cose interessantissime sugli extraterrestrì, sulla fantascienza, belle e
intell igenti. Leggevo un saggio sulla fisica di Star Trek, interessantissimo. Quando diamo il nome
giusto alle cose possiamo concedercele. Lasciamo però che rimangano un sogno: ci serve il sogno,
la fantasia, l’ immaginazione. Ma non chiamiamola realtà. Non lasciamo che a dettare i nostri
pensieri, le nostre azioni, i nostri rapporti siano i sogni. Nella vita c’è posto per ogni cosa, il buon
Dio l’ha studiata proprio bene, ma dobbiamo lasciarla al suo posto. Dio non chiede nessuna
rinuncia. Noi abbiamo bisogno di riconcil iarci con la realtà perché è l’unico luogo in cui c’è Dio:
Dio non è nei nostri pensieri o fantasie o emozioni. Dio è in ogni cosa che è semplice, senza piega,
senza nascondimento, in ogni cosa che è se stessa.

Abramo chiamò quel luogo: “ Il Signore provvede” , per cui oggi si dice: “ Sul monte il
Signore provvede” - anche se il testo è piuttosto corrotto ci va bene così: sul monte Dio provvede.
Ricordate bene questa frase perché capita spesso di dover sali re su una montagna; le montagne sono
belle ma faticose perché devi portare il peso sempre su una gamba sola e tirarti su da solo, senza
nessuno che ti spinge, con la meta che ti sembra sempre lontana e tu hai fame e sete, c’è il sole e
vorresti solo arrivare ed invece devi fare con pazienza un passo dopo l’altro senza fermarti. E’
l’ immagine migliore della vita, quella della salita sulla montagna. Quando siete sulla montagna dite:
“Questo è il luogo in cui Dio mi ama ed ha cura di me!” Vi servirà per non tornare indietro, per
evitare di scappare di fronte alla montagna, che vi si presenta davanti, ma soprattutto perché la
montagna, che di per sè non ha alcun valore, diventi il luogo della vostra fede, il luogo del
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sacrificio, del vero culto reso al Padre, in spirito e verità. Sono questi i cultori che cerca il Padre. Li
cerca davvero. Proprio come il Padre di Luca 15.

Poi l 'angelo del Signore chiamò dal cielo Abramo per la seconda volta e disse: “ Giuro per
me stesso, oracolo del Signore, poiché tu hai fatto questo e non mi hai rifiutato il tuo figlio, il tuo
unico figlio, io ti benedirò con ogni benedizione e renderò molto numerosa la tua discendenza,
come le stelle del cielo e come la sabbia che è sul li do del mare. La tua discendenza si impadronirà
delle città dei nemici, saranno benedette per la tua discendenza tutte le nazioni della terra, perché
tu hai obbedito alla mia voce” . La fecondità della fede! A che serve la fede? Non a salvare me: la
fede ha la sua fecondità che è questa comunione col Padre in modo tale che la vita del Padre passi
verso l’umanità. E nel momento in cui io faccio da elemento di trasmissione di questa vita, io sono
un bene per l’umanità. Vivere nella fede, al di là di quello che poi significhi nella realizzazione,
vuol dire davvero costruire la vita che Dio vuole, vuol dire fare del bene, vuol dire fecondità di
generazione in generazione. La mia fede è benedizione per tutti. Non è solo poesia. E’ vero quando
si dice: “Cosa devi fare? Credi! Sei in una situazione diff icile? E’ quello il momento in cui ti viene
chiesta la fede”. Non è rassegnazione e passività. Ti viene addosso una macchina e ti rompe le
costole “Che cosa vuoi farci?”, non puoi dire: “Io accetto!” Certo che lo accetti, cosa vuoi fare?! Mi
piace l’ idea della rassegnazione: la gente si rassegna quando non può fare diversamente. Quello che
veramente bisogna avere è una accettazione di una situazione, di una montagna da scalare in cui
siamo chiamati a crescere nella fede. C’è una espressione della lettera agli Ebrei che dice che Gesù
ha imparato ad essere figlio dalle cose che patì. E’ un abisso questa frase: Gesù ha imparato, non è
nato che sapeva tutto. Non per nulla quegli episodi di un Gesù che fa volare gli uccell i di creta o
piegare le palme per dar da mangiare alla Madonna che aveva fame sono diventati apocrifi. Gesù ha
imparato a leggere, scrivere, capire. Ha imparato a credere. Ecco perché è nostro fratello, realmente.
Ha patito anche lui la montagna, la stessa montagna di Abramo e lo ha vissuto in pieno. Imparò
l’obbedienza, ad essere figlio. Gli è costato anche a lui imparare, certo non aveva la resistenza che
abbiamo noi del peccato, ma imparare per una realtà umana è sempre una fatica, un impegno.

Mi piace tanto questo Gesù bambino che si faceva la pipì addosso - non posso dirlo perché si
scandalizzano!

Gesù ha imparato; sentitelo fratello in questo. E' v eramente la possibilità della mia umanità
di essere figlio, di obbedire. Ha patito anche Lui, ha fatto la fatica di crescere, ha imparato un
mestiere. Giuseppe probabilmente gli ha insegnato il suo mestiere di carpentiere, gli avrà dato anche
qualche sberla perché non avrà saputo tagliare un pezzo... Dio non è carpentiere!

Il concetto fondamentale che la fede e quindi l’obbedienza non è l’obbedienza ad un
comando ad un dictat che mi viene trasmesso ed è contro la mia vita, ma è la scoperta di un amore:
obbedendo mi sento amato ed è l’unico motivo per cui mi sento di obbedire. Se si scopre questa
dimensione, allora ha senso l’ impegno di vita cristiana, sia nel privato, privatissimo, che nel
pubblico. Ogni chiamata vederla e viverla come un gesto d’amore, una ulteriore conoscenza del
nostro essere, del nostro Padre, del suo amarci. La fede è questa e Dio - non dimentichiamolo mai -
Dio è Padre.

Dio è Padre. Vorrei allora dire qualcosa a riguardo della paternità dì Dio e degli uomini.
Tanto per demolire: facciamo lo sbaglio di applicare a Dio Padre le caratteristiche del Padre terreno.
Ha ragione la psicanalisi a dire che questo non si fa. Molte persone hanno realmente difficoltà a
capire che Dio è Padre, perché hanno una brutta esperienza col proprio padre, soprattutto le figlie.
E’ questo un grosso problema dal punto dì vista culturale. Bisogna fare il processo inverso: bisogna
studiare la paternità di Dio per capire la paternità degli uomini. Perché è dalla paternità di Dio,
come dice Paolo, che viene ogni paternità. E quando Gesù dice che non bisogna chiamare nessuno
padre sulla terra, perché siamo tutti fratelli, dice una grande verità perché ogni padre sulla terra
delude, anche i padri spirituali, perché l’unico vero Padre, che non delude, è quello che è nei cieli.
Per questo sulla terra i padri devono deludere o finiremmo per aggrapparci troppo a loro. Noi padri
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dovremmo essere solo segno di questa paternità e rimandare continuamente a quella di Dio. Guai se
qualcuno si aggrappasse a questa paternità come se fosse il Padre definitivo. Ci sono figlie
inconsolabili che sognano sempre quel padre che hanno avuto, tanto più se poi è morto. Diventa un
mito che gli impedisce di godere dell 'uomo che hanno accanto. Oppure il mito del fondatore, del
padre spirituale che “mi capiva, oh quanto!” Il mito dell ’essere capiti è uno splendore! Andare alla
ricerca del padre che mi capisce! I l tormentone dell’adolescenza, ma anche dopo (perché
l’adolescenza per qualcuno finisce con la menopausa), del padre che mi capisce ha una piega. La
piega è che sotto il cercare qualcuno che mi capisce voglio trovare qualcuno che mi ama. Ma
siccome siamo pudibonde non usiamo il termine “ama”, ma “capisce”. Tanto più nella donna nella
quale la parola ha un peso molto più grande che nell ’uomo.

Eb 5, 8
24 Ef 3, 14
21 Mi 23, 9


